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PRÉFACE 

Nous  avons  la  douleur  de  constater  chez  notre  géné- 
ration un  énorme  ramollissement  de  la  fibre  mytho- 
logique. 

Le  dix-neuvième  siècle,  qui  affiche  un  grand  scepti- 
cisme, affecte  en  même  temps  un  profond  dédain  pour 
les  dieux  à  pieds  de  bouc  et  les  déesses  à  queue  de 
poisson  de  l'antiquité. 

Il  base  ce  mépris  sur  l'invraisemblance  de  ces  êtres 
surnaturels. 

Le  dix-neuvième  siècle  nous  semble  d'autant  plus 
dans  son  tort  en  refusant  de  croire  à  des  choses  in- 
croyables, qu'il  les  a  remplacées  par  d'autres  qui  ne  le 
sont  pas  beaucoup  moins. 

Faire  le  dégoûté  sur  Janus,  parce  qu'il  avait  deux 
têtes,  et  gober  la  douce  crevalescière, 
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C'est  au  moins  de  l'inconséquence. 

Refuser  de  croire  que  Jupiter  ait  pu  mettre  Minerve 
au  monde  en  se  mouchant,  et  souscrire  aux  galions  du 
Vigo, 

C'est  presque  de  l'imbécillité. 

Le  moment  est  donc  venu  de  donner  un  fort  coup  de 
plumeau  à  la  mythologie,  d'en  rajeunir  la  forme  et  de 
l'imposer  de  nouveau  à  nos  contemporains. 

Il  est  bon  que  noire  époque  se  rende  un  compte  exact 
des  croyances  de  ses  devancières, 

Et  qu'elle  reconnaisse  enfin,  —  quoi  qu'en  disent  les 
pessimistes,  —  que  l'esprit  humain  n'a  pas  par  trop 
dégringolé  depuis  six  mille  ans,  puisqu'il  n'a  renoncé  à 
égorger  des  taureaux  blancs  sur  l'autel  du  président  de 
l'Olympe  que  pour  croire  à  l'influence  fatale  du  ven- 
dredi sur  l'inauguration  d'un  pantalon  neuf. 
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Et  d'après  ce  tableau,  il  sera  très  facile  à  nos  lecteurs 
de  décider  si  les  nations  arriérées  qui  ont  jusqu'à  nos 
jours  persisté  à  adorer  des  morceaux  de  pierres  repré- 
sentant des  caniches  à  queue  de  serpent,  ont  plus  ou 
moins  progressé  que  celles  qui  se  croient  obligées,  pour 
honorer  leurs  dieux,  de  remplacer  le  gîte  à  la  noix  par 
des  arêtes  de  merlan  dans  leur  pot-au-feu  du  vendredi. 
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PREMIERE  PARTIE 

MYTHOLOGIE    GRECQUE    ET  LATINE 


Les  dieux  adorés  par  les  Grecs  et  les  Latins  étaient 
au  nombre  de  vingt,  afin  que  les  croyants  ne  fussent 
pas  exposés  aux  abus  qu'entraîne  le  monopole. 

Sur  ce  nombre,  douze  dieux  seulement  formaient  le 
conseil  do  l'Olympe  : 

JUPITER.  VESTA. 

NEPTUNE.  JUNON. 

MARS.  MINERVE. 

APOLLON.  CÉRÈS. 

MERCURE.  DIANE. 

VULCAIN.  VÉNUS. 

Ils  avaient  seuls  le  droit  de  donner  leur  avis  sur  le 
budget  et  le  percement  des  nouveaux  boulevards. 


Les  huit  autres,  que  nous  désignerons  sous  le  nom 
de  : 

DIEUX  SANS  PORTEFEUILLE 
étaient  messieurs  et  mesdames  : 

JANUS.  PLUTON. 

SATURNE.  RACCHUS. 

RHÉE.  L'AMOUR. 

LE  GÉNIE.  CYRÈLE. 
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Ces  derniers  n'avaient  pas  voix  clélibérative. 
Mais  ils  pouvaient,  à  tour  de  rôle,  siéger  en  rempla- 
cement d'un  dieu  en  titre,  en  train  de  se  purger. 

DIEUX  SUBALTERNES 

Les  Romains,  qui  aimaient  assez  à  faire  leurs  provi- 
sions, en  avaient  jusqu'à  trente  mille. 

Et,  comme  cette  quantité  de  divinités  se  classait  diffi- 
cilement dans  la  mémoire  de  leur  clientèle,  on  prit  le 
parti  de  réunir  leurs  noms,  adresses  et  spécialités  dans 
un  énorme  in-folio,  qui  prit  le  nom  de  : 

OLYMP'S  BOTTIN 

De  cette  façon,  les  Romains,  qui  éprouvaient  le 
besoin  de  se  placer  sous  le  patronage  d'un  dieu  quel- 
conque, trouvaient  facilement  leur  affaire. 

Nota.  —  Dans  cet  immense  almanach,  les  dieux  faisant  partie 
du  conseil,  et  autres  bien  placés  en  cour,  étaient  désignés  sous  la 
rubrique  de  : 

(Notables  commerçants 


On  comprendra  aisément  que  dans  un  pays  où  il  y  a 
tant  de  dieux,  chaque  maison  peut  s'en  offrir  au  moins 
un  : 

UN  DIEU  DANS  CHAQUE  FAMILLE  !... 

comme  pour  les  machines  à  coudre;  telle  était  la  devise 
des  Romains. 

Un  citoyen  bâtissait-il  une  maison,  il  la  plaçait  de 
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suite  sous  la  protection  d'un  dieu  spécial  en  disponi- 
bilité qu'il  se  procurait  par  l'intermédiaire  des  Petites 
affiches  ou  de  l'hôtel  Drouot,  espérant  la  préserver  ainsi 
des  voleurs  et  de  l'incendie. 


De  nos  jours,  les  dieux  étant  devenus  plus  rares,  on 
se  sert  de  verrous  de  sûreté  et  de  compagnies  d'assu- 
rances. 


DEMI-DIEUX 

On  donnait  le  titre  de  demi-dieu  au  fils  d'un  dieu 
entier  qui  s'était  mésallié  en  épousant  sa  cuisinière. 

Et  encore  dans  plusieurs  autres  cas. 

Ainsi,  par  exemple,  quand  on  s'apercevait  qu'un  dieu 
avait  une  tache,  mais  qu'il  pouvait  encore  servir,  on  en 
faisait  un  demi-dieu,  plutôt  que  de  le  jeter. 
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HÉROS 

Indépendamment  de  leur  assortiment  de  dieux  et  de 
demi-dieux,  les  Romains  avaient  encore  les  Héros. 

On  appelait  ainsi  les  descendants  des  dieux  qui,  ayant 
égaré  leurs  papiers  de  famille,  ne  pouvaient  établir 
assez  clairement  leur  origine. 

PREMIERS  FONDEMENTS  DE  LA  DYNASTIE 
OLYMPIENNE 

Les  imprimeries  n'étant  pas  très-répandues  avant  la 
formation  du  monde,  les  renseignements  que  nous 
avons  pu  recueillir  sur  cette  époque  ne  sont  peut-être 
pas  d'une  grande  clarté. 

Voici,  cependant,  la  version  la  plus  accréditée  sur 
l'établissement  de  l'Olympe  : 

Un  jour,  —  avant  la  naissance  du  monde, —  le  Chaos 
et  la  Nuit  se  rencontrèrent  au  coin  de  la  rue  du  Néant. 

Ils  se  plurent. 

Ils  s'unirent. 

Comment  se  rencontrèrent-ils  ?  Comment  se  plurent- 
ils,  puisqu'il  ne  faisait  pas  clair? 

On  ne  l'a  jamais  su.  On  ne  le  saura  jamais. 

Ce  qui  est  certain,  c'est  que,  malgré  cette  obscurité, 
ils  eurent  bientôt  pas  mal  d'enfants  : 

Le  Destin,  —  la  Discorde,  —  les  Parques  et  les 
Furies. 
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(  !e  qui  prouve  que  la  bougie  et  le  pétrole  pourraient 
manquer  sans  nuire  à  l'accroissement  de  la  population. 

Pendant  ce  temps,  le  Ciel  et  la  Terre  se  conjoignirent 
de  leur  côté. 

Ils  eurent  un  lils  qu'ils  nommèrent  Coclus. 

Immédiatement  Coclus  épousa  Tithéa. 

Et  celle-ci,  sans  prendre  le  temps  de  la  réflexion,  lui 
donna  un  grand  nombre  d'enfants. 

Au  nombre  desquels  Titan  et  Saturne. 


Cœlus,  se  voyant  à  la  tète  d'une  nombreuse  famille, 
se  mit  à  rouer  de  coups  ses  lils  dans  la  crainte  que  l'idée 
leur  prit  de  le  renverser. 

Ce  moyen  lui  réussit. 
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Aidés  de  Tithea  leur  mère,  ces  derniers  le  quatre- 
septembrisèrent  un  beau  matin. 

Depuis  cette  époque,  on  a  eu  souvent  occasion  de 
voir,  sur  notre  globe,  un  roi  détrôné. 

La  chute  est  quelquefois  grave,  sans  doute. 

Cependant,  on  sait  toujours  ce  que  devient  un  mo- 
narque après  cet  accident. 

Mais  peut-on  s'empêcher  de  frémir  en  songeant  à  la 
culbute  que  doit  faire  un  pauvre  diable  de  dieu  qui  n'a 
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dans  l'espace  que  son  trône  pour  point  d'appui,  et  à  qui 
on  le  retire  brusquement  au  moment  où  il  fait  son 
somme?... 

Pour  peu  que  l'on  se  figure  que  cela  peut  se  passer 
juste  au-dessus  du  paratonnerre  des  tours  Notre- 
Dame!... 

C'est  affreux!... 

Quand  Cœlus  fut  détrôné  par  ses  enfants,  Titan  qui, 
en  sa  qualité  d'aîné,  avait  droit  au  pouvoir,  le  céda  à 
Saturne,  son  frère  cadet. 

Mais  il  imposa  une  condition. 

Ce  fut  que  Saturne  s'engageât  à  mettre  à  mort  tous 
les  enfants  mâles  qui  lui  naîtraient,  afin  que  le  trône 
revint  dans  la  famille  de  Cœlus. 


Saturne  répondit,  en  vrai  roi,  qu'il  n'y  voyait  aucun 
inconvénient. 

Et  pour  être  sûr  que  la  besogne  fût  bien  faite,  chaque 
fois  que  Cybèle,  sa  femme,  mettait  au  monde  un  fils,  il 
l'avalait  séance  tenante. 

De  là,  sans  doute,  est  venu  cet  axiome  de  jurispru- 
dence, qui  dit  que  les  enfants  doivent  nourrir  leurs 
parents. 
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Un  jour,  cependant,  Cybèle,.  lasse  de  toujours  voir 
entrer  ses  fils  dans  le  même  endroit,  et  de  ne  les  en  voir 
jamais  ressortir,  eut  recours  à  la  ruse. 


Comme  elle  venait  d'accoucher  de  Jupiter,  elle  envoya 
le  nouveau-né  en  nourrice  chez  une  chèvre  de  Crète, 
nommée  Amalthée, 

Et  fit  avaler  à  son  mari  un  pavé  entortillé  dans  une 
couverture  de  laine. 


Saturne  lit  simplement  la  remarque  que  son  enfant 
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était  un  peu  plus  ferme  que  le  dernier,  et  tout  fut  dit. 

Pluton  et  Neptune,  frères  de  Jupiter,  furent  sauvés 
par  le  môme  procédé. 

Deux  pavés  les  remplacèrent  dans  l'estomac  paternel. 

Et  Ton  a  même  objecté  à  ce  propos  que  Cybèle,  en 
protégeant  la  vie  de  ses  enfants,  courait  grand  risque 
de  donner  la  pierre  à  son  mari. 

Devenu  grand,  Jupiter  se  fit  reconnaître. 

Tableau  ! 

Il  détrôna  son  père  Saturne,  très-fortement  épaté  do 
se  voir  mis  à  la  porte  par  un  gamin  qu'il  croyait  avoir 
digéré  depuis  une  vingtaine  d'années. 

Saturne,  mis  à  la  retraite  comme  dieu,  descendit  sur 
la  terre. 

11  y  fut  recueilli  par  Janus  qui  régnait  alors  en  Italie. 
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Pour  le  récompenser  de  son  hospitalité,  Saturne  doua 
Janus  de  la  connaissance  du  passé  et  de  l'avenir. 
Il  le  dota  d'une  figure  de  supplément. 


En  effet,  Janus  nous  est  représenté  avec  deux  visages. 

Ce  qui  est  peut-être  assez  commode  pour  saluer  la 
façade  de  la  Madeleine  en  souriant  à  celle  du  Palais 
législatif,  mais  est,  à  coup  sûr,  une  dépense  double 
pour  celui  qui  prend  du  tabac  à  priser. 

Quelques  écrivains  ont  même  prétendu  que  Janus  ne 
fut  pas  enchanté  de  ce  cadeau,  parce  qu'étant  sujet  aux 
fluxions,  ça  lui  en  faisait  deux  au  lieu  d'une  chaque  fois 
que  cet  accident  lui  arrivait. 

CYBÈLE 

Cybèle,  comme  nous  l'avons  vu,  était  mère  de  Jupiter. 
Cette  déesse  ne  paraît  pas  avoir  été  d'un  caractère 
très  endurant. 

On  sait  qu'Atys,  jeune  prêtre  phrygien  attaché  à  son 
culte,  s'étant  un  soir  attardé  à  la  poursuite  d'une 
nymphe,  Cybèle  furieuse...  que  ce  jeune  homme  en  eût 
suivi  une  autre  qu'elle,  probablement,  le  métamorphosa 
en  pin. 
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Le  Tintamarre  de  l'Olympe  annonça  même  cette  nou- 
velle en  ces  termes  : 

«  Le  bel  Atys  vient  d'être  changé  en  pin  par  l'impla- 
cable Cybèle;  c'est  bien  fait  pour  lui  en  faire  passer  le 
goût.  » 

Note  explicative  pour  les  lecteurs  du  Pays  : 
Passer  le  goût...  du  pain. 


Heureusement  que  les  déesses  n'ont  pas  conservé 
l'habitude  de  transformer  en  arbres  tous  les  mortels  qui 
suivent  les  nymphes. 

Sans  quoi,  beaucoup  de  trottoirs  à  Paris  seraient 
depuis  longtemps  d'épaisses  forêts. 
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Jupiter,  après  avoir  donné  les  huit  jours  à  son  père, 
se  trouva  maître  du  pouvoir. 

Il  donna  à  son  frère  Neptune  l'empire  des  mers. 

Et  à  son  frère  Pluton,  la  direction  des  enfers. 

Cette  générosité  lui  fut,  dit-on,  inspirée  par  le  désir 
d'habiter  un  lieu  moins  humide  que  l'Océan  et  moins 
chaud  que  l'enfer. 


Ses  frères  ne  furent  pas  longtemps  dupes  d'un  procédé 
qu'ils  trouvèrent  d'une  tartuferie  achevée. 

Ils  ne  tardèrent  pas  à  travailler  les  élections  clans  le 
sens  de  l'opposition. 

Sur  ces  entrefaites,  Jupiter  fit  à  sa  sœur  Junon  des 
propositions  un  peu...  don-juanesques. 

Junon,  qui  n'avait  qu'une  confiance  très-limitée  en 
son  frère,  lui  répondit  avec  hauteur  : 

—  Des  nèfles!... 


Et  comme  Jupiter  insistait...  avec  les  mains,  elle  lui 
allongea  une  belle  gifle,  on  ajoutant  : 

—  ...A  moins  que  tu  me  proclames  femme  Jupiter  à 
la  face  cle  l'Olympe  !... 

Jupiter  consentit. 

Il  était  peut-être  le  premier  monarque  à  qui  l'on  jouât 
ce  tour-là. 


20 


GrRANDE  MYTHOLOGIE  TINTAMARRESQUE 


Mais  il  ne  fut  pas  le  dernier. 


Le  gouvernement  de  Jupiter  ne  tarda  pas  à  devenir 
impopulaire. 

Ses  frères,  mécontents  du  partage  du  pouvoir,  fon- 
dèrent des  journaux  révolutionnaires  dans  lesquels  son 
prestige  était  atrocement  sapé. 

D'un  autre  côté,  madame  Jupiter  n'était  pas  éloignée 
de  prêter  son  concours  au  mécontentement  général. 

Elle  avait  fortement  à  se  plaindre  de  son  époux  que 
l'on  trouvait  à  chaque  instant  folichonnant  sur  un  nuage 
avec  quelque  nymphe  de  rencontre. 
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Presque  tous  les  nuages  qui  environnaient  l'Olympe 
étaient  aplatis  par  l'usage  comme  de  vieux  canapés  à 
vingt-neuf  francs  ayant  huit  ans  de  service  dans  le 
quartier  des  Martyrs. 

Chaque  fois  que  Junon,  dans  ses  promenades,  voyait 
les  élastiques  de  ces  nuages  dans  cet  état,  ça  lui  crevait 
le  cœur,  et  elle  s'écriait  : 

Mon  grcdin  est  encore  venu  cascader  par  ici!... 


Pour  comble  de  malheur,  les  géants  se  révoltèrent 
contre  l'autorité  de  Jupiter  et  déclarèrent  la  guerre  à 
l'Olympe. 

Les  géants  étaient  une  race  excessivement  forte  et 
redoutable. 

Chacun  d'eux,  cloué  d'une  puissance  de  muscles  in- 
croyable, forait  dans  le  roc  un  puits  artésien  d'un  seul 
coup  de  son  poing  armé  d'un  simple  tire-bouchon. 
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Quand  un  géant  avait,  par  exemple,  besoin  d'aller  de 
Saint-Germain  en  Laye  à  Alger,  il  ne  prenait  ni  chemin 
de  fer,  ni  diligence,  ni  bateau  à  vapeur,  ni  quoi  que  ce 
fût. 

Il  se  baissait  tout  simplement  à  quatre  pattes,  saisis- 
sait dans  ses  deux  mains  une  aspérité  quelconque  du 
sol  :  un  vieux  tronc  d'arbre,  un  angle  de  trottoir,  une 
fontaine  Wall  ace...  n'importe  quoi,  enfin. 


Puis,  donnant  une  violente  secousse  à  la  terre,  il  la 
faisait  tourner  sur  elle-même  avec  la  rapidité  d'une 
toupie  d'Allemagne  pendant  qu'il  faisait  un  petit  saut 
en  l'air  pour  laisser  arriver  Alger  sous  lui. 
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Quand  Alger  passait,  il  retombait  net  au  beau  milieu, 
Faisait  ses  courses,  ses  achats,  ses  visites, 
Et  revenait  à  Saint-Germain  en  Laye  par  le  même 
procédé. 
Le  tout  sans  user  de  souliers. 

Pour  donner,  enfin,  une  idée  de  la  puissance  muscu- 
laire des  géants,  nous  ajouterons  que  ce  fut  un  des  plus 
chétifs  d'entre  eux  qui,  se  trouvant  en  Suisse,  prit  entre 
ses  deux  doigts  une  petite  montagne  qui  le  gênait  pour 
chercher  une  pièce  de  dix  sous  qu'il  avait  laissé  tomber 
à  terre,  et  la  lança  par  dessus  sa  téte  dans  un  mouve- 
ment d'humeur. 

Ce  monticule  vint  tomber  près  cle  Paris. 

C'est  lui  que  nous  appelons  aujourd'hui  :  Montmartre. 


Il  es!  aisé  de  se  figurer  que  Jupiter,  avec  des  ennemis 
de  ce  calibre-là  et  par-dessus  le  marché  des  tiraillements 
clans  son  ménage,  ne  devait  par  tarder  à  se  trouver  mal 
à  son  aise. 

Un  matin,  il  fut  réveillé  par  des  secousses  qui  venaient 
de  dessous  son  lit. 

Il  se  leva  à  la  hâte  pour  voir  si  ce  n'étaient  pas  quel- 
ques chats  du  voisinage  qui  faisaient  l'amour  dans  son 
sommier  élastique. 

Horreur!... 
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C'étaient  les  géants  qui,  profitant  de  la  nuit,  avaient 
entassé  montagnes  sur  montagnes,  mis  l'Ossa  sur  le 
mont  Valérien,  le  mont  Valérien  sur  le  Pélion,  le  Pélion 
sur  les  buttes  Chaumont  et  les  buttes  Chaumont  sur 
l'Olympe  pour  escalader  les  cieux. 


Et  comme  toutes  ces  montagnes  échelonnées  n'arri- 
vaient pas  encore  assez  haut,  un  des  géants  avait  placé 
sur  la  plus  élevée  son  buffet,  deux  fauteuils  et  un  tabou- 
ret de  piano,  sur  lequel  il  était  monté  lui-même. 

C'était  de  là  qu'il  flanquait  de  grands  coups  de  poing 
sous  le  canapé-nuage  où  reposait  Jupiter. 
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Ce  dernier,  d'un  seul  coup  d'oeil,  vit  qu'il  n'y  avait 
pas  un  instant  à  perdre. 

Il  courut  chez  Vulcain,  son  lils,  maréchal-ferrant  assez 
distingué,  dont  nous  aurons  à  nous  occuper  plus  tard, 
et  lui  confia  ses  ennuis. 

Vulcain  lui  forgea  immédiatement  une  foudre- 
revolver,  au  moyen  de  laquelle  il  pouvait  réduire  ses 
ennemis  en  semoule. 

Jupiter  ne  s'en  priva  pas. 

Il  revint  chez  lui  d'un  air  très  tranquille,  cachant  sa 
foudre  sous  son  paletot,  et  se  mit  à  bourrer  sa  pipe 
comme  un  homme  qui  ne  se  doute  de  rien. 


Les  géants,  enhardis  par  ce  calme  canaille,  commen- 
cèrent à  gravir  les  marches  de  leur  escalier  improvisé, 
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en  se  disant  entre  eux  tout  le  long  clu  chemin,  d'un  air 
malin  : 

—  C'est  lui  qui  va  être  attrapé  tout  à  l'heure  de  se 
trouver  la  tête  en  bas  et  les  jambes  en  l'air!...  Il  est' 
dans  le  cas,  s'il  ne  s'en  aperçoit  pas  tout  de  suite,  de  se 
frictionner  les  pieds  à  l'eau  athénienne  et  de  se  passer 
clu  cirage  sur  la  figure. 

Jupiter,  qui  les  voyait  ricaner,  saisit  le  moment  où  ils 
étaient  à  moitié  route. 

Et,  pressant  tout  à  coup  la  détente  de  son  tonnerre!... 
Patatrrrrakatatadzing  ! . . .  P'iff  paff  pouff  crrrac  rrra  tata 
boumm?... 

Il  renversa  sens  dessus  dessous  géants,  montagnes, 
armoires  à  glace,  etc,,  etc. 


Presque  tous  les  rebelles  furent  pilés  !.. .  écrasés!... 
mais  écrasés  comme  on  ne  le  sera  jamais  à  la  queue  du 
Vaudeville. 


Quelques-uns  pourtant  en  furent  quittes  pour  des 
renfoncements  à  leur  chapeau  et  furent  ensevelis  vi- 
vants sous  les  voûtes  qui  se  formèrent  de  ce  formidable 
effondrement. 
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Depuis  quarante  siècles  environ  qu'ils  sont  là,  ils 
font  encore,  de  nos  jours,  d'impuissants  efforts  pour 
se  relever. 


De  là  ces  tremblements  de  terre  et  ces  éruptions  de 
volcans  qui  se  produisent  de  temps  à  autre  sur  divers 
points  du  globe. 
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Les  tremblements  de  terre  ont  lieu  quand  les  géants 
se  secouent  dans  leurs  mouvements  d'impatience. 

Et  ces  éruptions  effrayantes  qui  jettent  des  pierres, 
des  flammes  et  de  la  lave,  sont  produites  par  les  éter- 
numents  de  ces  monstres  enfouis  à  des  profondeurs 
énormes. 

Il  arrive  quelquefois  qu'en  forant  un  puits  artésien, 
les  mortels  d'aujourd'hui  piquent  sans  le  vouloir,  avec 
leur  sonde,  un  de  ces  géants  dans  le  dos. 


Alors,  il  s'en  venge  en  crachant  par  l'ouverture  les 
flots  d'eau  bouillante  et  de  métaux  fondus  qu'il  a  sur 
l'estomac. 


Encelade,  le  plus  terrible  de  ces  géants,  gémit  dans 
l'Etna. 
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Le  moindre  cle  ses  rhumes  de  cerveau  ébranle  toute  la 
Sicile. 

Cependant  la  victoire  de  Jupiter  n'avait  pas  été  tout 
droit. 

Typhée,  géant  aux  cent  têtes  cle  dragon,  était  entré 
dans  la  lice,  et ,  à  son  aspect  effroyable ,  les  dieux 
subalternes,  qui  servaient  de  cent-gardes  à  Jupiter, 
avaient  pris  la  fuite. 

Jupiter  ranima  ses  troupes  de  son  mieux. 

Et  Bacchus,  son  fils,  vint  enfin  à  bout  du  monstre 
aux  cent  têtes  à  l'aide  d'un  subterfuge  ingénieux. 

Il  se  présente  devant  Typhée  armé  d'une  simple 
planche  à  bouteilles,  et,  au  moment  où  ce  dernier  passe 
ses  cent  têtes  par  les  cent  trous  pour  le  mordre,  il  les 
lui  abat  d'un  seul  coup  avec  un  sabre  de  cavalerie. 

Quand  Jupiter  eut  assuré  le  triomphe  de  l'ordre 
moral,  il  résolut  de  descendre  sur  la  terre  pour  s'oc- 
cuper du  sort  des  mortels,  ses  contribuables. 

Il  descendit  en  Ârcadie  sous  les  traits  d'un  simple 
Voyageur. 

Partout,  sur  son  passage,  Jupiter  rencontra  la  même 
perversité. 

Partout  il  voyait  les  hommes  tripoter  à  la  Bourse, 
porter  leur  raie  au  milieu  de  la  tête,  lire  le  Figàfro, 
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applaudir  les  pièces  à  mollets,  être  vieux  à  vingt-cinq 
ans,  et  en  enfance  à  quarante. 

Partout  les  femmes  mariées  avaient  des  amants,  met- 
taient leurs  enfants  en  nourrice  pour  s'en  débarrasser, 
se  maquillaient,  portaient  des  robes  dont  le  corsage 
ne  commençait  jamais  et  dont  la  queue  n'en  finissait 
plus. 

Jupiter  n'hésita  point  :  il  décida  l'anéantissement  de 
cette  race  abâtardie. 

Il  fit  un  signe  :  l'Océan  sortit  de  son  lit  et  se  rua 
comme  un  grand  lâche  sur  toutes  les  plaines,  qu'il 
inonda. 

Epouvantés,  les  hommes  essayent  d'abord  de  com- 
battre le  fléau  en  mettant  la  mer  en  bouteilles. 
Mais  ils  n'y  peuvent  suffire. 


Alors,  affolés,  ils  se  réfugient  sur  les  endroits  élevés 
pour  échapper  aux  flots  qui  les  gagnent. 

D'autres,  plus  pratiques  et  ne  perdant  pas  leur  sang- 
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froid,  se  hissent  en  mettant  les  deux  pieds  sur  les 
épaules  de  leur  belle-mère. 
Vains  efforts!...  Le  torrent  monte.  Tous  périssent!.. 


Tous!...  sauf  Deucalion  et  Pyrrha,  souverains  de 
Thessalie,  couple  qui  avait  été  distingué  par  Jupiter  à 
cause  de  ses  vertus,  et  qui  put  se  réfugier  sur  les  hau- 
teurs du  mont  Parnasse. 


Quand  les  eaux  se  furent  retirées,  Deucalion  et  Pyrrha, 
qui  avaient  reçu  à  cet  effet  des  instructions  de  l'oracle 
de  Thémis,  repeuplèrent  la  terre  en  lançant  des  petits 
cailloux  par-dessus  leur  épaide. 

Les  pierres  que  jetait  Deucalion  engendraient  des 
hommes.  Celles  de  Pyrrha  donnaient  le  jour  à  des 
femmes. 

Quand  deux  cailloux  se  heurtaient  en  l'air,  ça  faisait 
un  Auvergnat. 

On  comprend  sans  peine  que  cette  nouvelle  race 
improvisée,  pour  laquelle  toute  tradition  avec  le  passé 
était  rompue,  fut  d'abord  en  pleine  barbarie. 

A  chaque  pas  qu'ils  faisaient,  ces  sauvages  trouvaient 
à  terre  quelque  objet  provenant  de  la  général  ion  qui  les 
avait  précédés. 


GRANDE  MYTHOLOGIE  TINTAMARKESOL  E 


Mais  il  leur  était  impossible  de  comprendre  à  quoi 
pouvaient  être  utiles  les  choses  qu'ils  ramassaient. 


Us  se  faisaient  des  chapeaux  avec  les  poêlons,  des 
cure-dents  avec  les  épingles  à  cheveux,  des  peignes 
avec  les  fourchettes,  des  soufflets  avec  les  harmoniflûtes, 
des  narghilés  avec  les  irrigateurs. 

Us  employaient  la  cire  à  cacheter  en  guise  de  beurre 
pour  faire  cuire  leurs  aliments. 

Ils  s'arrosaient  les  cheveux  avec  de  la  chartreuse 
jaune  et  buvaient  les  flacons  d'eau  athénienne. 


Au  milieu  de  ce  désarroi,  quelques-uns  pourtant  trou- 
vaient une  application  ingénieuse  de  l'objet  dont  ils 
avaient  fait  la  trouvaille. 


Un  en  cite  un  qui,  après  s'être  morfondu  pendant  huit 
heures  à  chercher  ce  qu'il  pourrait  bien  faire  d'un  cale- 
çon de  bain  qu'il  venait  de  ramasser,  s'arrêta  enfin  à 
cette  idée  que  ce  devait  être  un  bonnet  de  coton  à  deux 
places  pour  le  mari  et  la  femme. 
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On  raconte  qu'un  autre  ayant  trouvé  une  jumelle  de 
théâtre  en  découvrit  immédiatement  l'utilité. 

N'écoutant  que  son  cœur,  —  il  était  tout  fraîchement 
marié  à  une  jeune  et  jolie  femme  qu'il  adorait,  —  il  se 
dit  : 

Le  côté  qui  rapproche,  ce  doit  être  pour  regarder  sa 
petite  femme  quand  elle  est  loin;  et  le  côté  qui  éloigne, 
pour  regarder  sa  belle-mère  quand  elle  est  près. 

Jupiter,  nous  l'avons  dit,  passait  pour  ne  pas  avoir 
beaucoup  de  mœurs. 

Il  avait  un  côté  dieu  :  la  puissance  et  la  justice;  mais 
ii  avait  un  côté  roi  :  il  était  vicieux  comme  un  marchand 
de  contremarques. 

Sans  compter  bon  nombre  d'escapades  terrestres  que 
l'on  ne  connut  pas  toutes,  il  mit  dans  leurs jnuages  en 
palissandre  pas  mal  de  déesses  du  demi-monde. 
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On  cite  entre  autres  : 

Thémis,  qui  enfanta  les  Saisons  et  les  Heures.  Cette 
déesse,  d'un  caractère  très  régulier,  avait  une  vocation 
pour  faire  des  enfants  régulateurs. 


Très  belle,  mais  froide  et  compassée,  même  dans 
ses  plus  grands  emportements,  Thémis  avait  une 
singulière  habitude  qui  explique  d'ailleurs  la  nature 
mathématique  des  enfants  qu'elle  engendrait. 

Quand  elle  recevait  son  amant  Jupiter,  et  qu'au  des- 
sert celui-ci  devenait  pressant,  elle  ne  cédait  qu'après 
avoir  posé  un  métronome  sur  un  des  bras  du  canapé  et 
l'avoir  mis  en  mouvement. 


Ce  régulateur,  à  la  longue,  finit  par  devenir  insuppor- 
table à  Jupiter,  dont   le  tempérament  fougueux  ne 
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pouvait  pas  s'accommoder  d'une  précision  si  peu  en 
rapport  avec  les  battements  de  son  cœur. 


Il  quitta  Thémis,  et  l'on  raconte  à  ce  sujet  qu'en  fai- 
sant la  confidence  de  cette  rupture  à  un  de  ses  collègues, 
il  lui  aurait  dit  : 

—  Mon  cher...  cette  femme-horloge  devenait  impos- 
sible... Tic...  tac...  tic...  tac...  Un  peu  plus,  elle  accou- 
chait d'un  chronomètre  et  d'un  tourne-broche  méca- 
nique. 


Jupiter  eut  des  maîtresses  moins  désagréables. 

Entre  autres  Eurimone,  qui  donna  le  jour  aux  Grâces. 
Rien  de  Sarah  Bernhardt  ; 

Et  Mnémosine,  qui  engendra  les  Muses.  Rien  de  Bel- 
montet. 


Quant  à  Junon,  qui  était  sa  femme  légitime,  il  en  eut 
naturellement  le  plus  laid  de  tous  ses  enfants  :  Vulcain. 
De  là  le  proverbe  : 

«  Ce  que  l'on  fait  de  mauvaise  grâce  ne  réussit  jamais 
bien.  » 
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Du  reste,  Jupiter,  que  ses  galanteries  ont  fait  sur- 
nommer le  Henri  IV  de  l'Olympe,  pouvait  à  la  rigueur 
se  passer  de  femmes  pour  perpétuer  sa  race. 

Un  don,  qu'il  avait  reçu  de  nous  ne  savons  qui,  lui 
permettait  de  faire  des  enfants  rien  qu'en  se  mou- 
chant. 

Quelquefois,  dans  les  rues,  on  le  voyait  tirer  son  fou- 
lard jaune,  en  flânant  devant  les  étalages,  se  mou- 
cher machinalement  et  remettre  son  foulard  clans  sa 
poche. 

On  était  presque  sûr  qu'il  devait  y  avoir  dedans  deux 
garçons  et  une  fille. 

En  effet,  presque  immédiatement  les  nouveaux-nés 
s'évadaient,  lui  descendaient  le  long  des  jambes  et  se 
sauvaient  de  par  la  ville,  après  lui  avoir  fait  son  porte- 
monnaie. 
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Junon  était  tellement  faite  à  cette  habitude  de  son 
mari  que,  lorsque  le  matin  elle  voyait  Jupiter  pris  par 
un  rhume  de  cerveau.,  elle  criait  à  la  bonne  : 

—  Cythise!...  vous  mettrez  quatre  couverts  de  plus 
pour  le  déjeuner. 


Ce  fut  par  cette  voie  que  Minerve  vint  au  monde. 

C'était  par  une  belle  matinée  du  printemps  ;  Jupiter 
était  sorti  faire  un  tour  cle  jardin  nu-tête  à  la  fraîche. 

Tout  à  coup  il  sentit  dans  le  cerveau  une  petite  dé- 
mangeaison. 

—  Allons  bon!...  dit-il,  me  voilà  encore  pincé. 

—  C'est  de  ta  faute!...  lui  cria  Junon  de  sa  fenêtre,  je 
te  dis  toujours  de  ne  pas  sortir  sans  ta  calotte. 
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Ce  reproche  n'était  pas  terminé  que  la  démangeaison 
devint  très  vive,  presque  insupportable. 

Elle  dégénéra  môme  en  une  piqûre  assez  aiguë. 

Le  roi  de  l'Olympe  sentit  qu'il  allait  avoir  un  de  ces 
éternuments  qui  comptent  dans  la  vie  d'un  homme,  — 
et  même  d'un  dieu, 


Il  se  prépara  à  la  secousse. 

S'assura  qu'il  n'y  avait  pas  trop  près  de  lui  de  tronc 
d'arbre  contre  lequel  il  pourrait  se  fendre  la  tète  dans 
le  spasme  sternutatoire  ; 

S'arc-bouta  sur  ses  reins  robustes  pour  mieux  résister 
au  choc ; 

Raidit  le  cou,  afin  que  la  convulsion  suprême  ne  lui 
détachât  pas  la  tête  et  ne  la  projetât  pas  à  huit  mille 
mètres  devant  lui. 


Enfin,  il  lâcha  tout  et  éternua. 

Mais  jamais  éternument  n'avait  produit  vacarme 
aussi  formidable. 

Ce  fut  comme  un  coup  de  tonnerre  strident,  auquel  se 
serait  mêlé  un  bruit  de  ferrailles  s'entre-choquant  avec 
violence. 
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Cet  immense  coup  de  cymbales  mit  tout  l'Olympe  sens 
dessus  dessous. 

Les  voisins  accouraient  de  tous  côtés,  s'imaginant 
que  c'était  madame  Jupiter  qui  avait  dégringolé  de 
dessus  une  chaise  avec  toute  sa  batterie  de  cuisine, 
en  voulant  décrocher  une  bassine  pour  faire  des  confi- 
tures. 

De  son  côté,  Junon,  en  entendant  ce  fracas  métallique, 
s'était  remise  à  la  fenêtre,  et  criait  à  son  mari  : 

—  C'est  toi  qui  éternues  comme  ça?...  tu  avais  donc 
prisé  des  feuilles  de  tôle?... 


Tout  s'expliqua  bientôt  à  la  satisfaction  générale. 

Devant  le  roi  de  l'Olympe,  soulagé,  une  grande,  belle 
et  jeune  femme,  armée  d'un  bouclier  et  d'une  lance,  se 
tenait  debout  dans  une  attitude  fière,  mais  respectueuse, 
et  disait,  en  souriant,  à  Jupiter  : 

—  Bonjour,  p'pa!... 

C'était  Minerve,  que  Jupiter  venait  de  mettre  au 
mondé  en  éternuant. 

Minerve  étant  toute  couverte  de  fer  :  casque,  bou- 
clier, etc.,  etc,  on  s'expliqua  le  bruit  insolite  qui  s'était 
produit  à  sa  venue  au  monde. 
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Jupiter,  lui,  très  enchanté  en  somme  d'avoir  le  cer- 
veau délivré  d'un  enfant  dont  l'équipement  n'eût  pas 
manqué  de  devenir  gênant,  embrassa  Minerve  au  front. 

Mais,  se  souvenant  tout  à  coup  de  la  piqûre  doulou- 
reuse qu'il  avait  ressentie  dans  la  tête  quelques  instants 
avant  Féternument,  il  lui  dit  avec  bonté  : 

—  Il  me  semble  que  tu  aurais  bien  pu  piquer  le 
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bout  de  ta  lance  dans  un  bouchon  en  attendant  que  tu 
sortes. 


La  tradition  qui  est  venue  jusqu'à  nous  représente 
Jupiter  majestueusement  assis  sur  un  trône. 

Mais  les  photographes  ne  sont  pas  d'accord  sur  la 
pose  officielle  qu'il  avait  adoptée  pour  présider  le  con- 
seil des  ministres. 


Les  uns  le  représentent  un  sceptre  dans  la  main,  un 
aigle  à  ses  pieds. 

C'est  l'aspect  tranquille  et  bon  enfant. 

Mais  c'est  d'un  bourgeois!...  d'un  commun!...  d'un 
vulgaire!...  d'un  roi  des  Belges!... 

Les  autres  nous  le  montrent  le  regard  menaçant,  le 
nez  aviné,  la  lèvre  sensuelle,  le  bras  levé  et  lançant  avec 
colère  la  foudre,  au  milieu  des  nuages,  sur  tous  les 
journaux  de  l'opposition  et  les  contribuables  en  retard. 

Une  vraie  attitude  de  roi,  en  un  mot. 

Nous  l'aimons  mieux  ainsi. 


L'artiste  qui  a  illustré  cet  ouvrage  l'a  vu  d'une  autre 
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façon  encore.  Ainsi  soit-il!  toutes  les  opinions  sont 
libres. 

Tout  ce  que  l'on  peut  faire  pour  elles,  c'est  de  les 
empêcher  de  se  manifester. 


Entre  autres  sacrifices,  on  immolait  à  Jupiter  ou  une 
chèvre,  ou  une  brebis,  ou  un  bœuf. 

Mais  il  parait  que  ce  qui  était  particulièrement 
agréable  à  ce  dieu,  c'était  que  l'on  égorgeât  en  son  hon- 
neur un  taureau  blanc. 

Ce  qui  ne  faisait  pas  de  tort  aux  roux. 


Seulement,  pour  que  le  sacrifice  fût  efficace,  l'éti- 
quette exigeait  que  l'on  dorât  préalablement  les  cornes 
de  l'animal. 

De  cet  usage  antique  et  solennel,  —  mais  bête,  — 
notre  époque  n'a  conservé  ni  le  sacrifice,  ni  le  taureau 
blanc;  mais  il  a  gardé  précieusement  la  coutume  de 
dorer  les  cornes. 


Nous  connaissons  à  Paris  beaucoup  de  maris  qui  ont 
des  cornes. 
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Ceux  qui  n'ont  que  des  cornes-nature,  des  cornes  de 
pauvre,  les  cachent  tant  qu'ils  peuvent.  Ils  les  lime- 
raient tous  les  matins  à  fleur  de  tête,  si  ce  n'était  pas 
si  dur. 

Mais  certains  maris  d'actrices  qui  ont  eu  le...  sang- 
froid  de  les  faire  dorer,  les  exhibent  en  public  avec  une 
grande  satisfaction,  et  l'on  devine  à  leur  air  enchanté 
qu'ils  voudraient  les  avoir  cinquante  fois  plus  volumi- 
neuses pour  qu'elles  pussent  se  couvrir  de  cinquante 
fois  plus  d'or. 

Ces  derniers  sont  beaucoup  plus  pratiques  que  les 
autres. 

Aussi  le  monde,  pour  établir  une  distinction  entre  ces 
deux  genres  d'époux,  appelle-t-il  ceux  qui  se  fâchent  et 
font  des  procès,  des  maris  judiciaires  ;  et  ceux  qui  vi- 
vent grassement  de  leur...  excroissance,  des  maris  ju- 
dicieux. 
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Nous  avons  raconté  clans  le  chapitre  précédent  com- 
ment avait  été  décidé  le  mariage  de  Junon  avec  Jupiter, 
son  frère. 

Des  fêtes  magnifiques  signalèrent  cette  union. 
Tout  l'Olympe  avait  été  invité  et  n'eut  garde  de  man- 
quer à  une  pareille  noce. 

Nous  n'entreprendrons  pas  de  faire  le  récit  de  ces 
réjouissances  éblouissantes. 

Seul,  lo  menu  du  repas  nous  prendrait  un  demi- 
volume. 

Nous  nous  contenterons  de  dire  que  les  préparatifs 
coûtèrent  quinze  cents  milliards. 

La  table  du  festin,  en  brouillard  sculpté  massif,  était 
recouverte  des  mets  les  plus  recherchés  : 

Des  asperges  grosses  comme  l'obélisque  de  Louqsor 
et  dont  la  queue  était  en  or  ciselé,  figuraient  à  côté  de 
truffes  noires  monumentales  qui  ressemblaient  à  des 
nez  de  Veuillot  roulés  dans  du  tabac  à  priser. 

Chaque  convive,  largement  installé,  était  étendu 
mollement  sur  un  nuage  qui  avait  été  cardé  à  neuf  le 
matin. 
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Le  service  était  fait  silencieusement  par  des  génies, 
qui  prévenaient  les  moindres  désirs  de  chaquo  invité, 
lui  essuyaient  les  lèvres  quand  il  avait  bu,  avec  des 
serviettes  tissées  en  fils  de  vierge;  lui  desserraient  d'un 
cran,  à  chaque  plat,  la  boucle  de  son  gilet;  lui  retiraient 
à  chaque  instant,  avec  une  plume  de  roitelet,  les  petits 
morceaux  de  viande  qui  lui  étaient  restés  entre  les  dents: 
lui  indiquaient  doucement  à  l'oreille  les  moments  où  il 
devait  rire  des  bons  mots  de  Jupiter  qu'il  n'avait  pas 
compris,  etc.,  etc. 
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Bref,  ce  fut  une  soirée  délicieuse. 

Cependant,  malgré  l'invitation  qu'elle  avait  reçue 
comme  tout  le  monde,  une  nymphe,  la  nymphe  Chéloné, 
s'était  refusée  à  paraître  au  banquet  divin. 

Et,  non  contente  d'avoir  fait  cette  injure  à  ses  souve- 
rains, il  paraît  qu'elle  s'était  livrée,  à  propos  de  leur 
hymen,  à  des  cancans  échevelés  et  à  des  gouailleries 
terribles. 

Chez  tous  les  fournisseurs  elle  colportait  des  anec- 
dotes qui  hachaient  menu  la  vertu  de  la  fiancée  et  l'état 
sanitaire  du  fiancé. 


A  l'en  croire,  Junon  n'était  qu'une  cascadeuse  effrontée 
qui  avait,  pendant  un  long  séjour  en  Espagne,  fait  des 
farces  échevelées  avec  pas  mal  d'officiers  de  l'armée 
régulière. 

Et,  toujours  d'après  Chéloné,  Junon  était  parvenue, 
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en  appelant  à  elle  toutes  les  ressources  de  la  parfu- 
merie, et  en  se  confectionnant  une  simili-candeur,  à 
enjôler  ce  vieux  gâteux  de  Jupiter  qui,  lui-même,  déjà 
très  hypothéqué  par  les  cahots  d'une  jeunesse  orageuse, 
s'était  pris  comme  un  jobard  à  la  glu  de  cette  rosière  en 
imitation. 


L'on  rapporte  même  que  Chéloné  avait  fait  insérer, 
dans  le  Tintamarre  de  l'Olympe,  le  couplet  suivant  qui 
se  chantait  sur  l'air  du  duo  de  l'engueulade  de  la  Fille 
de  Madame  Angot,  —  et  qui  avait  fini  par  obtenir  une 
telle  vogue  que  l'on  n'entendait  plus  que  cela  dans  les 
nues  : 

Ah  !  c'est  donc  toi,  madam'  Junon, 
Qui  t'fais  épouser?..  Nom  de  nom!.. 
Celui  qui  r'cevra  ton  serment 
J'iui  souhait'  beaucoup  d'agrément. 
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Peux-tu  m'  dir',  sans  trop  t'  déranger, 
Où  qu'  tu  prends  ta  fleur  d'oranger, 
Et  si  1'  marchand  donne  en  même  temps 
L'  moyen  que  les  maris  soient...  contents? 
Du  rest'  le  tien,  —  sans  méchanc'té,  — 
N'a  pas  1'  droit  d'êtr'  bien  dégoûté. 
Pour  c'  qu'il  t'apport'  en  l'ait  d'fraîcbeur, 
Faut  pas  qui  s'  montre  trop  éplucheur. 

Car  tout  l'Olympe  en  glose, 

Et  l'on  répèt'  partout 

Que  c'est  un  pas  grand'  chose  (1er) 

Qu'épouse  un'  rien  du  tout. 


On  comprend  que  cette  petite  plaisanterie  cle  la 
nymphe  Chéloné,  tombant  en  pleine  noce,  dut  jeter  un 
certain  froid. 

Les  deux  époux  essayèrent  bien  de  sourire  sur  leur 
trône  pour  faire  accroire  aux  populations  que  ces  can- 
cans de  petits  journaux  leur  étaient  très  indifférents. 

Mais  leur  air  vexé  ne  pouvait  échapper  à  personne. 


Dans  l'Olympe,  —  comme  sur  la  terre,  —  on  a  beau 
être  farci  de  majesté,  il  est  une  chose  qui  ne  fera  jamais 
plaisir  :  c'est  de  voir  rire  de  soi. 
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Il  n'y  a  pas  d'artillerie  assez  rayée  pour  mettre  un 
souverain  hors  de  portée  d'un  calembour  bien  placé  ou 
d'une  cascade  gouailleuse. 

D'ailleurs,  c'est  très  heureux. 

Il  faut  bien  que  les  contribuables  aient  quelque  chose. 


Cependant  le  dieu  Mercure,  à  qui  la  mauvaise  humeur 
de  Jupiter  et  de  Junon  n'avait  point  échappé,  voulut 
taire  du  zèle,  espérant  obtenir  ainsi,  au  15  août  sui- 
vant, le  grand  cordon  de  la  Légion  d'honneur,  auquel 
il  aspirait  depuis  longtemps. 

Pour  venger  ses  souverains  outragés  dans  ce  qu'ils 
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avaient  de  plus  cher  :  leur  prestige,  il  changea  la  nymphe 
Chéloné  en  tortue,  pour  la  punir  de  son  audace. 


L'imprudente  et  bavarde  nymphe  devint,  sous  cette 
triste  figure,  l'emblème  du  silence  éternel. 
Jamais  femme  ne  fut  plus  cruellement  punie. 


Quant  au  Tintamarre,  qui  avait  reproduit  le  couplet, 
on  lui  retira,  pendant  trois  mois,  l'autorisation  de  se 
vendre  sur  la  voie  publique. 

Les  vœux  de  Junon  paraissaient  donc  comblés;  elle 
avait  toute  la  Grèce  à  ses  pieds. 

Jupiter  lui  avait  donné  des  appartements  splendides, 
des  gardes,  des  dames  d'honneur,  etc.,  etc. 
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Cet  amour  auguste  lui  avait  même,  jusqu'à  un  certain 
point,  refait  une  virginité;  mais,  malheureusement,  il 
n'avait  pu  lui  refaire  une  orthographe. 


Cette  partie  de  l'éducation  de  Junon  avait  été  très- 
négligée  au  prolit  d'une  étude  beaucoup  plus  appro- 
fondie des  catalogues  des  magasins  de  nouveautés  de 
l'Olympe. 

Et  plus  tard,  lorsque  des  événements  imprévus  pro- 
curèrent aux  simples  mortels  l'occasion  d'inventorier  la 
correspondance  de  cette  majesté  d'alcôve  qui,  pendant 
son  règne,  s'était  donné  le  ton  d'organiser  des  petits 
jeudis  littéraires  comme  un  vulgaire  académicien,  on 
fut  tout  surpris  de  voir  que  la  destinée  des  peuples  avait 
si  longtemps  tenu  dans  la  main  d'une  imposante  grue 
qui  écrivait  à  sa  couturière  : 

«  Ma  chaire  madame  Lambertin, 

«  N'oublihez  pas  de  m'envoyé  mon  corsage  verd  pour 
vendredixprochin  sans  fôte.  » 

Malgré  toutes  les  splendeurs  dont  Junon  était  envi- 
ronnée, son  bonheur  fut  de  courte  durée;  elle  se  sentit 
bientôt  mordue  au  cœur  par  le  démon  de  la  jalousie, 
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car  elle  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  que  Jupiter  était 
d'une  infidélité  à  faire  rougir  un  coq. 

Elle  ne  pouvait  pas  avoir  une  nouvelle  bonne  pendant 
trois  jours  sans  que  celle-ci ,  s'oubliant  devant  elle, 
apportât  le  déjeuner  à  Jupiter  en  lui  disant  : 

—  Tiens...  mon  chéri,  voilà  ta  côtelette!... 


A  chaque  instant  elle  trouvait,  dans  les  poches  de 
son  mari,  des  gants  cinq  trois-quarts  très  parfumés,  des 
mouchoirs  do  batiste  marqués  au  chiffre  de  quelque 
impure. 

Tout  cela  amenait  des  scènes  terribles,  que  le  com- 
plaisant Mercure  avait  souvent  bien  de  la  peine  à 
arranger  en  se  faisant  intermédiaire  entre  Jupiter,  sa 
femme,  et  la  créature  qui  avait  causé  la  dispute. 


Mercure,  d'ailleurs,  déployait  une  grande  adresse 
dans  ce  genre  de  négociations. 
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Sa  réputation  y  fut  fort  compromise  ;  mais  il  créa  un 
genre  qui  a  depuis  fait  la  fortune  de  certains  liants 
magistrats...  de  Vienne. 


Les  tracas  de  son  ménage  n'empêchaient  pourtant 
pas  Junon  de  soigner  sa  célébrité  de  beauté  à  la  mode. 

Elle  était  très  fière  de  son  renom  de  plus  belle  femme 
de  l'Olympe. 

Et,  comme  nous  allons  le  voir,  il  en  coûtait  quelque- 
fois gros  d'essayer  de  lui  prouver  le  contraire. 

Pygas,  la  souveraine  des  Pygmées,  eut  un  jour  l'au- 
dace de  se  comparer  à  la  reine  des  cieux. 

Immédiatement,  Junon  la  changea  en  grue. 


De  nos  jours,  on  ne  change  plus  les  femmes  comme 
cela. 

Il  est  vrai  que  beaucoup  n'en  ayant  pas  besoin,  ça  ne 
les  prive  guère. 

Les  filles  de  Practus,  pour  le  même  crime,  furent 
changées  en  vaches. 

De  nos  jours...  idem...  idem. 
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Cassiopée,  reine* d'Ethiopie,  osa  un  matin  insinuer 
que  Junon  avait  de  fausses  dents. 

Furieuse,  madame  Jupiter  fit  attacher,  nue,  sur  un 
rocher,  Andromède,  fille  de  Cassiopée. 

La  voyant  toute  honteuse  de  n'avoir  qu'une  paire  de 
boucles  d'oreilles  pour  voiler  ses  charmes,  un  monstre 
s'élança  vers  elle  pour  la  dérober  chastement  aux 
regards  du  public,  en  la  cachant  dans  son  estomac. 
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Mais  Persée  arriva  à  temps,  et  délivra  la  jeune 
princesse,  sans  toutefois  lui  donner  de  chemise. 

Le  Tintamarre  annonça  la  nouvelle  de  cette  victoire 
en  ces  termes  : 

«  La  valeur  de  Persée  triompha...  Dix  minutes  plus 
tard,  c'eût  été  Favaleur  d'Andromède.  » 

Comme  on  l'a  vu,  Junon  n'était  pas  la  tendresse  même 
pour  les  femmes  dont  elle  redoutait  la  concurrence. 

Un  dernier  exemple  donnera  la  mesure  de  son  affa- 
bilité. 

fis  ,û 

Un  soir,  Junon  avait  vu  son  mari  sortir  sur  la  pointe 
des  pieds  et  avait  remarqué  sur  ses  lèvres  un  petit 
sourire  moqueur. 

—  Bon!...  s'était-elle  dit,  voilà  encore  mon  gredin  qui 
va  attendre  quelque  déesse  à  la  sortie  de  son  magasin. 

Et  elle  s'était  mise  en  devoir  de  le  suivre. 

«  A 
-«*  -i? 

Chemin  faisant,  elle  rencontra  la  nymphe  Echo,  lille 

de  l'Air  et  de  la  Terre,  une  bonne  petite  lille  sans  ma- 
lice. 

Elle  la  questionna  et  lui  demanda  si  elle  n'aurait  pas 
vu  passer  Jupiter. 
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La  pauvre  petite,  qui  venait,  dix  minutes  auparavant, 
de  rencontrer  le  monstre  en  bonne  fortune,  crut  bien 
faire  en  répondant  à  Junon  qu'en  effet  elle  avait  aperçu 
son  mari  en  train  de  lire  la  Patrie,  assis  tranquillement 
sur  une  petite  nuée. 

Et,  en  même  temps,  elle  indiqua  à  Junon  le  chemin 
opposé  à  celui  où  Jupiter  se  trouvait. 


Quand  elle  apprit  que  Echo  l'avait  trompée,  Junon, 
furieuse,  la  condamna  à  ne  plus  pouvoir  répéter  que  les 
derniers  mots  de  ceux  qui  la  questionnaient. 

En  vain  la  pauvre  petite  supplia  Junon  de  ne  point 
lui  imposer  ce  châtiment,  qui  permettrait  à  tous  les 
mortels  de  lui  faire  dire  de  vilaines  choses  en  lui 
adressant  des  questions  dont  la  dernière  syllabe  aurait 
été  préparée  malicieusement. 

Junon  fut  inflexible. 


Alors  l'infortunée  Echo  alla  se  réfugier  dans  les 
lieux  les  plus  écartés  et  se  transforma  en  rocher. 

C'est  de  là  que,  depuis  de  nombreux  siècles,  les 
hommes  lui  font  dire  tant  de  bêtises,  ou  tant  de  choses 
spirituelles,  selon  la  terminaison  des  questions  qu'ils 
lui  adressent. 
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Nous  avons  pu  recueillir  quelques-unes  de  ces  ré- 
ponses que  la  timide  enfant  a  faites  aux  mortels  qui 
l'ont  interrogée. 


Nous  en  offrons  un  échantillon  à  nos  lecteurs. 

—  On  me  conseille  de  prendre  la  revalescière  Du 
Barry. 

—  Ris. 
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—  Que  faut-il  répondre  aux  gens  qui  uie  vantent  les 
talents  du  général  Changarnief  ? 

—  Nier. 

J'ai  élé  au  Théâtre- Français,  un  soir  où  ne  jouaient 
ni  (  !oquelin,  ni  (  roi . 

—  Nigaud  ! ... 

—  Faut-il  vendre  mes  Mauzaïa? 

—  Ya. 

Nous  avons  raconté  comment  Jupiter  avait  mis  au 
monde,  en  éternuant,  la  déesse  Minerve. 

.1  unon  ne  voulut  pas  qu'il  fût  dit  que  son  mari  avait 
une  tille  sans  elle  et  qu'elle  ne  pourrait  pas  faire  un 
fils  sans  lui. 

Un  matin,  en  respirant  une  fleur,  elle  mit  au  mond  1 
le  dieu  Mars. 

Du  moins,  c'est  ce  qu'elle  raconta  à  son  mari  en  lui 
présentant  le  nouveau-né. 


Jupiter,  qui  avait  quelque  esprit,  accepta  la  chose 
sans  sourciller,  de  l'air  d'un  homme  qui  se  dit: 

—  Je  puis  avoir  besoin  un  de  ces  jours  de  lui  faire 
croire  qu'il  m'est  sorti  deux  nouveaux  enfants  d'un  reil 
de  perdrix  que  j'étais  en  train  de  couper,  soyons  cou- 
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Iant.  Dans  un  ménage,  il  faut  s'en  passer  mutuelle- 
ment. 

Junon,  voyant  que  Jupiter  était  d'une  crédulité  à 
se  laisser  peser  son  sucre  dans  un  sac  fait  avec  des 
actions  des  galions  du  Vigo  et  à  payer  naturellement 
ce  papier-là  sur  le  pied  de  dix-huit  sous  la  livre,  ne  se 
gêna  plus  du  tout. 

Elle  revint  un  soir  au  logis  avec  deux  enfants  dont 
elle  venait  d'accoucher:  Flore  et  Hébé. 

Elle  dit  tranquillement  à  Jupiter  : 

—  Figure-toi...  je  ne  me  doutais  de  rien  du  tout.  En 
me  promenant,  voilà  que  je  rencontre  Apollon.  Il 
m'offre  des  laitues  sauvages,  j'en  mange  et  crac!...  on 
n'a  que  le  temps  d'aller  chercher  la  sage-femme. 
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Et,  tapotant  les  joues  de  Jupiter,  elle  ajoute  : 

—  Ça  ne  te  contrarie  pas...  mon  gros  loulou  chéri? 

—  Moi!...  mais  comment  donc?...  au  contraire, 
répond  Jupiter.  J'ai  justement  six  nouveaux  fils  à  te 
présenter,  qui  me  sont  arrivés  bien  drôlement  pendant 
que  tu  étais  sortie...  Oui...  Figure-toi  que  je  sentais 
quelques  légères  coliques...  Comme  j'étais  tout  seul,  je 
me  dis  :  «  Ma  foi,  tant  pis!...  »  La  bonne  arrive,  elle  me 
dit:  «  Monsieur  appelle?...»  Je  lui  réponds:  «Non, 
laissez-moi  en  paix!...  »  Le  malaise  revient  six  fois. 
Comme  j'étais  tout  seul...  je  me  dis  six  fois  :  «  Ma  foi, 
tant  pis  !...  »  Bref,  je  me  sens  mieux,  quand  tout  à  coup 
six  nouveaux-nés  se  mettent  à  courir  clans  la  chambre 
et  à  m'appeler  papa. 

Junon  lit  la  grimace  ;  mais  force  lui  fut  d'accepter 
cette  ingénieuse  réplique  aux  laitues  sauvages  d'Apol- 
lon. 

Cependant  Jupiter  abusa  tellement  de  la  situation  et 
s'afiicha  avec  tant:  d'effronterie  avec  des  demi-quarts 
de  déesses  interlopes,  que  Junon  irritée  médita  une 
nouvelle  vengeance. 

Elle  divorça,  quitta  le  ciel  conjugal  et  vint  se  fixer 
dans  File  d'Eu  bée. 

On  sait  ce  que  c'esl  qu'une  habitude,  même  insup- 
portable. On  ne  peut  guère  la  perdre  sans  décaler  com- 
plètement le  sommier  élastique  de  son  existence. 
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Ce  fut  ce  qui  arriva  à  Jupiter. 

A  peine  Junon  fut-elle  partie,  que  quelque  chose  lui 
manqua. 

Quelque  chose  de  désagréable,  c'est  vrai. 
Mais  enfin  quelque  chose. 


Il  tournait  et  retournait  dans  sa  chambre,  s'asseyait, 
se  relevait,  prenait  un  livre,  le  rejetait,  se  promenait 
et  enfin  venait  se  coucher. 

Une  fois  au  lit,  il  ne  pouvait  pas  parvenir  à  sendor- 
mir. 


Enfin,  n'y  pouvant  plus  tenir,  il  appelait  sa  bonne  et 
lui  disait  : 
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—  Graillonice !...  tu  vas  remplacer  ma  femme  pour 
ce  soir,  je  ne  peux  pas  trouver  le  repos. 

—  Oli  !...  monsieur...  que  c'est  laid  ! 

—  Quoi  !...  Qu'est-ce  qui  est  laid?...  Tu  ne  comprends 
donc  pas,  petite  sotte?...  Je  te  dis  que  tu  vas  remplacer 
ma  femme,  c'est-à-dire  que  tu  vas  m'êtrc  le  plus  désa- 
gréable que  tu  pourras,  me  flanquer  des  sottises,  me 
faire  une  scène  parce  que  je  suis  rentré  à  neuf  heures 
un  quart. 

—  Mais,  monsieur... 

—  Tu  vas  m'appeler  :  grand  propre  à  rien,  coureur, 
libertin  ;  tu  vas  bousculer  les  meubles,  casser  quelques 
assiettes,  me  mettre  le  poing  sous  le  nez  en  me  criant  : 
«  Si  je  la  pince,  ta  petite  saleté  d'Amandinestra,  elle 
aura  de  mes  marques  !  » 

—  Mais  enfin,  monsieur... 

—  Tu  me  feras  cette  petite  vie-là  jusqu'à  minuit  et 
demi  sans  arrêter;  je  croirai  que  c'est  ma  femme  qui 
me  dit  bonsoir  comme  à  son  ordinaire;  je  ne  te  ré- 
pondrai pas  et  je  m'endormirai  tranquillement;  rien 
n'aura  été  changé  dans  mes  habitudes.  Quand  tu  m'en- 
tendras ronfler  tu  pourras  aller  te  coucher. 


Malgré  tout,  Jupiter  ne  put  supporter  l'absence  de 
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Junon,  soit  que  l'on  s'accoutume  à  certains  maux,  soit 
qu'elle  eût  emporté  la  clef  de  la  cave  à  liqueurs. 

Bref,  il  résolut  de  tenter  une  réconciliation  et  pour  y 
parvenir  il  employa  la  ruse;  il  fit  annoncer  partout  qu'il 
allait  épouser  la  belle  Platée,  la  fille  d'Asope. 

Aussitôt  Junon  accourt  dans  l'intention  bien  arrêtée 
de  crêper  le  chignon  à  sa  remplaçante. 

Sous  un  voile  épais,  Jupiter  avait  fait  placer,  en  guise 
cle  fiancée,  une  mariée  de  vitrine  de  coiffeur. 


Junon  s'avance  vivement, 

Enlève  brusquement  le  voile,  tout  en  s'apprctant  à 
traiter  ce  qui  était  dessous  d' «  espèce  de  pas  grand'- 
cliose.  » 

Tableau  ! 
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Jupiter,  qui  n'attendait  que  ce  moment,  tend  les 
bras. 
Junon  s'y  précipite. 

Et  les  deux  époux  réconciliés  rentrent  bras  dessus 
bras  dessous  dans  l'Olympe,  au  son  d'un  orchestre 
conduit  par  Pasdeloup  et  entre  deux  haies  de  lanternes 
vénitiennes. 

Mais,  hélas  !  ce  rafistolage  ne  devait  pas  être  d'une 
longue  durée. 

A  onze  heures  quarante-cinq,  les  deux  époux  ressou- 
dés rentraient  au  Palais  de  la  Présidence. 

Et  à  minuit  moins  clix,  Junon  surprenait  Jupiter  em- 
brassant sa  cuisinière  entre  deux  portes,  et  même  entre 
deux  épaules. 


Cette  fois,  le  courroux  de  Junon  ne  connut  plus  de 
bornes. 

Une  scène  de  ménage  ne  pouvait  plus  satisfaire  sa 
fureur. 

Elle  résolut  de  se  venger  et  de  perdre  à  jamais  le 
volage. 

A  cet  effet,  elle  fomenta  sourdement  les  méconten- 
tements des  sujets  de  son  époux. 

Et  attisa  les  haines  de  ses  ennemis  par  l'envoi  de 
lettres  anonymes. 
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Les  frères  de  Jupiter,  comme  tous  bons  frères  de  roi, 
ne  se  firent  pas  prier  deux  fois  pour  conspirer  contre  le 
trône. 

Aux  premières  ouvertures  que  leur  fit  Junon  à  cet 
égard,  ils  répondirent,  avec  un  noble  empressement, 
qu'ils  étaient  toujours  prêts  à  jeter  dans  les  affaires 
de  l'Etat  un  trouble  salutaire  et  propice  à  leurs  in- 
térêts. 

La  guerre  des  dieux  éclata  donc  de  nouveau. 

Junon,  de  son  côté,  fit  tout  ce  que  put  lui  suggérer 
son  ressentiment  pour  envenimer  les  cboses  et  créer  à 
Jupiter  d'abondants  embarras. 

Elle  s'appliquait  partout  à  augmenter  les  méconten- 
tements du  peuple  contre  son  mari. 

o 

.•"S  .-"5 

Ainsi,  par  exemple,  elle  subventionnait  en  cachette 
une  demi-douzaine  de  journaux  très  accentués,  dans 
lesquels  on  ridiculisait  Jupiter  tous  les  matins,  en  le 
représentant  en  train  de  se  maquiller  ou  do  prendre  des 
lavements. 

Elle  faisait  colporter  partout  Je  bruit  que  Jupiter,  de- 
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venu  absolument  ramolli,  bavait  en  mangeant,  se  faisait 
lire  le  soir,  en  se  couchant,  les  chroniques  de  théâtre 
du  Figaro t  pour  s'émoustiller  les  sens,  et  signait  tous 
ses  décrets  sans  les  lire. 

Enfin,  elle  mit  un  tel  acharnement  à  faire  passer  son 
mari  pour  un  ignoble  gâteux,  qu'au  moment  où  Jupiter 
fut  informé  par  sa  police  des  menées  de  Junon,  celle-ci 
était  sur  le  point  do  venir  à  bout  de  son  reste  de  popu- 
larité. 

Déjà,  quand  il  sortait  seul  dans  les  rues,  les  enfants 
couraient  après  lui,  lui  grouillaient  dans  les  jambes,  lui 
sautaient  sur  les  épaules  et  lui  plaçaient  des  cataplasmes 
tout  autour  du  corps. 

Il  n'était  que  temps  pour  lui  de  réagir  contre  de 
telles  familiarités,  signes  précurseurs  d'un  violent 
mépris. 
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Heureusement  pour  Jupiter,  il  avait  une  police  assez 
bien  faite. 
Junon  fut  filée. 

Quand  on  vint  dire  au  président  do  l'Olympe  que  sa 
femme  le  trahissait  d'une  façon  aussi  infâme,  il  ne  vou- 
lut pas  y  croire  et  demanda  des  preuves. 


Alors  le  chef  de  la  police  de  sûreté  tira  de  sa  poche  un 
télégramme  qu'il  venait  d'intercepter  et  le  montra  à 
Jupiter. 

C'était  une  dépèche  que  Junon  adressait  à  tous  les 
rédacteurs  en  chef  de  journaux  hostiles  au  gouver- 
nement. 

Elle  était  ainsi  conçue  : 

«  Rédac.-chef  du 

«  Frappez  grand  coup.  Pour  prouver  aux  masses  ra- 
mollissement complet  démon  homme,  publiez  que  vient 
de  souserire  trois  mille  obligations  Galions  Vigo. 

«  Junon.  » 

Jupiter  fut  atterré. 

Il  entra  clans  une  colère  terrible  et  se  promena  à 
grands  pas  dans  la  salle  à  manger,  en  disant  : 
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—  C'est  horrible!...  Quel  poison!...  Qu'elle  dise  que 
je  mange  des  enfants  crus,  que  je  me  chauffe  les  pieds 
dans  les  entrailles  encore  palpitantes  de  mes  contribua- 
bles, que  j'arrache  les  yeux  de  mes  sujets  pour  les  met- 
tre dans  mon  pot-au-feu!...  tout  enfin  !...  tout  ce  qu'un 
homme,  tout  ce  qu'un  roi,  tout  ce  qu'un  dieu  peut  faire 
de  plus  honteux  et  de  plus  insensé  !...  Mais  m'accuser 
de  prendre  des  Galions  de  Vigo ! . . .  Oh!...  oh!...  c'est 
trop  fort!...  Pourquoi,  pendant  qu'elle  y  était,  n'avoir 
pas  insinué  que  je  collaborais  à  la  Revue  des  Deux 
Mondes  !... 

Oh!...  oh!...  oh!... 
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Immédiatement  Jupiter  s'occupa  de  trouver  pour 
Junon  un  châtiment  digne  de  ses  crimes. 

Il  assembla  son  conseil  des  ministres  à  cet  effet. 

On  se  livra  à  un  examen  de  tous  les  supplices 
connus. 

L'un  proposait  de  changer  Junon  en  bec  de  gaz. 
L'autre  voulait  qu'on  l'attachât  pour  toute  sa  vie  clans 
un  fauteuil  du  Vaudeville. 
Un  troisième  demandait  qu'on  l'abonnât  à  Y  Univers. 


Jupiter  décida  que  sa  compagne  serait  enchaînée  sur 
un  trône  entre  le  ciel  et  la  terre. 


Junon  eut  beau  dire  que  cet  endroit-là  était  bien  mal 
placé  pour  les  approvisionnements  du  ménage;,  que  ce 
devait  être  très  loin  des  chalets  de  nécessité  et  qu'il 
devait  y  passer  très  peu  d'omnibus. 

Jupiter  fut  inébranlable. 

Tout  ce  qu'il  put  accorder  à  Junon,  ce  fut  do  lui  pro- 
mettre que  la  chaîne  à  laquelle  elle  devait  être  suspen- 
due serait  en  or  massif. 
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Vulcain  fut  chargé  de  forger  les  chaînes  qui  devaient 
retenir  sa  mère  captive. 

Il  s'acquitta  de  ce  soin  en  excellent  fils,  et  les  (il  d'une 
solidité  à  porter  un  poids  extravagant. 

On  prétend  qu'afîn  d'être  bien  sûr  qu'elles  ne  casse- 
raient pas,  il  les  essaya  préalablement  en  soulevant 
avec  un  discours  d'académicien. 

En  vain  des  amis  de  Junon  essayèrent  de  corrompre 
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Vulcain  pour  obtenir  de  lui  qu'il  laissât  clans  la  chaîne 
une  maille  un  peu  faible  qui  leur  permit  do  délivrer 
la  femme  de  Jupiter  une  nuit  où  il  n'y  aurait  pas 
de  lune. 

Vulcain  ne  voulut  entendre  parler  de  rien. 


Ce  dieu  qui,  nous  l'avons  dit  plus  haut,  était  tout 
contrefait  et  doué  d'une  véritable  laideur  d'enfant  lé- 
gitime, avait  gardé  une  profonde  rancune  à  sa  mère 
de  l'avoir  mis  au  monde  si  affreux,  et  n'était  pas  fâché 
de  trouver  l'occasion  de  s'en  venger. 

"ht  O 

—  Jamais,  répétait-il  souvent  avec  aigreur,  je  ne  par- 
donnerai à  ma  mère  do  m'avoir  fait  si  ignoble  quand 
elle  a  fait  mon  frère  Mars  si  beau...  Elle  a  beau  me 
dire:  «  Mais  toi. ..je  t'ai  ou  avec  ton  pore,  tandis  que 
ton  frère  Mars  je  l'ai  mis  au  monde  en  respirant  une 
fleur...  »  Qu'est-ce  que  ça  peut  me  faire  à  moi  !...  Pour 
une  fois  que  ma  mère  s'est  servi  de  son  mari  pour  avoir 
un  enfant,  elle  a  bien  réussi  !...  Ça  me  fait  une  belle 
jambe  de  connaître  mon  père  ! 

On  prétend  cependant  qu'à  la  longue1,  Vulcain  se 
laissa  fléchir  et  qu'il  consentit  à  donner  un  coup  de 
lime  dans  un  des  chaînons  de  la  chaîne  de  Junon. 
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Mais  ce  fut  à  la  condition  qu'on  lui  donnerait  Vénus 
pour  épouse. 


Vénus  était,  à  cette  époque,  la  clemi-vertu  la  plus  à  la 
mode  de  l'Olympe,  et  sa  beauté  était  sans  égale. 

On  voit  que,  pour  un  boiteux,  Vulcain  avait  du 
goût. 

Nous  aurons  occasion  de  revenir  sur  ce  ménage  bien 
assorti  et  qui  tint  d'ailleurs  tout  ce  qu'il  était  permis 
d'en  attendre. 


Pendant  toutes  les  phases  de  son  union  très  cahotée, 
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Junon  trouva  clans  Mercure  un  ennemi  des  plus  gê- 
nants, car  il  était  clos  plus  roués. 

Junon  ayant  eu  vent  des  relations  intimes  qui  s'étaient 
établies  entre  son  mari  et  la  petite  Io,  fille  du  fleuve 
Inachus,  se  dit  avec  défiance  : 

—  La  lillc  d'un  fleuve  doit  aimer  à  caseador,  à  rigoler, 
méiions-nous. 

Et  elle  se  mit  à  suivre  la  petite  Io  avec  la  tendresse 
d'une  mère  qui  se  délie  du  père  de  ses  enfants. 


Jupiter,  pour  dérouter  les  soupçons  de  sa  femme, 
métamorphosa  Io  en  vache,  l'introduisit  ainsi  dans  la 
maison  conjugale,  comme  s'il  venait  de  Tacheter  au  mar- 
ché, et  dit  à  Junon,  avec  un  bon  gros  rire  de  charcutier 
vendant  des  rognures  de  viande  collées  sur  un  os  pour 
un  vrai  jambonneau  : 

—  Tu  ne  seras  pas  jalouse  d'une  vache!...  hein!... 
gros  trognon?... 
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Mais  Junon  connaissait  les  roueries  de  son  mari,  et 
elle  se  dit  : 

—  Une  vache  !...  pourquoi  pas?  ÇJa  s'est  vu  ! 

Alors,  elle  répondit  à  Jupiter  d'un  air  tout  naturel  : 

—  Comment  donc!...  mais  pas  le  moins  du  monde, 
mon  gros  trésor...  Et  pour  te  prouver  que  je  n'ai  aucune 
défiance,  je  l'adopte...  Je  la  garderai  moi-même...  Je  la 
trairai  moi-même. 

Et  ce  disant,  elle  emmena  Io  dans  une  étable,  à  la 
porte  de  laquelle  elle  plaça  un  de  ses  domestiques,  un 
nommé  Argus,  qui  avait  cent  yeux,  dont  cinquante 
étaient  toujours  ouverts  pendant  que  les  cinquante 
autres  restaient  fermés. 
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Et  elle  lui  recommanda  de  ne  laisser  entrer  âme  qui 
vive. 

Jupiter  fut  donc  pris  à  son  propre  piège.  Mais  le  génie 
de  Mercure  le  tira  encore  une  fois  d'embarras. 
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Comme  dans  ce  temps-là  on  ne  connaissait  pas 
encore  la  musique  de  Beethoven,  il  paraissait  impos- 
sible d'endormir  de  force  le  redoutable  Argus.  Mercure 
l'entreprit. 

Il  alla  droit  au  monstre  et,  s'accompagnant  sur  la 
lyre  d'Apollon,  il  lui  déclama  une  encyclique  du  pape 
Grégoire  III.  Argus  ferma  vingt-cinq  yeux  d'un  coup. 

Un  acte  de  Ponsard  eut  raison  de  quinze  autres. 
Il  en  restait  dix. 

Neuf  se  fermèrent  à  la  lecture   d'un  alinéa  de 
B.  Jouvin. 
Un  seul  persistait!... 

Mercure  eut  une  inspiration  : 

Il  prit  un  morceau  de  craie,  et,  autour  des  paupières 
de  cet  œil  récalcitrant,  il  traça  ces  mots  : 

OBLIGATIONS  MEXICAINES 

GUICHET 
DU  PAYEMENT  DES  COUPONS 

L'œil  se  ferma  immédiatement  et  comme  mu  par  une 
force  irmornystible. 

Alors  Mercure  tua  facilement  Argus  et  délivra  To 
qu'il  rendit  à  Jupiter. 
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Quant  à  Junon,  furieuse  contre  Argus,  comme  on 
peut  le  penser,  elle  le  transforma  en  paon  et  répandit 
ses  cent  yeux  sur  son  plumage,  en  lui  disant  avec 
humeur  : 

—  Pour  ce  que  tu  fais  de  tes  yeux,  tu  peux  bien  te  les 
mettre  dans  le  dos!... 


Junon,' sous  le  pseudonyme  de  Lucine,  fut  adorée  à 
Argos,  Samos,  Rome  et  Carthage,  comme  la  protec- 
trice des  mariages  et  des  naissances. 

Les  jeunes  mariés  qui  se  plaçaient  sous  son  patro- 
nage étaient  presque  sûrs  dravoir  un  enfant  au  bout  de 
trois  mois  de  ménage. 

Le  mari  avait  le  droit  de  faire  semblant  d'être  con- 
tent. 
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Junon  traversait  les  airs,  assise  sur  un  huit-ressorts 
trainé  par  des  paons. 

On  mettait  un  paon  de  renfort  pour  les  montées. 

Elle  avait  une  carriériste  nommée  Iris,  qui  faisait 
aussi  les  commissions  des  dieux. 


Elle  portait  leurs  lettres,  leurs  dépêches  et  leurs 
cartes  postales  partout. 

Junon  l'envoyait  également  avec  une  paire  de  ciseaux 
auprès  des  femmes  malades  pour  trancher  le  fil  de  leur 
existence,  afin,  —  disent  quelques  historiens  mal  ren- 
seignés, —  d'abréger  leurs  souffrances. 

Mettons:  les  souffrances  de  leur  mari,  et  n'en  parlons 
plus. 
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CÉRÈS 

Cérès  était  fille  de  Saturne  et  de  Rhée. 

Elle  se  fit  la  protectrice  des  moissons;  et  chaque 
année,  au  retour  du  printemps,  les  Grecs  donnaient  des 
fêtes  en  son  honneur  pour  conjurer  les  gelées  blanches 
tardives. 

Comme  beaucoup  d'autres  de  ses  compagnes,  elle 
avait  un  jour  cascadé  avec  Jupiter. 


Une  fille,  nommée  Proserpine,  fut  le  fruit  de  cette 
faute. 

Un  peu  plus  tard,  désolée  d'avoir  mis  au  monde  un 
monstre,  elle  alla  cacher  sa  honte  en  Arcadie,  aban- 
donnant les  moissons  qu'elle  s'était  chargée  de  sur- 
veiller. 

Une  grande  stérilité  fut  le  résultat  de  cette  fugue. 

La  terre,  profitant  de  ce  que  Cérès  n'avait  plus  les 
yeux  sur  elle,  se  livra  à  une  végétation  insensée  qui 
désola  les  humains. 
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Les  cultivateurs  qui  lui  avaient  confié  de  la  semence 
de  blé  étaient  tout  surpris  de  voir  pousser  des  baleines. 

Elle  donnait  des  clous  à  crochet  là  où  l'on  avait 
planté  des  salsifis. 

Les  cosses  de  petits  pois  ne  contenaient  plus  que  du 
plomb  de  chasse  n°  6. 

Les  plants  de  chicorée  frisée  produisaient  des  salades 
en  copeaux  de  bois  blanc. 

Les  champignonnières  ne  donnaient  plus  que  des 
têtes  de  porte-manteaux. 


Jupiter,  inquiet  d'un  tel  état  de  choses,  fit  engager 
vivement  Cérès  à  reprendre  son  portefeuille. 

Cérès  y  consentit  et  le  pain  diminua  bientôt  de  deux 
centimes  par  quatre  livres. 

Quelques  accapareurs,  qui  avaient  emmagasiné  des 
farines,  furent  ruinés. 
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Les  greniers  étaient  pleins  ;  mais  les  spéculateurs 
ne  le  furent  par  personne. 

&  ■'© 

Un  soir  que  Proserpine,  la  fille  de  Cérès,  se  pro- 
menait clans  les  champs,  Pluton,  le  dieu  des  Enfers, 
l'enleva  et  l'entraîna  dans  son  royaume. 

La  chose  avait  été  faite  avec  une  telle  rapidité  que 
personne  n'eut  le  temps  de  venir  au  secours  de  la 
pauvre  princesse. 
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cris  de  sa  maîtresse,  fut  changée  en  fontaine  par 
Pluton. 

L'infortunée  nymphe,  confuse  d'une  semblable  méta- 
morphose qui  l'exposait  aux  regards  du  public  dans 
une  fonction  qui,  généralement,  conserve  un  caractère 
plus  intime,  essaie  en  vain  de  fouiller  dans  sa  poche 
pour  tirer  son  mouchoir  et  en  faire  un  burnous.  Pé- 
trifiée, elle  est  forcée  de  rester  immobile. 

o 

Cependant  Cérès,  apprenant  que  sa  fille  a  été  en- 
levée, s'écria  : 

—  Mon  Dieu!...  pourvu  que  ce  soit  par  quelqu'un  de 
riche  ! . . . 

Et  elle  se  mit  à  parcourir  la  terre,  à  la  recherche  de 
Proserpine,  répandant  ses  bienfaits  et  une  bonne 
odeur  de  foin  coupé  sur  tout  son  passage. 
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Elle  enseigna  l'agriculture  à  Triptolème  et  lui  fit 
cadeau  d'un  superbe  sécateur  à  vapeur  pour  le  récom- 
penser de  l'hospitalité  qu'il  lui  avait  offerte. 


Cérès  s'en  revenait  découragée,  après  avoir  vaine- 
ment cherché  sa  fille  dans  tous  les  hôtels  garnis, 
lorsqu'elle  apprit,  par  les  échos  d'un  petit  journal,  que 
Pluton  était  le  ravisseur. 

Elle  alla  en  toute  hâte  supplier  Jupiter  de  lui  faire 
rendre  Proserpine. 

Jupiter,  avec  ce  fond  de  canaillerie  qu'on  lui  connaît, 
essaya  d'abord  de  faire  comprendre  à  Cérès  que  la  posi- 
tion de  reine  des  Enfers  n'était  point  à  dédaigner,  qu'en 
somme  Proserpine  était  peut-être  plus  heureuse  avec 
Pluton  que  si  on  la  forçait  à  épouser  un  receveur  de 
l'enregistrement  ;  bref,  il  conseilla  à  sa  mère  de  la 
laisser  où  elle  était,  en  tâchant  toutefois  de  tirer  une 
petite  rente  viagère  du  ravisseur. 


Cérès  ne  voulant  rien  entendre,  Jupiter  décida  que 
Proserpine  lui  serait  rendue  si  «  elle  n'avait  rien  mangé 
depuis  son  entrée  aux  enfers.  » 
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Cérès  courut  chez  Pluton,  où  elle  trouva  sa  fille  assise 
sur  le  trône. 

—  Ma  fille;!.. 

—  M'man  !.. 
Tableau  ! 


Pluton  faisait  un  nez  énorme.  Un  instant  il  eut  l'idée 
infernale  de  métamorphoser  Cérès  en  harpie. 

Mais  il  pensa  que  pour  une  belle-mère,  ce  ne  serait 
pas  là  un  changement  assez  sensible. 


Au  moment  où  Cérès  se  précipitait  vers  sa  fille  pour 
lui  mettre  ses  socques  et  l'emmener,  elle  se  souvint  de 
la  condition  qu'avait  mise  Jupiter  <X  Sel  délivrance. 

Alors  elle  prit  Proserpine  à  part,  et  lui  demanda  avec 
anxiété  : 


GRANDE   MYTHOLOGIE  TINTAMARRESQUE 


1)1 


—  Voyons,  Bichette!..  dis-moi  la  vraie  vérité...  as-tu 
mangé  quelque  chose  depuis  que  tu  es  ici? 

— :  Oh  !  non,  m'man!..  rien  du  tout,  je  te  promets. 

—  Cher  ange!.,  reprit  Cérès. 

Et  elle  se  disposait  à  la  faire  monter  clans  le  fiacre 
qui  l'attendait  à  la  porte,  quand  Proserpine,  toute  rou- 
gissante et  regardant  Pluton  en  dessous,  dit  à  sa  mère  : 

—  M'man...  je  me  rappelle... 

—  Quoi,  mon  trésor? 

—  C'est  que  j'ai... 

—  Achève. 

—  C'est  que  j'ai  mangé... 

—  Ciel!...  achève...  tu  me  fais  mourir...  cpTas-tu 
mangé  ? 

—  La  consigne...  m'man. 

—  Malheureuse  !... 
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Proserpine  n'étant  plus...  à  jeun,  sa  mère  dut  renoncer 
à  la  reprendre. 

Mais  Minerve  —  la  déesse  des  centres  —  proposa  un 
sage  arrangement  à  Jupiter,  qui  l'accepta. 

Et  il  fut  décidé  que  Proserpine  passerait  chaque  année 
six  mois  auprès  de  sa  mère  et  six  mois  avec  son  époux. 


On  avait  bien  proposé  une  autre  transaction  :  c'était 
que  Cérès  vînt  s'installer  avec  son  gendre  et  sa  fille. 

Mais  Pluton  fit  observer  qu'étant  déjà  en  enfer  par 
profession,  demeurer  avec  sa  belle-mère... 

—  C'est  juste,  interrompit  Jupiter...  Je  n'y  avais  pas 
pris  garde. 


Les  malheurs  de  Cérès  lui  valurent  un  redoublement 
de  sympathie  de  la  part  des  mortels.  Partout  on  l'ado- 
rait, et  des  bois  lui  étaient  consacrés. 

Erysichton,  ayant  osé  porter  la  hache  sur  les  arbres 
d'une  de  ces  enceintes,  fut  cruellement  puni. 

La  déesse  le  frappa  d'une  faim  insatiable  qui  lui  fit 
dévorer,  en  huit  jours  et  en  pommes  de  terre  à  l'huile, 
son  immense  fortune. 

Il  mangeait  sans  cesse,  môme  en  dormant,  et  son  es- 
tomac n'était  jamais  satisfait.  Il  avait  fini  par  se  faire 
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mettre  à  la  porte  de  tous  les  restaurants  à  32  sous,  où 
le  pain  était  à  discrétion. 


Un  jour  il  vendit  sa  fille  Métra  pour  s'acheter  un 
gigot. 

Métra  obtint  de  Neptune  la  faculté  de  se  métamor- 
phoser à  sa  volonté,  ce  qui  lui  permit  d'échapper  à  une 
vingtaine  de  maitres  et  de  se  revendre  toujours  pour 
procurer  des  vivres  à  son  père. 


Cependant,  tous  ces  sacrifices  furent  vains.  Un  matin, 
le  boulanger  d'Erysichton  ayant  été  en  retard  d'un  quart 
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d'heure,  celui-ci,  en  proie  à  des  tiraillements  atroces,  se 
mit  à  se  dévorer  lui-même. 


Les  pieds,  les  jambes,  les  cuisses  et  les  reins  y  pas- 
sèrent en  moins  de  dix  minutes. 

Le  torse  et  les  bras  disparurent  bientôt  à  leur  tour, 
et  il  ne  resta  plus  que  la  tête. 

La  fringale  n'avait  toujours  pas  cessé. 


Pour  l'assouvir,  Erysichton  voulut  alors  se  manger 
l'oreille  droite,  mais  le  mouvement  qu'il  fît  pour  la  sai- 
sir avec  les  dents  fit  naturellement  tourner  la  tête,  et  il 
mordit  dans  le  vide. 

Il  essaya  d'attraper  l'oreille  gauche. 

Même  jeu. 
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La  faim  le  rendait  furieux.  Il  tournait,  tournait  tou- 
jours et  n'attrapait  rien. 

Enfin,  clans  un  effort  désespéré,  il  parvint  à  saisir 
avec  les  dents  sa  boucle  d'oreille  qui  était  assez  longue, 
tira  dessus,  amena  l'oreille  et  put  ainsi  s'avaler  toute 
la  tète. 


Cérès  est  représentée  tenant  une  faucille  et  une 
gerbe  dans  ses  mains.  En  Grèce,  on  lui  immolait  des 
porcs  sans  être  absolument  sûr  que  cela  lui  fit  bien 
plaisir,  ni  à  eux  non  plus. 

LATONE 

La  belle  Latone,  qu'Homère  fait  fille  de  Saturne, 
était  une  superbe  créature  qui  était  venue  se  fixer  dans 
l'Olympe,  où  elle  avait  loué  un  coquet  entre-sol. 

Naturellement  Jupiter  ne  tarda  pas  à  aller  cascader 
de  ce  côté,  et  Junon,  qui  était  toujours  à  la  piste,  acquit 
bientôt  la  preuve,  en  fouillant  la  nuit  dans  les  poches 
de  son  mari,  que  ce  dernier  payait  les  factures  de  mo- 
distes de  cette  créature. 


Nous  avons  déjà  eu  de  fréquentes  occasions  de  cons 
tater  que  Junon  ne  plaisantait  pas  avec  ces  choses-là. 
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Elle  chassa  Latone  du  séjour  des  dieux  ;  et,  pour 
comble  de  cruauté,  fit  jurer  à  la  Terre  de  lui  refuser  un 
lieu  de  repos  pour  y  faire  ses  couches,  —  car,  nous  ne 
l'avions  pas  dit,  Latone  allait  être  mère. 

o  * 

On  conçoit  sans  peine  l'horrible  situation  de  cette 
malheureuse  femme  en  proie  à  toutes  les  persécutions 
des  mortels. 

Le  terme  de  la  grossesse  approchait;  elle  était 
énorme,  et  partout  où  elle  passait  les  gens  la  raillaient 
avec  grossièreté. 


Quand  elle  demandait  l'adresse  d'une  sage-femme  à 
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un  i^assant,  celui-ci  prenait  plaisir  à  lui  faire  faire  des 
courses  énormes  du  côté  où  il  n'y  en  avait  pas. 


Et  si  elle  montait  en  omnibus,  le  conducteur  ne  man- 
quait jamais  de  lui  dire  avec  un  gros  rire  bête  : 

—  Dites  donc,  ma  petite  mère,  ne  vous  placez  pas  en 
face  d'une  autre  femme  enceinte,  parce  que  je  no  pour- 
rais jamais  passer  dans  le  milieu  pour  faire  ma  recette. 

Enfin,  touché  de  tant  de  malheurs,  Neptune,  le  dieu 
des  mers,  fit  surgir  tout  exprès  pour  elle  du  fond  des 
eaux  une  ile,  l'ilc  Délos,  dont  il  lui  lit  présent  pour 
refuge. 


Transformée  en  oiseau,  Latone  gagna  cette  île  et  s'y 
fixa. 

Il  n'était  que  1  emps  ! . . . 

A  peine  était-elle  installée  qu'elle  fut  prise  des  dou- 
leurs de  l'enfantement. 

Dix  minutes  après,  elle  mettait  au  monde  Apollon  et 
Diane,  deux  jumeaux  beaux  comme  le  jour. 

Ce  vieux  paillard  de  Jupiter  lit  bien  les  choses. 

11  reconnut  les  deux  enfants  de  sa  maitresse. 

Ce  qui,  par  parenthèse,  lui  valut  une  scène  à  tout 
casser  de  Junon,  sa  femme. 
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Elle  le  traita  de  libertin,  de  sans-cœur,  etc...,  etc., 
lui  reprocha  d'employer  tout  l'argent  du  ménage  à 
entretenir  les  enfants  de  ses  gourgandines. 


Cependant,  Latone,  une  fois  délivrée,  ne  fut  pas 
inaccessible  à  la  joie  d'une  douce  vengeance. 

Elle  se  souvint,  entre  autres  choses,  que  les  paysans 
de  Lycie  s'étaient  moqués  d'elle  quand  elle  était  passée 
devant  eux  dans  les  derniers  moments  de  sa  grossesse. 

L'un  d'eux  même,  —  elle  en  avait  gardé  une  profonde 
rancune,  —  s'était  permis  à  son  égard  une  plaisanterie 
de  fumiste,  en  lui  demandant  de  jouer  une  polka,  puis- 
qu'elle avait  apporté  son  orgue  de  Barbarie. 


Latone  métamorphosa  en  grenouilles  tous  les  paysans 
de  Lycie. 
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Apollon,  son  fils,  essaya  de  la  faire  renoncer  à  ce 
projet  en  lui  disant  cpje  ça  ferait  énormément  trop  de 
grenouilles. 

Mais  le  dieu  Mercure  répondit  qu'il  n'y  en  aurait 
jamais  assez  pour  que  les  futurs  fonctionnaires  du 
second  Empire  de  Vélocipède  père  pussent  en  manger 
chacun  une. 

Latone,  qui,  décidément,  n'était  point  un  modèle  d'in- 
dulgence, se  vengea  cruellement  aussi  d'une  certaine 
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Niobé,  reine  de  Thèbes,  qui  s'était  divertie  de  sa 
beauté  un  peu  grasse,  en  prétendant  que  si  Latone 
avait  beaucoup  de  nombrils  semés  régulièrement  sur 
le  corps,  elle  ressemblerait  à  un  matelas  fraîchement 
refait. 

Latone  ne  trouva  pas  la  plaisanterie  de  son  goût. 

Et,  pendant  une  fête,  elle  fit  frapper  de  flèches  invi- 
sibles tous  les  enfants  de  Niobé. 

L'infortunée  mère,  accablée  par  la  douleur,  fut 
changée  en  un  marbre  d'où  les  larmes  s'échappaient 
sans  cesse. 


Ce  fut  ce  qui  donna  l'idée  de  ces  lavabos  en  marbre 
blanc,  que  l'on  voit  chez  les  coiffeurs,  et  dont  l'eau  coule 
continuellement. 


A  part  ces  quelques  petits  mouvements  de  mauvaise 
humeur,  Latone  fut  une  assez  aimable  personne. 

Son  accouchement  de  deux  jumeaux,  d'une  grande 
beauté,  lui  avait  fait  une  assez  grande  réputation. 

Et  toutes  les  femmes  en  mal  d'enfant  l'invoquaient 
pour  lui  demander  une  heureuse  délivrance. 
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Mais  comme  l'on  est  toujours  victime  de  sa  popu- 
larité;, il  arriva  que  les  paysans  grecs  placèrent  non- 
seulement  leurs  femmes  grosses  sous  la  protection  de 
Latone,  mais  encore  leurs  vaches,  leurs  ânesses,  leurs 
chèvres  et  leurs  lapines  pleines. 


Ils  adressèrent  à  la  déesse  de  la  fécondité  les  prières 
les  plus  extravagantes. 

Et  Ton  raconte  môme  à  ce  propos  qu'un  certain 
paysan  rapace,  nommé  Madrékès,  dont  la  femme  était 
enceinte  de  huit  mois  et  demi  et  la  vache  sur  le  point  de 
mettre  bas,  ne  se  couchait  jamais  sans  solliciter,  en  ces 
termes,  les  faveurs  de  Latone  : 

—  Bonne  Latone !...  je  ma  recommandions  à  toi...  si 
not'  femme  et  not'  vacque  ailes  dcviont  accoucher  de 
trois  enfants  à  elles  deux,  fais  que  ce  soyont  not'  femme 
qui  n'auriont  qu'un  gars  et  not'  vacque  qu'auriont  deux 
viaux!...  Bonne  Latone,  j'te  bénissons  !... 
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Latone  était  représentée  sous  les  traits  d'une  forte 
femme  un  peu  plantureuse. 

On  lui  sacrifiait  plusieurs  sortes  de  victimes. 

Les  femmes  stériles,  et  qui  pensaient  n'en  être  pas  la 
cause,  lui  sacrifiaient  volontiers...  leur  mari. 

APOLLON 

Apollon,  fils  de  Latone,  était,  nous  l'avons  dit,  d'une 
beauté  éblouissante. 
Aussi  le  savait-il,  le  coquin  ! . . . 

Il  portait  toujours  des  costumes  d'un  décolleté  des 
plus  provocants. 


Quand  nous  aurons  dit  que  ses  sandales  formaient  la 
pièce  de  résistance  de  son  accoutrement,  nous  aurons 
donné  à  nos  lecteurs  une  idée  exacte  de  ses  habitudes 
de  décolletage. 


Quand  les  jeunes  nymphes  le  rencontraient  dans  les 
rues,  scandalisées,  elles  mettaient  leurs  mains  devant 
les  yeux  pour  ne  pas  le  voir. 

Mais  les  doigts  n'étaient  pas  toujours  très  bien 
joints. 
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Cette  habitude  de  ne  pas  serrer  les  doigts  l'un  contre 
l'autre  leur  resta. 

Elles  la  transmirent  à  leurs  filles. 

Ce  qui  explique  que  de  nos  jours  encore  l'écartement 
de  certains  doigts  de  la  main  est  un  signe  de  race  très 
apprécié. 

o  o 

Jupiter,  qui  avait  un  faible  pour  Apollon,  le  plus 
beau  de  ses  enfants,  voulut  lui  donner  un  emploi 
brillant. 

Il  lui  confia  la  conduite  du  char  du  Soleil. 
II  le  fit  venir  et  lui  annonça  cette  décision  en  ces 
termes  : 

—  Je  te  donne  le  Soleil  à  conduire  —  c'est  un  très 
beau  poste...  pas  difficile...  mais  il  faut  de  la  tenue  et 
de  l'exactitude. 

—  Oui,  p'pa. 
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—  Tous  les  matins,  il  faut  être  sur  pied  et  atteler  à 
quatre  heures  du  matin  en  été,  sept  heures  en 
hiver. 

—  Oui,  p'pa. 

—  Aussitôt  levé,  tu  fais  le  tour  de  la  terre  au  grand 
galop,  pour  éclairer  les  mortels.  Du  reste,  je  dois  te 
dire  que  tu  n'auras  cet  exercice-là  à  faire  que  pendant 
un  certain  temps.  Dans  deux  ou  trois  mille  ans,  un 
nommé  Galilée  doit  prouver  que  c'est  la  terre  qui  tourne 
autour  de  toi,  et  non  toi  qui  tournes  autour  d'elle... 
Alors,  à  partir  de  ce  moment-là  tu  te  tiendras  tran- 
quille ;  et  ce  sera  la  Terre  qui  sera  ohligée  de  se  dé- 
ranger si  elle  veut  que  tu  lui  mûrisses  ses  asperges,  ce 
qui  est  beaucoup  plus  naturel. 

—  Oui,  p'pa. 
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—  Cependant,  en  attendant  Galilée,  tu  feras  donc  ton 
petit  tour  de  terre  tous  les  jours...  et  puis,  tu  sais...  je 
te  i^réviens,  il  n'y  a  pas  de  congé... 

—  Oui,  p'pa. 

—  Je  te  recommande  bien  aussi  d'aller  toujours  d'un 
train  régulier.  Avec  un  bon  attelage  comme  je  t'en 
donne  un,  tu  pourrais  être  tenté  de  te  dire  le  matin  : 
«  Je  vais  m' arrêter  un  instant  ici  pour  prendre  une 
chope,  et  je  rattraperai  ça  en  galopant  dans  l'après- 
midi.  »  Il  ne  le  faut  pas.  Marche  toujours  d'un  pas  uni- 
forme. Les  mortels  sont  habitués  à  cela.  Ils  règlent 
leurs  petites  affaires  là-dessus.  Si  tu  arrivais  au-dessus 
du  canon  du  Palais-Royal  à  trois  heures  et  demie  de 
l'après-midi,  tu  dérouterais  complètement  une  catégorie 
sérieuse  de  citoyens  qui  t'attendent  tous  les  jours  pour 
régler  leur  montre...  Voilà  les  recommandations  que 
j'avais  à  te  faire...  Va,  mon  fils...  va... 

—  Oui,  p'pa... 

—  Ah!...  j'oubliais  un  point  essentiel!...  quand  le 
temps  est  clair,  soi.s  toujours  très  convenable,  parce  que 
rien  ne  te  cache  aux  yeux  des  mortels:  et  comme  ils 
ont  souvent  le  nez  en  l'air,  il  ne  faut  pas  donner  prise  à 
la  critique  ;  seulement,  quand  le  temps  est  couvert  et 
que  les  nuages  te  masquent,  tu  n'as  plus  besoin  de  te 
gêner,  tu  peux  fumer  une  pipe  sur  ton  siège. 

—  Oui,  p'pa. 
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Quand  il  eut  reçu  toutes  les  recommandations  de  Ju- 
piter, Apollon  prit  possession  du  char  du  Soleil  et  se 
mit  à  commencer  ses  tournées. 

Pendant  les  premiers  jours,  le  temps  de  se  mettre  au 
courant,  il  y  eut  bien  quelques  petits  accrocs. 

Il  ne  réglait  pas  suffisamment  l'allure  de  ses  coursiers, 
Ou  bien  il  faisait  sans  le  vouloir  un  petit  détour, 
Ou  bien  encore,  n'ayant  pas  pris  sa  droite,  il  accro- 
chait une  étoile  ou  s'emberlificotait  clans  la  queue  d'une 
comète. 
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Tout  cela  se  traduisait  par  de  légères  inexactitudes 
dans  son  itinéraire, 

Et  jetait  quelquefois  une  certaine  perturbation  dans 
les  habitudes  de  certains  mortels. 

Ainsi,  par  exemple,  indépendamment  des  nombreux 
rendez-vous  qu'il  fit  manquer,  on  raconte  qu'un  jour 
son  irrégularité  fut  la  cause  d'un  drame  émouvant. 


Voici  la  chose  : 

Un  bourgeois  d'Athènes,  nommé  Olla-Bonntètos  et 
mari  d'une  charmante  femme,  prévint  un  jour  celle-ci 
qu'il  était  forcé  de  s'absenter  pendant  vingt-quatre 
heures  pour  affaires. 

Gredinemnestra  —  c'était  le  nom  de  la  dame  —  fondit 
en  larmes,  selon  la  formule,  prépara  le  sac  de  nuit  de 
son  mari,  l'accompagna  au  chemin  de  fer  et,  en  ren- 
trant chez  elle,  lança  le  télégramme  suivant  : 
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«  Gros  chienchien  d'Ernestocle, 
«  Olla-Bonntôtos  parti  jusqu'à  demain.  Viens  vite. 
Resteras  jusqu'à  retour. 

«  Ta  Gredinemxestra.  » 

Naturellement,  une  demi-heure  après,  Ernestocle 
était  installé  au  coin  d'un  bon  feu,  devant  une  bonne 
table  de  deux  couverts  et  garnie  d'un  souper  fin. 

Le  tout  dans  le  domicile  et  dans  la  robe  de  chambre 
d'Olla-Bonntêtos. 

Pendant  les  heures  qui  suivirent  l'arrivée  d'Ernos- 
tocle chez  Gredinemnestra... 

Mais...  toute  réflexion  faite,  c'est  de  la  vie  privée !... 
Enjambons!... 
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Ce  jour-là,  justement,  Apollon  avait  reçu  une  invita- 
tion à  une  partie  de  campagne  pour  le  lendemain. 
D'abord,  il  s'était  dit  : 

—  Oh  non  !..  je  ne  peux  pas...  il  faut  que  je  fasse  mon 
ouvrage. 

Puis  il  s'était  ravisé  : 

—  Au  fait,  avait-il  pensé,  pourquoi  donc  me  prive- 
rais-je  de  ce  plaisir?...  Au  lieu  de  faire  le  tour  de  la 
terre  une  fois  aujourd'hui,  une  fois  demain,  je  vais 
fouetter  mes  chevaux  dur  et  leur  faire  faire  deux  fois  le 
tour  aujourd'hui.  Demain  ils  se  reposeront  ;  ça  fera  le 
même  compte. 

Aussitôt  dit,  aussitôt  fait. 

On  était  au  mois  d'août.  Il  attelle  à  deux  heures  du 
matin,  part  comme  une  flèche  et  finit  son  premier  tour 
du  globe  à  midi  un  quart. 
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Sur  la  terre,  tout  le  monde  était  bouleversé;  on  ne 
comprenait  pas  cpie  la  nuit  arrivât  si  vite. 
Tout  le  monde  disait  en  allant  se  coucher  : 

—  C'est  singulier  comme  la  journée  a  passé  aujour- 
d'hui. 


Ernestocle  et  Grodinemnostra,  eux,  ne  s'étaient 
aperçus  de  rien. 

Comme  ils  avaient  fermé  hermétiquement  les  per- 
siennes  et  les  rideaux  pour  être  tranquilles,  ils  ne 
purent  voir  que  la  nuit  arrivait  à  midi  et  demi. 

Et  ils  continuaient  à  déjeuner  longuement,  longue- 
ment comme  des  gens  que  rien  ne  presse. 


Pendant  ce  temps,  Apollon  avait  donné  un  pou 
d'avoine  à  ses  coursiers  et  commençait  son  second  tour 
à  toute  vitesse. 

Si  bien  qu'à  trois  heures  de  l'après-midi,  pour  la 
seconde  fois  de  la  journée,  le  soleil  vint  faire  partir  le 
canon  du  Palais-Royal. 
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Tous  les  mortels  déroutés  se  disaient  : 

—  Mon  Dieu!...  que  c'est  donc  drôle  !...  la  journée 
d'hier  a  passé  comme  une  flèche  !...  Et  voilà  qu'à  peine 
si  nous  avons  eu  le  temps  de  nous  coucher,  il  refait 
grand  jour. 


Cette  façon  rapide  dont  s'écoulaient  les  heures  n'avait 
point  échappé  non  plus  à  Olla-Bonntêtos. 

Mais  il  ne  s'en  était  pas  ému  outre  mesure  et  s'était 
dit  : 

—  Rien  ne  fait  paraître  le  temps  court  comme  d'être 
loin  de  sa  femme. 

Cependant,  voyant  le  soleil  se  lever  pour  la  seconde 
fois  depuis  son  départ,  il  s'était  naturellement  cru  au 
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lendemain,  avait  terminé  ses  affaires  à  la  hâte,  repris  le 
train,  et  était  revenu  au  logis. 

Au  moment  où  il  rentrait  chez  lui  et  ouvrait  précipi- 
tamment la  chambre  de  sa  femme,  cette  dernière  et 
Ernestocle  étaient  justement  en  train  de  se  dire,  en 
regardant  la  pendule  : 

—  Neuf  heures  !...  En  ce  moment,  Olla-Bonntètos  est 
en  train  de  dormir  dans  une  chambre  d'hôtel  ;  nous 
avons  encore  sept  heures  trois  quarts  devant  nous... 

Seulement!...  en  levant  la  tête,  ils  s'aperçurent, 
hélas  !  que  ce  qu'ils  avaient  devant  eux,  ce  n'était  pas 
sept  heures  trois  quarts,  mais  bien  Olla-Bonntôtos  lui- 
même,  effrayant  de  laideur  et  livide  de  colère. 

Olla-Bonntêtos  tira  froidement  son  revolver  et  brûla 
la  cervelle  à  Ernestocle  et  Gredinemnestra,  et  se  suicida 
sur  leurs  corps  après  avoir  tué,  avec  les  trois  coups 
qui  restaient  disponibles,  sa  bonne,  son  propriétaire  et 
sa  concierge. 
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Par  ce  qui  précède,  on  peut  voir  à  quel  point  il  était 
pernicieux  pour  les  mortels  que  la  direction  du  char  du 
soleil  fût  confiée  à  un  dieu  aussi  peu  ponctuel. 

Et  pourtant,  Apollon  ne  se  contenta  pas  de  ces  esca- 
pades. 

Il  joua  à  la  terre  un  tour  bien  autrement  grave  et 
que  nous  ne  lui  pardonnerons  jamais. 


Apollon  avait  un  fils,  nommé  Phaéton,  gommeux  de 
la  plus  belle  eau,  qui,  bête  comme  trois  oies  et  fier  de 
sa  naissance,  encombrait  tous  les  foyers  de  danseuses 
des  petits  théâtres  de  l'Olympe,  faisant  un  embarras  de 
tous  les  diables  avec  son  blason. 


Il  se  prit  un  soir  de  querelle,  clans  un  do  ces  bouibouis, 
et  pour  une  nymphe  avariée,  avec  un  autre  petit  fané 
de  son  espèce,  nommé  Epaphus. 

Et  comme,  clans  la  dispute,  il  faisait  sonner  bien  haut 
qu'il  était  le  fils  d'un  dieu  et  menaçait  son  adversaire  en 
lui  disant  qu'il  aurait  bientôt  de  ses  nouvelles,  etc.,  etc. 

Epaphus  lui  répondit  avec  mépris  : 

—  Toi...  fils  d'un  dieu!...  espèce  d'avorton  !...  fuserais 
bien  content  d'avoir  seulement  pour  père  un  marchand 
de  contremarques  ! . . . 
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Phaéton,  furieux,  alla  trouver  Apollon  son  père  et 
lui  demanda  de  le  mettre  à  même  d'humilier  Epaphus 
par  quelque  acte  qui  prouvât  son  origine  divine. 

—  Je  t'en  prie,  papa,  lui  dit-il,  donne-moi  seulement 
le  pouvoir  de  changer  ce  cocodès  en  melon. 

—  Cette  métamorphose  ne  prouverait  pas  une  assez 
grande  puissance,  répondit  Apollon,  qui  ne  pouvait  pas 
sentir  les  petits  fanés. 

—  Eh  bien,  reprit  Phaéton,  laisse-moi  conduire  le 
char  du  soleil  pendant  vingt-quatre  heures  seulement. 

—  Sauras-tu?  demanda  Apollon. 

—  Parbleu  !  ce  n'est  pas  malin,  répondit  le  jeune 
gommeux. 

Et  Apollon  lui  accorda  cette  faveur. 

8  Si 

Aussitôt  que  Phaéton  eut  pris  les  rênes  en  main,  les 
coursiers,  sentant  de  suite  à  quel  genre  d'imbécile  ils 
avaient  affaire,  se  livrèrent  aux  cascades  les  plus  insen- 
sées, dont  les  mortels  firent  encore  une  fois  les  frais. 


GRANDE  MYTHOLOGIE  TINTAMARRESQUE  119 


Tout  à  fait  incapable  de  conduire  seulement  un  fiacre 
du  Corps  législatif  à  la  Madeleine  sans  accrocher 
l'Obélisque,  Phaéton  festonnait  avec  son  char  dans 
le  firmament  comme  un  homme  ivre  sur  un  trottoir. 


Tantôt  il  s'éloignait  de  la  terre  de  façon  à  la  plonger 
clans  l'obscurité  à  dix  heures  du  matin  et  y  faire  geler 
toutes  les  récoltes  au  mois  d'août  ; 

Tantôt  il  s'en  rapprochait  tellement  que  les  légumes 
cuisaient  en  terre,  que  l'Océan  devenait  bouillant  et  que 
le  feu  prenait  dans  la  glacière  Saint-Ouen. 


La  position  devenait  tout  à  fait  intolérable  pour  les 
mortels,  qui  ne  comprenaient  rien  à  ces  changements 
subits  de  lumière  et  de  température  et  ne  savaient 
jamais  le  matin  s'ils  devaient  mettre  leurs  fourrures  ou 
leurs  pantalons  de  nankin. 
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Pendant  ce  temps,  Phaéton  continuait  toujours  sa 
course  folle,  dérangeant  tout  :  les  heures,  la  tempéra- 
ture, etc.,  etc. 


e 


Ravi  par  l'idée  qu'il  faisait  enrager  son  rival  Epa- 
phus,  il  continuait,  sans  s'en  apercevoir,  à  griller  des 
millions  d'habitants  et  à  en  geler  d'autres  millions. 

Et,  monté  sur  son  char,  le  cigare  à  la  bouche,  buvant 
du  Champagne  avec  la  petite  figurante  Katinestra  qu'il 
avait  à  ses  côtés,  il  criait  à  Epaphus  : 

—  Fais-en  donc  autant!...  galbeux à  treize  !... 


Cependant,  Jupiter,  en  entendant  les  clameurs  qui 
s'élevaient  de  la  terre,  mit  le  nez  à  la  fenêtre  et  vit 
bientôt  de  quoi  il  s'agissait. 

Au  moment  où  l'imprudent  Phaéton,  complètement 
gris,  allait  venir  donner  en  plein  sur  la  terre  avec  son 
char  du  soleil  et  mettre  notre  pauvre  globe  dans  la 
situation  d'un  grain  de  chènevis  tombant  dans  la  four- 
naise d'une  fonderie  de  métaux,  Jupiter  lança  ses  fou- 
dres sur  ce  cocher  compromettant. 
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Le  char  fut  broyé,  et  Phaéton  lui-môme,  précipité  du 
haut  de  son  siège,  vint  s'aplatir  et  se  briser  sur  la  terre, 
où  il  ne  trouva  personne  pour  le  plaindre. 

Apollon,  en  apprenant  la  mort  de  son  fils,  fut  pris 
d'une  immense  douleur. 

Il  résolut  de  ne  plus  sortir  avec  son  char  et,  par  con- 
séquent, de  laisser  la  terre  dans  l'obscurité  la  plus 
complète. 

Déjà  les  vieux  libertins  se  disposaient  à  profiter  do  la 
circonstance  pour  pincer  les  femmes  en  omnibus,  quand 
l'Olympe  assemblé  parvint  à  fléchir  Apollon,  qui  con- 
sentit à  atteler  et  à  reprendre  ses  courses  quotidiennes. 
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Apollon  eut  d'une  nymphe,  nommée  Coronis,  un  fils 
qu'il  appela  Esculape  et  à  rpii  il  apprit  la  médecine,  afin 
d'augmenter  pour  les  mortels  les  chances  d'être  délivrés 
de  leurs  belles-mères. 


Esculape  ne  tarda  pas  à  abuser  de  son  art.  Il  s'amusa 
à  ressusciter  quelques  lils  de  monarques  pour  obtenir 
des  décorations. 

Mais  Jupiter,  vexé  de  cet  empiétement  sur  ses  attri- 
butions divines,  foudroya  Esculape  d'un  grand  coup  de 
tonnerre  clans  le  dos,  en  lui  disant  d'un  ton  gogue- 
nard : 

—  Tiens!...  pose-toi  un  cataplasme  là-dessus!... 
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Apollon  se  trouva  froissé  que  Jupiter  se  fût  permis,  à 
l'égard  de  l'un  de  ses,  enfants,  ce  procédé  d'état  de 
siège. 

Il  murmura,  et  Jupiter  le  chassa  du  ciel. 

Apollon,  dépouillé  de  son  prestige  du  droit  divin, 
descendit  sur  la  terre  sans  un  sou  dans  son  porte-mon- 
naie, et  en  fut  réduit  à  garder  des  troupeaux. 

Il  s'en  acquitta  si  bien  que  les  pâtres  le  reconnurent 
pour  leur  dieu. 


Il  leur  jouait  le  soir  sur  la  flûte  tous  les  airs  de  la 
Fille  de  Madame  Angot,  et  sa  popularité  s'en  accrut 
vivement. 


Jaloux  de  son  succès,  le  dieu  Pan  le  défia  un  jour. 
Un  concours  public  fut  décidé,  dans  lequel  Apollon  fut 
déclaré  vainqueur  à  l'unanimité  moins  une  voix. 

Cette  voix  était  celle  d'un  roi  de  la  Phrygie,  nommé 
Midas. 

Apollon,  vaniteux  comme  un  ténor  d'opéra-comique, 
se  vengea  de  ce  critique  d'art  malveillant  en  lui  collant 
de  chaque  côté  de  la  tête  des  oreilles  d'âne. 
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Du  reste,  ce  roi  Midas  était  voué  à  ce  genre  d'aven- 
tures malencontreuses. 

On  raconte  qu'un  jour,  Bacchus  lui  ayant  offert  un 
don  à  son  choix,  il  demanda  le  pouvoir  de  changer  en 
or  tout  ce  qu'il  toucherai!. 

Bacchus  consentit.  Mais  Midas  ne  tarda  pas  à  recon- 
naître qu'une  telle  puissance  n'était  pas  sans  offrir  cle 
graves  inconvénients. 

Aussitôt  qu'il  avait  touché  une  côtelette  ou  un  mor- 
ceau de  pain,  ou  un  verre  de  vin,  l'objet  se  transformait 
en  un  lingot  d'or. 

Un  simple  œuf  à  la  coque  de  deux:  sous  prenait  immé- 
diatement sous  ses  doigts  une  valeur  intrinsèque  de 
deux  mille  trois  cent  soixante  francs. 
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Seulement,  ça  ne  lui  calmait  pas  ses  crampes  d'es- 
tomac. 


Son  vœu  s'était  impitoyablement  accompli. 

Tout  ce  qu'il  touchait  se  changeait  en  or  :  pain,  viande, 
légumes,  piano,  cigares,  etc.,  etc. 

Un  jour,  il  parvint  à  toucher  le  cœur  d'une  ligu- 
rante  de  l'Opéra  et  le  transforma  en  une  pépite  de 
1,237  grammes. 


S'il  lui  eût  été  possible  de  toucher  un  dividende  sur 
ses  Galions  de  Virjo,  il  en  eût  fait  un  trésor. 

En  amour,  cette  faculté  brillante  lui  jouait  des  tours 
indignes. 
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Il  n'avait  pas  plutôt  passé  son  bras  autour  de  la 
taille  d'une  de  ses  femmes  que  celle-ci  se  changeait  en 
statue  d'or  massif. 

Et  en  voulant  l'embrasser,  il  se  faisait  un  mal  affreux. 


Fatigué  de  ce  privilège,  il  alla  trouver  Bacchus  et  le 
pria  de  le  lui  retirer. 

Bacchus  lui  ordonna  de  se  plonger  clans  le  Pactole, 
où  il  perdit  sa  vertu  galvanoplastique. 

Depuis  ce  temps  les  eaux  de  ce  fleuve  roulent  des 
parcelles  d'or  et  on  les  vend  sous  le  nom  d'eau-de-vie  de 
Dantzick. 


Si  l'on  en  croit  certains  auteurs,  Apollon  était  de 
mœurs  assez  faciles. 
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Très  joli  garçon,  il  eut  beaucoup  de  maîtresses  qu'il 
désespéra  par  ses  inconstances. 

Il  avait  aussi  un  grand  empire  sur  les  hommes.  Le 
charme  de  sa  conversation  était  tel  et  ses  moyens  de 
persuasion  si  puissants  qu'il  était  rare  qu'un  adoles- 
cent, aussi  fermes  que  fussent  ses  opinions,  causât  pen- 
dant cinq  minutes  avec  lui  sans  être  complètement 
retourné. 

; 

On  raconte  qu'un  jour  Apollon  faillit  être  victime  de 
ses  habitudes  donjuanesques. 

Il  avait  proposé  à  une  jeune  et  jolie  nymphe,  nommée 
Daphné,  de  la  reconduire  chez  elle,  et,  sur  son  refus, 
s'était  mis  effrontément  à  la  suivre. 

La  pauvre  petite  trottait,  trottait...  pour  échapper  aux 
audaces  de  son  entreprenant  séducteur. 

Mais  lui  marchait  très-vite. 


Daphné,  qui  voyait  que  l'on  s'éloignait  des  maisons, 
hâta  le  pas.  Apollon  doubla  le  sien. 
Elle  se  mit  à  courir. 

Bref,  elle  fut  atteinte.  Un  miracle  seul  pouvait  la 
sauver. 
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Daphné  était  une  nymphe  honnête  ;  elle  invoqua  les 
dieux  qui,  clans  les  bras  mômes  d'Apollon,  la  changè- 
rent soudainement  en  laurier. 


Le  nez  que  fît  Apollon  !...  on  peut  s'en  douter. 
'  La  métamorphose  avait  été  si  rapide  qu'il  eut  la  main 
très-rudement  prise  dans  l'enfourchement  cle  deux 
grosses  branches  de  l'arbre  et  ne  put  se  dégager  qu'avec 
beaucoup  de  peine. 


Pour  ne  pas  paraître  trop  vexé  —  et  c'est  toujours  ce 
qu'il  y  a  de  mieux  à  faire  en  pareille  circonstance,  — 
il  coupa,  en  souriant,  une  branche  du  laurier  et  s'en  fit 
une  couronne  avançant  beaucoup  sur  le  front,  pour 
dissimuler  la  longueur  de  son  nez. 


APOLLON 
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On  prétend  que,  même  de  nos  jours,  il  y  a  pas  mal  de 
couronnes  et  un  assez  grand  nombre  de  lauriers  qui  ne 
sont  pas  beaucoup  mieux  gagnés. 


Apollon  est  représenté  entouré  de  neuf  Muses,  ou, 
sous  le  nom  de  Phœbus,  monté  sur  le  char  du  soleil, 
parcourant  le  zodiaque  et  recevant  sur  son  passage  les 
malédictions  des  gens  qui  transpirent  facilement,  les 
vivats  des  maîtres  nageurs  des  bains  Henri  IV,  et  les 
anathèmes  des  directeurs  de  théâtres. 

LES  MUSES 

Sœurs  d'Apollon,  les  Muses  étaient  au  nombre  de 
neuf. 

Elles  avaient  pour  père  Jupiter  et  pour  mère  Mnémo- 
syne,  la  déesse  de  la  Mémoire,  qui  est  représentée  fai- 
sant un  nœud  à  son  mouchoir  pour  ne  pas  oublier  de 
déménager  par  la  fenêtre  la  veille  du  terme. 


Les  neuf  sœurs  d'Apollon  étaient  : 

Clio,  muse  de  l'Histoire.  Elle  était  représentée  faisant 
le  triage  d'un  tas  de  clichés  imbéciles  que  les  mortels 
venaient  de  lui  envoyer  sur  la  vertu,  le  talent,  l'honneur 
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et  le  désintéressement  de  beaucoup  d'hommes  surfaits. 

Elle  en  accueillait  quelques-uns  et  en  rejetait  beau- 
coup d'autres. 

Un  grand  nombre  de  «  citoyen  probe  »,  de  «  glorieux 
général  »,  de  «  père  du  .peuple  »,  de  «  loyale  épée  » ,  de 
«  sauveur  du  pays  »,  etc.,  etc.,  restaient  sur  !e  carreau. 

Clio  souriait  en  passant  le  tout  au  (amis. 


Thalie,  muse  de  la  Comédie,  préparait  des  pommes 
cuites  pour  les  premières  de  Xavier  cle  Montépin. 

MelpomÈne,  muse  de  la  Tragédie,  entassait  des  ballots 
cle  billets  de  faveur  dont  personne  n'avait  voulu  pour 
les  jours  où  l'on  jouait  Polyeucte  aux  Français. 

Euterpe,  muse  de  la  Musique,  était  représentée 
cachant  des  cigares  dans  les  plis  de  sa  tunique,  pour 
forcer  les  hommes  à  rester  au  salon  après  dîner,  et 
entendre  chanter  :  Oiseaux  légers,  par  la  fille  de  la 
maison. 

Terpsichore,  muse  de  la  Danse,  chatouillait,  dans  ce 
qui  pouvait  leur  rester  de...  souvenirs  et  cle  regrels,  les 
vieux  abonnés  à  lunettes  d'or  de  l'Opéra. 

Erato,  muse  cle  la  Poésie  lyrique,  en  train  d'écrire 
un  libretto  d'opéra-comique,  cherchait  avec  tranquillité 
la  rime,  tout  en  s'asseyant  avec  vigueur  sur  la  raison. 

Polymnie,  muse  cle  l'Ode  et  cle  la  Rhétorique,  présidait 
à  Y  art  de  bien  ne  rien  dire  des  a\ocats  politiques. 
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Calliope,  muse  de  la  Poésie  héroïque,  détournait  les 
yeux  pour  essayer  de  ne  pas  être  saluée  par  M.  Bel- 
montet. 

Et  enfin,  Uranie,  muse  de  l'Astronomie,  très  ennuyée 
à  la  pensée  que  la  langue  pouvait  fourcher  aux  mortels 
qui  prononçaient  son  nom,  était  occupée  à  attraper  de 
nouvelles  comètes  en  leur  mettant  un  grain  de  sel  sous 
la  queue. 

DIANE 

Diane  était  la  sœur  d'Apollon.  Ils  étaient  tous  parents 
dans  cette  famille-là. 

Frappée  des  affreux  malheurs  qui  avaient  assailli 
Latone,  sa  mère,  Diane  prit  la  résolution  de  ne  jamais 
se  marier  et  fit  vœu  de  chasteté. 

Elle  se  forma  une  suite  de  vingt  jeunes  nymphes 
ayant  pris,  comme  elle,  l'engagement  d'honneur  de 
n'accepter  jamais  des  gommeux  de  l'Olympe  aucun  per- 
dreau truffé  en  cabinet  particulier. 


Avec  ses  belles  compagnes,  Diane  se  mit  à  chasser 
dans  les  forêts  sauvages. 

Elle  était  bien  résolue  à  résister  à  tous  les  hommes, 
mais  elle  comprenait  que  le  plus  sûr  était  encore  d'aller 
dans  les  endroits  où  l'on  n'en  rencontrait  jamais. 
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Diane  avait  reçu  du  roi  de  l'Olympe  trois  portefeuilles 
bien  distincts. 

Jupiter  lui  avait  dit  un  jour,  en  lui  prenant  le 
menton  : 

—  Dis  donc...  toi  qui  n'as  pas  d'amants,  tu  dois  avoir 
beaucoup  de  temps  de  reste...  .levais  te  donner  trois 
postes. 

Effectivement,  Diane  fut  sur  la  terre  la  déesse  de  la 
chasse  et  de  la  chasteté. 


Elle  disait  même  à  ce  propos  : 

—  Les  affaires  de  la  chasse  me  donnent  pas  mal  d'oc- 
cupation, les  mortels  s'adressant  à  moi  à  chaque  ins- 
tant ;  mais,  pour  le  reste,  ils  ne  me  dérangent  presque 
jamais. 
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Dans  le  ciel,  Diane  s'appelait  Phébé,  et  était  la  déesse 
de  la  lune. 

Son  grand  bonheur  était  de  se  cacher  la  nuit  derrière 
un  gros  nuage  et  d'apparaître  tout  à  coup  en  inondant 
de  clarté,  dans  les  prairies,  les  amoureux  qui  s'en  pas- 
saient très  bien. 


Dans  les  enfers,  on  la  nommait  Hécate. 

Là,  elle  assistait  aux  expiations,  et  donnait  au  besoin 
un  petit  coup  de  main  aux  exécuteurs,  soit  en  jetant  un 
peu  de  charbon  sous  la  broche  où  grillaient  les  pro- 
priétaires, soit  en  ficelant  les  photographes  dans  des 
stalles  du  Vaudeville,  soit  en  aidant  à  frictionner  les 
belles-mères  avec  des  rognures  de  fer-blanc. 
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Diane  était  adorée  dans  toutes  les  parties  du  monde. 
On  lui  sacrifiait  de  nombreuses  victimes. 

Dans  la  Tauride,  les  habitants  avaient  adopté  une 
singulière  manie,  ils  offraient  à  Diane  le  sang  de  tous 
les  étrangers  que  le  goût  des  voyages,  le  naufrage  ou  le 
hasard  amenaient  chez  eux. 

De  là  la  coutume  qui  s'est  transmise  chez  beaucoup 
de  maîtres  d'hôtels  d'écorcher  les  voyageurs. 


On  racoute  qu'un  jour,  la  chaste  Diane  avait,  sans  le 
vouloir,  louché  le  cœur  d'Alphée,  célèbre  fleuve  connu 
par  ses  nombreuses  cascades. 

Dans  ses  transports  amoureux,  Alphée  sortit  de  son 
lit  en  chemise  et  se  mit  à  poursuivre  Diane  à  travers 
champs,  sans  s'inquiéter  s'il  inondait  toutes  les  récoltes. 

Diane,  se  voyant  sur  le  point  d'être  atteinte  par  son 
bouillonnant  adorateur,  eut  recours  à  un  stratagème. 

Elle  s'arrêta  net,  se  couvrit  le  visage  de  boue  et 
ordonna  à  ses  nymphes  d'en  faire  autant  afin  qu' Alphée 
ne  pût  les  reconnaître. 


Effectivement,  Alphée,  à  qui  l'idée  ne  vint  pas  qu'une 
femme  pût  se  couvrir  de  boue,  passa  à  flot  de  train 
devant  Diane  et  ses  compagnes,  les  prenant  pour  vingt 
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et  un  tas  de  gadoue  que  les  cultivateurs  avaient  posés 
là  comme  engrais. 


Cependant,  l'histoire  prétend  que  Diane  ne  se  roula 
pas  toujours  clans  les  tas  d'ordures  pour  échapper  aux 
poursuites  de  ses  admirateurs. 

Endymion  fut  aimé  d'elle. 

Mais  voici  comment  on  explique  la  chose  : 

Endymion  était  un  berger  de  Carie  qui  s'occupait 
beaucoup  d'astronomie  et  passait  toutes  ses  nuits  à 
suivre  les  évolutions  de  la  lune. 

La  lune,  on  le  sait,  c'était  Diane  elle-même. 

Or,  par  une  nuit  très-claire,  Diane  passait  toute  pleine 
au-dessus  d'un  petit  ravin  où  veillait  et  étudiait  Endy- 
mion. 

A  ce  moment,  Diane  fut  tout  à  coup  piquée  par  une 
puce  au-dessus  du  genou. 

Pensant  qu'à  cette  heure-là,  tout  le  monde  était  couché 
sur  la  terre,  elle  releva  sa  jupe  sans  défiance  et  se 
gratta. 

Tout  à  coup  un  petit  bruit  sec  se  fit  entendre  au- 
dessous  d'elle  :  c'était  Endymion  qui  braquait  sa  lor- 
gnette dans  la  direction  de  l'astre  de  la  nuit. 

Diane  crut  que  c'était  un  photographe  qui  opérait  par 
le  procédé  instantané,  et  s'écria  : 

—  Je  suis  compromise!... 
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Elle  lit  monter  Endymion  et  lui  acheta  son  silence. 


Du  reste,  Endymion  ne  perdit  pas  son  temps  ce  jour- 
là,  car  Jupiter  lui  accorda  la  faveur  de  ne  point  vieillir. 

C'est  lui  qui,  pendant  des  siècles,  et  sous  le  nom  de 
Laferrière,  a  joué  les  rôles  de  jeunes  premiers  clans 
quelques-uns  de  nos  drames. 

Si  l'on  en  croit  les  cancans  de  l'Olympe,  Diane  aurait 
encore  eu  quelques  faiblesses. 

Entre  autres  pour  le  dieu  Pan  et  le  nommé  Orion. 

Ce  dernier,  qui  était  un  géant  d'une  force  extraordi- 
naire, défia  un  jour  la  Terre  de  produire  un  monstre 
capable  de  le  vaincre. 
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La  Terre  ne  fit  aucun  embarras  ;  elle  lui  envoya  tout 
simplement  un  scorpion,  qui  le  piqua  et  l'empoisonna. 


Diane  fut  très  affectée  de  la  mort  d'Orion,  dont  la 
vigueur  physique  avait  souvent  suffi  à  remplir  les  vides 
de  son  cœur. 

Diane  ne  jouit  pas  d'une  réputation  de  douceur  inef- 
fable. Elle  avait  des  mouvements  de  colère  fréquents 
qui  se  traduisaient  par  des  acles  d'une  cruauté  raf- 
finée. 

Un  jour,  elle  métamorphosa  en  cerf  et  fit  dévorer  par 
une  meute  Actéon,  le  petit-fils  de  Cadmus,  qui  s'était 
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permis  d'approcher  d'une  fontaine  où  elle  se  baignait. 

On  suppose  que  l'eau  ayant  délayé  son  maquillage, 
Diane  ne  voulut  pas  qu'un  mortel  pût  aller  clabauder 
partout,  le  lendemain,  qu'il  l'avait  vue  en  pleine  dé- 
trempe. 

Un  dernier  trait  donnera  la  juste  mesure  du  carac- 
tère hargneux  de  cette  déesse. 

Œnée,  qui  était  roi  de  Calydon,  avait  eu  la  chance  de 
voir  ses  Etats  très  fertiles  pendant  quelques  années. 

Ses  sujets  travaillaient  beaucoup;  mais  ils  gagnaient 
à  peu  près  leur  vie  et  payaient  assez  facilement  leurs 
impôts,  ce  qui  faisait  la  liste  civile  très-grasse. 

Bref,  c'était  la  prospérité. 


Œnée,  en  vrai  roi  qu'il  était,  n'eut  pas  un  seul  ins- 
tant l'idée  d'attribuer  ce  bonheur  aux  labeurs  incessants 
de  son  peuple,  qui  trimait  quinze  heures  par  jour  pour 
défricher,  planter,  arroser,  etc.,  etc. 

Il  s'imagina  de  remercier  les  dieux,  qui  lui  faisaient 
la  vie  si  douce. 


Malheureusement  on  ne  pense  pas  à  tout  ;  il  envoya 
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bien  des  cadeaux  à  tout  l'Olympe,  mais  il  oublia  complè- 
tement d'offrir  un  sac  de  marrons  glacés  à  Diane. 

Celle-ci  pinça  les  lèvres  comme  une  vieille  douairière 
du  noble  faubourg  à  qui  on  néglige  de  demander  des 
nouvelles  de  son  catarrhe,  et  se  promit  bien  de  tirer 
vengeance  de  cet  acte  impertinent. 


Effectivement,  elle  envoya,  dès  le  lendemain  matin, 
dans  les  Etats  du  roi  Œnée,  un  énorme  sanglier  qui  se 
mit  à  piétiner  sur  les  asperges  et  les  petits  pois,  écra- 
sant, broyant,  arrachant  et  dévastant  tout. 

L'animal,  qui,  d'abord,  était  d'une  force  énorme,  et 
ensuite  avait  reçu  de  Diane  l'ordre  d'abîmer  le  plus 
possible  les  récoltes,  y  allait  avec  frénésie. 

Il  courait  dans  les  plates-bandes,  coupait  les  pieds 
d'artichauts,  se  roulait  dans  les  luzernes,  arrachait  les 
vignes,  effrayait  les  bestiaux,  faisait  tourner  le  lait  des 
vaches,  etc.,  etc. 

Pour  avoir  un  gland  tombé  à  terre,  il  déracinait  les 
vingt  arbres  qui  étaient  autour. 
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Enfin,  quand  on  parvint  à  tuer  ce  monstre,  le  royaume 
d'Œnée  était  clans  un  tel  état  de  misère  qu'il  fallut,  pour 
vivre,  que  le  roi  se  privât  pendant  plusieurs  années  sur 
la  nourriture...  de  son  peuple. 


MINERVE 

Nous  avons  précédemment  raconté  la  naissance  de 
Minerve,  ce  produit  d'un  coryza  cle  Jupiter. 

Minerve  ayant  donné  de  nombreuses  preuves  de  son 
bon  sens  et  de  sa  prudence  en  refusant  de  souscrire  à 
l'émission  des  Galions  du  Vigo,  Jupiter  décida  qu'elle 
serait  la  déesse  de  la  sagesse. 

En  effet,  Minerve  était  une  personne  de  beaucoup  de 
jugement,  intelligente,  calme,  remontant  exactement 
ses  pendules  le  1"  et  le  16,  ne  s'emportant  jamais,  pesant 
toutes  choses  avec  sang-froid,  apaisant  les  querelles,  ne 
sortant  jamais  sans  prendre  son  parapluie,  relevant  ses 


GRANDE  MYTHOLOGIE  TINTAMARRESQUE 


14 


MINERVE  EN  PETITE  TENUE 
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jupes  pour  enjamber  les  ruisseaux  et  ne  se  mêlant  pas 
de  politique. 

Elle  ne  pouvait  manquer  d'obtenir  une  très-grande 
faveur. 


Une  circonstance  vint  encore  la  mettre  en  relief. 

Cécrops,  le  fondateur  d'Athènes,  voulut  mettre  cette 
ville  sous  la  protection  du  dieu  qui  lui  ferait  le  plus 
beau  cadeau. 

Neptune  posa  sa  candidature  à  côté  de  Minerve,  et, 
d'un  coup  de  son  trident,  fit  sortir  de  terre  un  cheval 
magnifique. 

Un  murmure  flatteur  se  fit  entendre,  et  l'on  allait 
donner  le  prix  à  Neptune  quand  Minerve  s'avança  à 
son  tour. 
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Calme  et  majestueuse,  elle  piqua  sa  lance  dans  le 
macadam  et  en  fit  sortir  un  superbe  olivier  chargé  de 
fruits. 

Les  populations  étaient  ébahies  ;  mais  les  juges 
étaient  très  embarrassés. 

Ceux  qui  aimaient  parier  aux  courses  voulaient  que 
l'on  couronnât  Neptune,  à  cause  de  son  cheval. 

Ceux  qui  raffolaient  de  la  salade  de  légumes  trou- 
vaient que  l'huile  d'olive  était  un  présent  incompa- 
rable. 

Le  jury  allait  se  sauter  aux  yeux  lorsque  l'un  des 
jurés  fit  observer  que  les  deux  présents  étaient  des  allé- 
gories :  que  le  cheval  de  Neptune  était  l'emblème  de  la 
guerre,  et  l'olivier  de  Minerve  le  signe  de  la  paix. 

Cette  observation  très  sensée  décida  le  tribunal. 

Les  juges,  ayant  presque  tous  bu  de  gros  bouillons 
avec  les  obligations  mexicaines,  votèrent  pour  la  paix, 
et  Minerve  fut  proclamée  marraine  d'Athènes. 

Quant  à  Neptune,  on  lui  prit  tout  de  même  son  cheval 
et  on  lui  donna  une  médaille  en  vermeil  à  titre  d'en- 
couragement. 

Minerve,  malgré  sa  haute  sagesse,  ne  fut  pas  exempte 
de  certaines  faiblesses.  Elle  était  très-accessible,  surtout 
à  la  jalousie  de  métier. 
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Ainsi,  par  exemple,  elle  faisait  de  ravissants  ouvrages 
au  crochet.  Elle  avait,  entre  autres  merveilles,  confec- 
tionné de  très  jolis  dessus  de  nuages  en  soie  pour  les 
jours  de  fêtes  officielles  à  l'Elysée-Jupiter. 


Mais,  un  beau  jour,  elle  apprit  qu'une  jeune  bour- 
geoise de  Colophon,  nommée  Arachné,  avait  brodé  pour 
Apollon  une  blague  à  tabac  mauve  qui  faisait  l'admi- 
ration de  toute  la  haute  gomme  de  l'Olympe. 


Elle  se  fit  apporter  ce  travail  merveilleux,  sous  le 
prétexte  d'en  copier  la  disposition;  mais  quand  elle  vit 
la  perfection  avec  laquelle  était  exécuté  ce  tissu,  elle  en 
ressentit  un  violent  dépit  et  frappa  Arachné  d'un  coup 
de  sa  navette. 


Immédiatement  la  pauvre  jeune  femme  fut  changée 
en  araignée  et  courut  se  blottir  dans  le  plafond  cle 
M.  Jean  Brunet,  où,  depuis  ce  temps,  elle  se  livre  au 
travail  que  l'on  sait. 
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Autre  preuve  de  la  vanité  de  Minerve  : 

Elle  possédait  sur  la  flûte  un  assez  joli  talent;  et  le 
soir,  après  dîner,  charmait  l'Olympe  en  jouant  les  airs 
de  la  Fille  de  Madame  Angot. 


Un  jour,  au  beau  milieu  d'un  trille  exquis,  elle  jeta  sa 
flûte  avec  colère  et  déclara  qu'elle  renonçait  pour  tou- 
jours à  cet  instrument. 

Grand  émoi. 

On  s'empresse  autour  d'elle.  On  l'interroge  sur  les 
causes  de  cette  fatale  résolution. 
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Vulcain  s'approche  vivement,  une  petite  tringle 
d'acier  à  la  main,  et  offre  poliment  ses  services  à  la 
déesse,  pensant  que  la  flûte  a  pu  être  bouchée  par  un 
haricot  revenu  sur  ses  pas  pendant  le  travail  de  la  diges- 
tion. 

Il  reçoit  une  giffle  immense. 

Minerve  quitte  le  salon,  rouge  de  colère. 

On  n'en  peut  obtenir  aucune  explication. 


Ce  ne  fut  que  plus  tard,  lorsqu'on  publia  ses 
Mémoires,  que  l'on  sut  le  mot  de  l'énigme. 


Voici  ce  qui  était  arrivé  : 

Pendant  que  Minerve  exécutait  ses  variations,  elle 
avait  vu  les  dieux  sourire;  et,  en  se  regardant  furtive- 
ment dans  une  glace,  sans  s'interrompre,  elle  s'était 
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rendu  compte  que  l'Olympe  s'amusait  de  la  grimace 
qu'elle  était  obligée  de  faire  pour  souffler  dans  sa  flûte. 

Immédiatement  elle  avait  juré  de  ne  plus  pratiquer 
un  instrument  qui  lui  donnait  l'air  d'avoir  deux  fluxions. 


On  voit  par  cet  exemple  que  Minerve  était  beaucoup 
plus  poseuse  que  la  Malibran,  qui,  en  chantant,  ouvrait 
une  bouche  à  ne  pouvoir  pas  calfeutrer  avec  une  cym- 
bale. 


Minerve  joua  aussi  un  singulier  tour  à  une  Gorgone 
du  nom  de  Méduse,  qui  avait  profané  son  temple  en  s'y 
laissant  faire  des  propositions  risquées  par  Neptune. 

Minerve,  pour  se  venger,  changea  les  cheveux  de 
Méduse  en  serpents  qui  s'agitaient  sans  cesse  et  ne  vou- 
laient pas  se  laisser  passer  à  Y  Eau  des  Fées. 


Ce  qui  était  amusant,  c'était  la  tête  des  coiffeurs  quand 
Méduse  s'asseyait  dans  le  fauteuil  en  demandant  qu'on 
lui  coupât  les  cheveux. 

Le  garçon  perruquier  avançait  d'abord  sans  défiance, 
son  peigne  à  la  main,  pour  démêler  les  boucles. 
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Alors,  les  serpents,  irrités  cle  ce  coup  de  râteau  inso- 
lite, se  dressaient  en  sifflant  et  cinglaient  de  grands 
coups  de  queue  dans  la  figure  clu  coiffeur  atterré,  qui 
avait  toutes  les  peines  du  monde  à  tailler  régulièrement 
ces  mèches  folles. 


A  ce  don,  déjà  pas  mal  gracieux  par  lui-môme, 
Minerve  en  avait  joint  un  autre  non  moins  agréable. 

Il  avait  condamné  cette  infortunée  Méduse  à  changer 
en  pierre  tous  ceux  qui  la  regarderaient. 


A  chaque  instant  on  voyait  des  gens  qui  n'étaient  pas 
au  courant  de  ce  sortilège  pétrifiant  y  être  pris  et  se 
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changer  soudain  en  statues  au  beau  milieu  des  trottoirs. 

Cela  produisait  les  effets  les  plus  bizarres. 

Un  jour,  deux  Ioniens  s'étaient  pris  de  querelle  sur 
la  voie  publique. 

Au  moment  où  l'un  d'eux  allait  recevoir  de  l'autre  un 
formidable  coup  cle  pied  en  plein  faubourg  d'Ephèse,  il 
vit  passer  Méduse,  et  ses  yeux  s'arrêtèrent  un  quart  de 
seconde  sur  le  monstre. 

Sa  transformation  en  statue  de  granit  eut  lieu  immé- 
diatement et  juste  au  moment  où  le  pied  de  son  adver- 
saire lui  arrivait  à  toute  volée. 

Il  ne  sentit  rien  et  l'autre  se  cassa  la  jambe  net. 


Une  autre  fois,  un  citoyen  d'Athènes  ayant  eu  le 
malheur  de  regarder  Méduse  au  moment  où  il  s'était 
arrêté  au  pied  d'un  arbre,  qu'il  arrosait  à  la  lance,  fut 
changé,  dans  cette  position,  en  statue  de  marbre. 
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Comme  ce  citoyen  était  très  beau,  on  abattit  l'arbre 
qui  le  masquait  en  partie  et  on  le  conserva,  lui,  comme 
fontaine  publique. 

Minerve  était  représentée  avec  de  nombreux  attri- 
buts. Sa  tenue  était  sévère  et  faite  pour  ôter  toute  envie 
aux  libertins  de  lui  offrir  de  la  reconduire  chez  elle. 

Casque  en  tête,  cuirasse  au  sein,  lance  à  la  main, 
une  chouette  en  laisse  en  guise  de  havanais. 

Et  avec  tout  cela,  un  air  de  dignité  à  tenir  à  distance 
respectueuse  le  calicot  le  plus  entreprenant. 

MERCURE 

Mercure  était  fils  de  Jupiter  et  de  Maïa. 
A  peine  né,  il  se  fît  remarquer  par  ses  énormes  dispo- 
sitions pour  le  métier  de  filou. 
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Dans  les  rues  de  l'Olympe,  il  chipait  des  pruneaux  et 
des  pommes  tapées  à  tous  les  étalages  des  épiciers. 


Il  inventait  mille  tours  ingénieux  pour  s'approprier 
le  bien  d'autrui. 

C'est  lui  qui,  le  premier,  imagina  le  genre  de  vol  sui- 
vant, si  exploité  depuis  : 

Il  montait  dans  un  omnibus,  avisait  une  bonne  tête 
de" voyageur  —  autant  que  possible  un  bonhomme  lisant 
le  Constitutionnel  —  et  allait  se  placer  à  côté  de  lui. 


Lorsque  celui-ci  tirait  une  pièce  de  cinq  francs  pour 
payer  sa  place,  Mercure  s'offrait  gracieusement  pour  la 
passer  au  conducteur,  et,  pendant  que  ce  dernier  cher- 
chait la  monnaie  dans  sa  sacoche,  Mercure  fourrait  son 
poing  dans  la  poche  de  son  pantalon,  de  façon  à  la  faire 
bâiller  fortement  du  côté  de  l'abonné  du  Constitutionnel. 


La  monnaie  revenait. 

Mercure  la  prenait  des  mains  du  conducteur  et  la 
remettait  toujours  très-gracieusement  à  son  voisin, 
émerveillé  d'une  si  exquise  politesse. 
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Sans  défiance  aucune,  l'abonné  du  Constitutionnel, 
croyant  remettre  dans  sa  propre  poche  les  quatre  francs 
quatorze  sous  que  l'on  venait  de  lui  rendre,  les  plon- 
geait dans  celle  de  Mercure,  que  celui-ci  avait  préparée 
en  entonnoir  à  cet  effet.  Le  coup  fait,  Mercure  s'em- 
pressait de  descendre  à  la  plus  prochaine  station, 
échangeant  avec  l'abonné  du  Constitutionnel  un  onctueux 
coup  de  chapeau,  dans  lequel  ce  dernier  mettait  toute 
son  âme. 


Les  dieux  riaient  volontiers  des  malices  de  Mercure. 
Mais  bientôt,  en  en  devenant  victimes  à  leur  tour,  ils 
commencèrent  à  les  trouver  moins  drôles  et  s'en  plai- 
gnirent même  fréquemment  à  Jupiter. 


Chaque  matin,  on  s'apercevait  que  quelque  chose 
avait  disparu  dans  les  placards  de  l'Olympe. 
L'armoire  aux  accessoires  était  au  pillage. 
Le  vestiaire  également. 

Le  matin,  c'était  Cupidon  qui  ne  pouvait  plus  remettre 
la  main  sur  son  carquois,  ce  qui  jetait  un  trouble 
incroyable  dans  les  amours  des  mortels  et  faisait  rater 
une  masse  de  mariages  projetés. 
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A  midi,  c'était  Neptune  qui  s'apercevait  tout  à  coup 
de  la  disparition  de  son  trident. 

Alors,  on  ne  pouvait  plus  venir  à  bout  de  l'Océan,  les 
marées  étaient  sens  dessus  dessous.  Tantôt  on  était 
une  semaine  sans  en  voir  monter  une  seule,  tantôt  il  y 
en  avait  neuf  dans  la  même  journée. 

Neptune,  sans  sa  grande  fourchette,  n'avait  plus 
aucun  prestige  aux  yeux  des  flots  insoumis,  et  ils  se 
livraient  aux  cascades  les  plus  insensées. 


Le  soir,  c'était  Vénus  qui  cherchait  partout  sa  cein- 
ture et  ne  la  trouvait  pas. 

Comme  elle  n'avait  que  cela  pour  s'habiller,  c'était 
très  gênant. 
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Enfin,  Mercure  dévalisait  tous  les  meubles,  tous  les 
tiroirs  ;  un  dieu  n'était  plus  sûr  de  trouver  le  soir  un 
faux-col  propre  dans  sa  commode  pour  aller  dîner  en 
ville. 

A  chaque  instant,  on  entendait  Vulcain  jurer  comme 
un  charretier,  parce  qu'on  lui  avait  pris  ou  ses  tenailles, 
ou  son  marteau,  ou  son  tourne-vis. 


Junon  avait  beau  mettre  ses  faux  chignons  sous  clefs, 
tous  les  matins  il  lui  en  manquait  trois  ou  quatre. 

Mars  était  obligé  de  cacher  ses  revolvers  cle  luxe  dans 
sa  paillasse. 

Tout  disparaissait.  C'était  intolérable. 
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Un  beau  jour,  pondant  que  Mercure  était  allé  tra- 
vailler clans  une  foule  de  feu  d'artifice,  on  eut  l'idée  de 
faire  ouvrir  son  nuage  par  un  commissaire  de  police,  et 
l'on  trouva  dans  un  coin  1,143  reconnaissances  du  Mont- 
de-piété. 


Il  avait  engagé  en  son  nom  : 

Une  foudre  en  aluminium,  de  Jupiter; 

La  boite  à  clous,  de  Vulcain  ; 

Trois  :  Suivez-moi,  jeune  homme,  de  Junon; 

Un  sécateur  à  manche  en  ivoire,  de  Cérès  ; 

Un  paquet  de  cartouches  à  perdrix,  de  Diane; 

Un  faux  toupet  à  double  face,  de  Janus  ; 

Une  rôtissoire  toute  neuve,  à  Pluton  ; 

Un  chronomètre  de  marine,  à  Saturne; 

Un  pot  de  pommade  à  épiler,  d'Apollon; 

Un  cent  de  bouteilles  vides,  à  Bacchus  ; 
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Et  une  foule  d'autres  objets,  plus  ou  moins  intimes, 
dont  la  liste  serait  trop  longue. 


L'indignation  des  dieux  fut  au  comble.  Ils  réclamè- 
rent le  renvoi  immédiat  cle  Mercure. 

Jupiter  était  désolé.  Il  connaissait  très-bien  tous  les 
torts  de  son  fils. 

Mais,  comme  tous  les  rois,  il  avait  un  faible  pour  les 
filous  intelligents,  et  ne  mettait  point  en  doute  qu'un 
serviteur  comme  Mercure  pût  être,  dans  un  moment 
difficile,  d'un  grand  secours  pour  une  cassette  particu- 
lière en  détresse. 


Cependant,  pressé  vivement  par  les  dieux  irrités,  qui 
menaçaient  de  mettre  des  torpilles  dans  toutes  les  ser- 
rures de  leurs  nuages,  si  on  ne  les  délivrait  de  cet  auda- 
cieux voleur,  Jupiter  céda  et  exila  Mercure. 
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Mercure,  parfaitement  convaincu  que  clans  un  métier 
comme  le  sien  on  trouve  de  l'ouvrage  partout,  supporta 
cette  disgrâce  avec  assez  de  calme. 

Il  vint  se  fixer  en  Thessalie,  où  il  installa  immédiate- 
ment son  cabinet  d'affaires. 


Sa  première  opération  fut  de  voler  à  Apollon  tout  son 
troupeau. 

Un  seul  berger  thessalien,  du  nom  de  Battus,  avait 
vu  commettre  le  larcin.  Mercure  acheta  son  silence  en 
lui  faisant  cadeau  d'une  génisse. 

Mais  pour  être  encore  plus  sûr  de  son  silence,  il 
changea  le  berger  en  pierre  de  touche. 
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Cependant  Apollon  découvrit  le  voleur  de  ses  bêtes, 
et  se  préparait  à  déposer  une  plainte  entre  les  mains  du 
procureur  olympérial,  lorsque  Mercure,  qui  était  très 
adroit,  nous  l'avons  dit,  vint  le  trouver  et  lui  dit  : 

—  Ne  te  presse  pas,  j'ai  une  bonne  affaire  à  te  pro- 
poser. 

Apollon,  croyant  de  suite  que  Mercure  allait  le  débar- 
rasser de  sa  belle-mère,  prêta  l'oreille. 


—  Si  tu  veux  me  laisser  le  troupeau  que  je  t'ai  cbipé, 
dit  Mercure  à  Apollon,  je  te  fais  cadeau  d'une  superbe 
lyre  à  trois  cordes  que  je  viens  d'inventer. 

Apollon  accepta  cette  transaction  et  fit  même  présent 
à  Mercure  d'une  baguette  de  coudrier  qui  avait  le  don 
de  réconcilier  les  ennemis. 
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A  peine  en  possession  de  ce  merveilleux  talisman, 
Mercure  voulut  en  éprouver  la  puissance. 

N'ayant  pas  sous  la  main  deux  actrices  du  même 
théâtre,  ni  une  belle-mère  et  son  gendre,  il  se  décida  à 
placer  sa  baguette  entre  deux  serpents  en  furie  qui 
voulaient  réciproquement  se  servir  de  fourreau. 


Immédiatement  les  deux  reptiles  s'enlacèrent  avec 
douceur  autour  du  petit  bâton,  et  Mercure,  satisfait 
d'être  sûr  de  pouvoir  à  l'avenir  raccommoder  les  ennemis 
les  plus  implacables,  se  mit  à  courir  le  monde,  son 
caducée  à  la  main,  dans  l'intention  d'apaiser  les  haines 
politiques. 

On  croit  qu'il  n'en  a  pas  encore  fait  le  tour  et  on  l'at- 
tend en  France  prochainement. 

b 
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Cependant,  le  bruit  constant  des  exploits  à  la  tire  de 
Mercure  continuait  à  faire  du  scandale  dans  l'Olympe; 
et  pour  conjurer  la  colère  des  dieux,  Mercure  était 
obligé  de  faire  complaisamment  toutes  leurs  commis- 
sions secrètes. 

A  cette  condition  seulement,  ils  consentaient  à  fermer 
les  yeux  sur  ses  scandales  et  à  étouffer  ses  fredaines. 
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Il  s'acquittait  d'ailleurs  avec  beaucoup  d'adresse  de 
tous  ces  petits  travaux  interlopes. 

Doué  du  flair  et  de  l'élasticité  de  conscience  d'un  poli- 
cier de  l'Empire,  il  se  prêtait  à  tout  :  entremises  amou- 
reuses, enlèvements,  suppressions  de  maris,  confection 
de  faux  passeports,  placement  d'actions  mexicaines,  etc. 

Ce  fut  lui  qui  emporta  Prométhée  sur  le  mont  Cau- 
case, en  lui  disant  qu'il  le  menait  voir  la  foire  au  pain 
d'épices. 


Ce  fut  lui  qui  attacha  Ixion  à  une  roue  infernale  qui 
tournait  sans  cesse,  sous  prétexte  de  lui  rétablir  la  cir- 
culation du  sang. 

Ce  fut  lui  qui  porta  Bacchus  aux  nymphes  de  Nysa, 
vendit  Hercule  à  Omphale,  transporta  Castor  et  Pollux 
à  Pallène,  aida  Pluton  à  enlever  Proserpine,  etc.,  etc. 
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Enfin,  le  bruit  court  que  ce  fut  encore  lui  qui,  clans  la 
nuit  du  2  décembre  1851,  sous  les  traits  de  M.  de  Morny, 
—  et  aidé  de  Mars,  qu'il  avait  convenablement  soûlé  à 
cet  effet,  —  souleva  des  coffres  de  la  Banque  de  France 
les  millions  indispensables  au  lancement  de  cette  bril- 
lante opération  qui,  vingt  années  plus  tard,  devait  rap- 
porter de  si  beaux  dividendes...  à  la  Prusse. 

00 

L'habileté  de  Mercure  lui  assurait  toujours  le  succès. 
Une  seule  fois,  pourtant,  il  fut  lui-même  victime  d'une 
de  ses  entreprises. 
Voici  la  chose  : 

Un  gros  banquier  do  l'Olympe  se  promenait  sous  le 
péristyle  de  la  Bourse,  un  volumineux  rouleau  de 
valeurs  sous  le  bras. 

Mercure,  à  qui  ce  précieux  paquet  avait  relui  clans 
l'œil,  en  confectionna  un  tout  pareil  avec  huit  mains  de 
papier  écolier  qu'il  acheta  à  la  hâte  chez  le  papetier  le 
plus  voisin,  et  s'arrangea  de  façon  à  rencontrer  le  gros 
banquier  au  moment  où  celui-ci  descendait  le  grand 
escalier. 

Quand  il  fut  arrivé  près  de  lui,  il  feignit  de  faire  un 
faux  pas,  trébucha,  tomba  sur  le  banquier  et  se  releva 
en  lui  faisant  mille  excuses  de  sa  maladresse. 
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Inutile  de  dire  que  Mercure  avait  mis  à  profit  cette 
bousculade  préméditée  en  substituant  son  rouleau  de 
papier  blanc  à  celui  que  le  gros  banquier  tenait  sous 
son  bras. 

Quand  Mercure  fut  de  retour  chez  lui,  son  premier 
soin  fut  naturellement  de  s'assurer  de  la  valeur  de  son 
larcin. 

Il  ouvrit  le  rouleau. 


Horreur!...  ce  rouleau  contenait...  trente  obligations 
des  Galions  du  Viyo,  qui  ne  pesaient  ensemble  que 
500  grammes,  ci  (à  quatre  sous  la  livre,  prix  courant 
des  vieux  papiers)...  0,20  centimes. 

Ses  huit  mains  de  papier  écolier  lui  avaient  coûté 
deux  francs  quarante  ! . . . 
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Furieux,  il  jura  de  se  venger  et  fit  courir  le  bruit  à  la 
corbeille  que  des  tumultes  qui  avaient  eu  lieu  dans 
quelques  nuages  subversifs  à  l'occasion  de  l'anniver- 
saire du  4  septembre  allaient  décider  Jupiter  à  mettre 
le  reste  de  l'Olympe  en  état  cle  siège. 

Tous  les  coulissiers  qui  étaient  à  la  hausse  furent 
ruinés  en  une  demi-heure. 


Pendant  son  séjour  parmi  les  hommes,  Mercure  avait 
fait  d'innombrables  métiers. 

Il  était  un  de  ces  dieux  ingénieux  qui  eussent  trouvé 
e  moyen  de  faire  des  affaires  partout,  et  réussi  à  placer 
des  lorgnettes  de  théâtre  en  plein  désert  du  Sahara. 
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MERCURE 
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Il  s'était  fait  tour  à  tour  le  dieu  des  bergers,  des  her- 
cules de  foire  et  celui  des  voleurs. 

Plus  tard,  il  devint  le  protecteur  des  orateurs,  des 
arts  libéraux  et  des  belles-lettres. 

Enfin,  il  enseigna  le  commerce  aux  mortels,  qui  l'ap- 
prirent d'ailleurs  admirablement,  surtout  les  pharma- 
ciens. 

Ce  fut  aussi  Mercure  qui  imagina  ce  système  admi- 
rable des  poids  et  mesures,  et  rédigea  la  fameuse 
instruction  pour  s'en  servir  dans  l'épicerie. 

Le  chapitre  consacré  au  coup  de  pouce  est  un  chef- 
d'œuvre,  ainsi  que  celui  où  l'auteur  recommande  de 
peser  très-peu  de  sucre  dans  beaucoup  de  papier  fait 
avec  du  sable  et  de  la  limaille  de  fonte. 


On  doit  aussi  à  Mercure  un  Guide  du  parfait  commer- 
çant, qui  contient  de  remarquables  recettes  pour  faire 
une  prompte  et  honnête  fortune. 

C'est  dans  ce  recueil  curieux  que  l'on  trouve  : 

La  façon  dont  les  charcutiers  intelligents  doivent 
truffer  leurs  pieds  de  cochon  avec  des  bouts  de  laine 
noire,  empruntés  aux  chaussons  de  lisière  réformés; 

Mille  et  une  manières  de  remplacer  le  sucre  dans  le 
sucre  en  poudre  ; 
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Plus  de  quinze  cents  modèles  d'affiches  de  liquida- 
tion forcée,  à  l'usage  des  magasins  de  nouveautés  qui 
changent  de  domicile  pendant  quinze  ans  à  la  même 
place. 

©  © 

Les  attributions  de  Mercure  ayant  été  très-multiples, 
ce  dieu  est  représenté  avec  une  grande  quantité  d'em- 
blèmes qui  lui  donnent  l'air  d'un  véritable  marchand  de 
bric-à-brac. 

Ses  triples  ailes  indiquent  qu'il  fut  le  facteur  rural  de 
l'Olympe. 

La  chaîne  d'or  qui  sort  de  sa  bouche  exprime  la  puis- 
sance de  l'éloquence,  mais  doit  le  gêner  beaucoup  pour 
manger  des  asperges. 

D'une  main,  il  tient  le  caducée,  dont  nous  avons 
raconté  l'origine  :  c'est  l'emblème  de  la  conciliation  et 
cle  l'apaisement: 

De  l'autre,  il  tient  une  bourse,  pour  bien  faire  com- 
prendre aux  mortels  qu'avec  de  l'argent  on  passe 
partout,  et  même  pour  un  homme  d'esprit. 


On  voit  à  ses  pieds  un  coq  et  une  tortue. 
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La  tortue  rappelle  l'invention  de  la  lyre  qui,  primi- 
tivement, était  fabriquée  avec  une  écaille  de  cet  animal, 
ce  qui,  par  parenthèse,  ne  rendait  cet  instrument  propre 
qu'à  jouer  des  airs  très  lents. 

Le  coq  est  l'emblème  de  la  vigilance  qu'il  faut 
déployer  dans  le  négoce  et  dans  la  finance. 

Il  signifie  que,  pour  prospérer  dans  les  affaires,  il 
faut  se  lever  de  bonne  heure,  et  justifie  ainsi  cette 
pensée  profonde  du  Tintamarre  : 

«  Pour  le  commerçant  :  petits  sommes,  grosses  sommes.  » 

On  a  supposé  longtemps  que  Mercure  et  Vénus 
avaient  été  au  mieux  ensemble. 

Comme  ils  ont  eu  le  soin  de  ne  point  laisser  traîner 
de  lettres,  la  chose  n'a  pas  été  absolument  prouvée. 


Ce  qui  parait  certain,  c'est  que  le  dieu  de  l'éloquence 
chérissait  la  déesse  de  la  beauté  au  point  de  réparer 
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lui-même,  en  secret  et  en  voyage,  les  peccadilles  que 
celle-ci  pouvait  commettre  à  l'égard  des  mortels. 

Et  des  historiens  sérieux  affirment  que  depuis  des 
siècles  un  grand  nombre  de  cascades  de  Vénus  fussent 
devenues  irréparables  sans  Mercure. 


Quoi  qu'il  pût  être  de  ces  différents  racontars,  quel- 
ques auteurs  n'en  persistent  pas  moins  à  prétendre  que 
Mercure  et  Vénus  furent  liés  très-intimement. 

Ils  leur  donnent  comme  fils  l'Amour,  ce  petit  mau- 
vais sujet  dont  nous  nous  occuperons  à  son  tour,  et 
qui,  par  ses  fredaines,  semble  bien  justifier  une  telle 
origine. 

BACCHUS 

Après  le  miracle  de  la  Salette,  la  naissance  de  Bac- 
chus  est  peut-être  ce  que  nous  avons  de  plus  merveil- 
leux. 

Jupiter,  dans  ses  voyages,  avait  remarqué  une  jolie 
personne,  fille  du  roi  Caclmus,  souverain  de  Thèbes. 
Cette  jeune  princesse  s'appelait  Sémélé. 

Lui  plaire  et  la  séduire  fut  pour  ce  grand  polisson 
l'affaire  d'un  instant. 

Mais  Junon  ne  tarda  pas  à  découvrir  cette  37,863e 
intrigue  de  son  mari. 
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Junon,  qui  était  pourtant  bien  habituée  à  ces  choses- 
là;  ne  pouvait  jamais  les  voir  sans  éprouver  un  violent 
besoin  de  se  venger. 


C'était  plus  fort  qu'elle. 

Elle  résolut  de  perdre  Sémélé,  mit  son  chapeau  à  la 
hâte,  prit  les  traits  d'une  revendeuse  à  la  toilette  et  se 
rendit  chez  sa  rivale,  qu'elle  aborda  d'un  air  très  gra- 
cieux en  lui  proposant  un  mantelet  de  dentelle  magni- 
fique pour  350  francs  :  une  vraie  occasion. 


Sémélé  admira  le  mantelet  ;  mais  le  trouva  trop  cher 
pour  elle. 

C'était  là  que  Junon  l'attendait.  Elle  lui  dit  d'un  air 
pincé  en  repliant  le  vêtement  : 
—  Il  faut  que  votre  amant  soit  un  pané,  ma  chère,  un 
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soixante-quinzième  d'agent  de  change,  pour  que  vous 
ne  puissiez  pas  vous  payer  une  confection  de  350  francs  ! . . 

Le  rouge  monta  au  visage  de  Sémélé,  qui  répondit 
avec  hauteur  : 

—  Sachez,  madame,  que  mon  amant  est  Jupiter  lui- 
même  ! . . . 


—  Jupiter!...  exclama  Junon  en  éclatant  de  rire!... 
Allons  clone!...  Il  vous  le  dit  afin  de  vous  faire  patienter 
pour  vos  appointements... 

—  Madame!... 

—  Il  n'y  a  pas  de  madame  !...  Votre  Jupiter  de  con- 
trebande, c'est  tout  bonnement  quelque  calicot  effronté 
des  Villes  de  Grèce  qui  vous  éblouit  avec  ses  bijoux  en 
bronze  d'aluminium  et  vous  mène  dîner  chez  Duval, 
sous  prétexte  de  ne  pas  compromettre  son  incognito, 
mais  en  réalité  parce  qu'un  quart  d'heure  chez  Brébant 
le  mettrait  à  sec. 

—  Madame!... 
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Junon  continua  impitoyablement  : 

—  Tenez,  ma  biche!...  demandez-lui  donc,  un  soir,  à 
votre  Jupiter  en  plaqué,  de  vous  apparaître,  ne  fût-ce 
qu'une  minute,  sous  les  traits  majestueux  de  son  pré- 
tendu emploi,  vous  verrez  quelqu'un  d'attrapé!... 

—  Certainement,  madame...  je  le  lui  demanderai...  et 
pas  plus  tard  que  ce  soir... 


C'était  tout  ce  que  Junon  voulait.  Elle  partit. 

Le  soir  même,  profitant  d'un  instant  où  son  amant 
paraissait  de  bonne  humeur,  Sémélé  lui  passa  le  bras 
autour  du  cou  et  lui  dit  : 

—  Petite  Mêlé  quelque  chose  à  demander  à  son  petit 
Piter... 

—  Quoi  donc? 

—  Apparais-moi  pour  deux  minutes  seulement  sous 
ton  aspect  divin? 

—  Impossible...  ton  entre-sol  n'est  pas  assez  haut  de 
plafond. 


Mais  Sémélé  insista  avec  tant...  d'à-propos  que 
Jupiter  dut  céder  à  son  caprice. 

Il  pressa  le  petit  bouton  d'un  ressort  sous  son  gilet 
de  flanelle,  et  soudain,  il  se  montra  à  sa  curieuse  mai- 
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tresse  dans  tout  son  flamboiement,  foudre  en  main, 
éblouissant  et  terrible!... 


A  peine  Jupiter  eut-il  contenté  le  caprice  de  sa  mai- 
tresse  que  celle-ci  fut  foudroyée. 

Si  elle  ne  tomba  pas  à  la  renverse,  c'est  que  cela  lui 
était  impossible  dans  le  moment. 


En  vain  Jupiter  cssaya-t-il  de  rappeler  Sémélé  à  la 


vie. 


Elle  expira  dans  ses  bras,  consumée  par  un  feu  dévo- 
rant... 
Junon  était  vengée. 


Au  moment  d'aller  faire  à  la  mairie  la  déclaration  de 
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ce  décès,  Jupiter  se  souvint  que  Sémélé  était  grosse  de 
huit  mois  et  demi. 


Et  l'idée  lui  vint  de  sauver  au  moins  l'enfant. 

Il  prit  le  petit,  et,  pour  lui  éviter  des  courants  d'air, 
l'enferma  dans  une  caisse  jusqu'à  ce  qu'il  devînt  assez 
fort  pour  supporter  la  lumière. 

D'ailleurs,  il  l'habitua  insensiblement  à  l'éclat  du  gaz, 
en  commençant  par  le  conduire  dans  des  endroits  peu 
éclairés. 

Le  foyer  et  les  couloirs  du  Vaudeville  lui  servirent 
beaucoup  pour  ménager  cette  transition. 

Ce  fds  adultérin  de  Jupiter  était  Bacchus. 

Il  fut  confié  aux  soins  d'Ino,  des  Hyades  et  des  Muses, 
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demoiselles  très-bien  qui  relevèrent  et  l'instruisirent 
de  concert  avec  le  vieux  Silène. 

Ce  dernier  surtout  contribua  beaucoup  à  faire  de 
Bacchus  un  luron,  en  lui  emplissant  son  biberon  de 
Château- Laroze  18G4  chaque  fois  que  les  autres  nour- 
rices avaient  le  dos  tourné. 


Devenu  grand,  Bacchus  entreprit  de  grandes  choses, 
entre  autres  la  conquête  des  Indes. 

C'était,  du  reste,  un  conquérant  comme  on  n'en  a  pas 
vu  beaucoup  depuis. 

Il  se  présentait  souriant,  et  entouré  d'un  cortège  de 
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bons  vivants  comme  lui,  dans  tous  les  pays  qu'il  vou- 
lait asservir. 

Et  au  moment  où  les  peuples  effarés  se  précipitaient 
sur  leurs  armes  pour  repousser  l'envahisseur,  croyant 
qu'il  allait  leur  demander  cinq  milliards,  Bacchus  leur 
riait  au  nez  et  leur  demandait  tout  simplement  : 

—  Qu'est-ce  que  vous  buvez,  ici  ? 


Les  uns  lui  répondaient  : 

—  Nous  buvons  du  cidre. 

D'autres  : 

—  Nous  buvons  de  la  bière. 
D'autres  encore  : 

—  Nous  buvons  de  l'huile  de  poisson. 

Et  Bacchus,  tendant  son  gobelet,  leur  disait  d'un  ton 
brusque  et  bon  enfant  : 

—  Voyons  un  peu  que  je  goûte  cette  salefé-là  !... 


A  peine  avait-il  trempé  ses  lèvres  dans  le  breuvage, 
qu'il  jetait  le  reste  à  terre  en  faisant  une  grimace  hor- 
rible. 
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Les  naturels,  froissés  dans  leur  boisson  nationale,  se 
précipitaient  de  nouveau  vers  leurs  chassepots  à  cordes, 
pour  venger  cet  affront. 

Mais  Bacchus  les  arrêtait  d'un  geste  impérieux. 

Etres  abjects  que  mon  bras  devrait  punir!...  leur 
criait-il,  vous  ne  rougissez  pas  d'arroser  de  ces  liquides 
honteux  la  plus  belle  œuvre  du  Créateur!...  Buvez  ceci! 
Et  faisant  jaillir  des  flancs  d'un  vaste  fût  un  liquide 
vermeil,  plein  de  feu  et  de  vigueur,  il  en  abreuvait  ses 
ennemis. 


Immédiatement,  ceux-ci  se  sentaient  transformés.  Ils 
se  mettaient  à  chanter,  à  rire,  à  danser. 
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Tous  devenaient  meilleurs. 

Le  riche  s'attendrissait,  et  de  sa  main  pleine  cherchait 
la  main  vide  du  pauvre. 

Le  pauvre  reprenait  courage  et  cessait  de  haïr  le 
riche. 

Le  bilieux  devenait  aimable. 

Le  splénétique  se  mettait  à  fredonner. 

L'envieux  souriait  au  bonheur  d'autrui. 

Les  lecteurs  clu  Pays  commençaient  à  entre-com- 
prendre  les  calembours  du  Tintamarre. 

Les  propriétaires  voulaient  absolument  coller  chez 
tous  leurs  locataires  trois  papiers  neufs  l'un  sur  l'autre. 

Les  gendres  digéraient  tranquillement  même  à  côté 
de  leur  belle-mère. 

Enfin,  c'était  une  félicité  générale. 
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Alors  les  peuples  ne  songeaient  plus  à  combattre 
l'envahisseur  qui  leur  apportait  de  si  bonnes  choses. 

Ils  ne  pensaient  plus  qu'à  une  chose  :  lui  demander 
sa  recette. 

Bacchus  ne  se  faisait  pas  prier. 

Il  leur  faisait  cadeau  d'un  cep  de  vigne-  avec  une 
instruction  autographiée  contenant  la  manière  de  s'en 
servir,  et  quittait  le  pays,  porté  en  triomphe  par  les 
habitants. 


Il  allait  recommencer  à  côté,  et  ainsi  de  suite,  répan- 
dant partout  la  richesse,  le  bonheur  et  la  joie  ; 

Et  laissant  à  l'histoire  le  soin  de  comparer  les  résul- 
tats de  ses  conquêtes  avec  ceux  de  l'expédition  du 
Mexique  par  Vélocipède  père. 


Cependant,  Bacchus  avait  une  ennemie  implacable. 
Cette  ennemie,  c'était  Junon. 

Junon,  la  femme  cle  son  père,  qui  enrageait  de  voir 
Bacchus  si  beau,  si  bien  portant,  si  fort...  et  répétait 
sans  cesse,  avec  dépit,  à  toutes  les  voisines  avec  qui 
elle  cancanait  le  soir  sur  le  pas  de  son  nuage  : 

—  Croyez-vous,  ma  chère,  que  ce  n'est  pas  dégoû- 
tant! Tous  les  enfants  que  mon  scélérat  de  mari  a  cle 
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ces  drôlesses  sont  superbes  !...  Et  pour  un  qu'il  m'a 
fait  par  hasard...  c'est  un  avorton  clans  le  genre  de 
Vulcain  !... 

Junon  ne  voulait  absolument  pas  admettre  que  les 
enfants  de  l'amour  fussent  plus  beaux  que  les  enfants 
du  devoir. 

Aussi  avait-elle  voué  à  Bacchus  une  haine  féroce. 
Pendant  longtemps,  elle  s'acharna  contre  lui  et  sema 
des  embûches  sous  ses  pas. 


Un  jour,  c'était  un  billet  de  faveur  qu'elle  lui  envoyait 
pour  le  théâtre  Cluny. 

Le  lendemain,  c'était  un  cigare  à  pétard  qu'elle  lui 
faisait  offrir  par  un  de  ses  amis. 

Elle  poussa  le  désir  de  la  vengeance  jusqu'à  lui  cher- 
cher une  femme,  afin  qu'il  eût  une  belle-mère. 
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Bacchus,  très-fortement  constitué,  échappa  à  tous  ces 
pièges. 

.Timon,  furieuse,  lui  lâclia  un  serpent  à  deux  tètes, 
pensant  bien  que,  pendant  qu'il  serait  occupé  à  en 
éviter  une,  l'autre  le  dévorerait. 


Bacchus  triompha  encore. 

En  manœuvrant  adroitement,  pendant  que  le  serpent 
le  poursuivait,  il  l'amena  au  foyer  de  la  Comédie-Fran- 
çaise et  alla  se  placer  vivement  derrière  Sarah  Ber- 
nhardl. 


4. 


Le  serpent  se  précipita  sur  lui  sans  Voir  i"ôbstacle. 
Une  de  ses  tètes  passa  à  droite  de  la  charmante  comé- 
dienne, l'autre  à  gauche. 


/ 
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L'élan  avait  été  si  impétueux  que  l'animal  fut  coupé 
en  deux  clans  toute  sa  longueur  et  expira  sur-le-champ. 
Bacchus  le  ramassa  et  s'en  tit  une  paire  de  bretelles. 


Lorsque  Jupiter  fut  attaqué  par  les  géants,  ceux-ci 
firent  prisonniers  Bacchus,  qui  combattait  sous  la  peau 
d'un  lion  et  les  ordres  de  son  père,  et  le  coupèrent  en 
tout  petits  morceaux. 

Après  la  défaite  de  ses  ennemis,  Jupiter  lit  réunir 
ces  débris,  ordonna  de  les  recoller  et  rendit  l'existence 
à  son  fils. 


11  parait  même  certain  que  l'on  fut  oblige  de  recom- 
mencer plusieurs  fois  cette  opération,  quelques  mor- 
ceaux de  Bacchus  ayant  été  confondus  pendant  le  tra- 
vail et  recollés  à  des  places  qui  n'étaient  pas  les  leurs. 
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Ces  virements  malencontreux  de  muscles  et  de  chairs 
dépaysés  rendaient  au  jeune  dieu  l'existence  intolérable 
en  apportant  dans  ses  fonctions  particulières  des  trou- 
bles on  ne  peut  plus  fâcheux. 


Ainsi,  par  exemple,  après  avoir  ramassé  dans  le  tas 
tous  les  doigts  qu'il  avait  trouvés,  le  premier  opérateur 
les  avait  recollés  un  peu  au  hasard,  partout  où  il  trou- 
vait à  en  placer  un . 

Au  bout  de  trois  semaines,  Bacchus  s'aperçut  que  son 
médium  de  la  main  gauche  enflait  de  temps  en  temps, 
de  façon  à  le  faire  souffrir  horriblement  quand  il  vou- 
lait y  mettre  une  bague. 

De  plus,  ce  doigt  ne  lui  était  d'aucun  secours  pour 
boutonner  ses  faux-cols,  parce  qu'il  n'y  poussait  pas 
d'ongle. 

Inquiet,  il  alla  consulter  Esculape  qui  s'écria  : 
—  Parbleu  !...  je  le  crois  bien!...  ce  doigt-là  n'est  pas 
à  sa  place  ! . . . 

Et  il  fallut  recouper  tous  les  doigts  de  Bacchus  pour 
les  recaser  convenablement. 


GRANDE  MYTHOLOGIE  TIXTAMAHRESQUE 


189 


Au  second  recollage,  les  chirurgiens  avaient  aussi 
commis  une  grave  erreur. 

Ayant  trouvé  son  palais  clans  les  morceaux  informes, 
ils  ne  se  rendirent  pas  exactement  compte  de  la  place 
qu'il  devait  occuper  et  finirent  par  le  lui  placer  au  fon- 
dement, auquel  il  manquait  un  morceau  à  peu  près 
pareil. 

On  comprend  sans  peine  l'horrible  supplice  qu'endu- 
rait l'infortuné  Bacchus,  par  le  fait  de  cette  interversion 
d'organes. 

D'abord,  à  tout  ce  qu'il  mangeait,  il  ne  trouvait  de 
goût  que  vingt-quatre  heures  après  la  digestion. 

Et  ensuite  ce  goût  était  toujours  des  plus  dé- 
sagréables. 

Il  fallut  encore  démolir  Bacchus  de  fond  en  comble 
pour  le  reconstruire  selon  les  règles  de  l'anatomie. 
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De  retour  en  Grèce,  Bacchus  épousa  Ariane  pour  la 
consoler  de  l'abandon  d'un  coupable  et  ingrat  séducteur 
dont  le  nom  et  la  morale  ptaient  également  Thésée. 


Les  présents  de  Bacchus  ne  portaient  pas  {toujours 
bonheur. 

On  raconte  qu'Icarius,  roi  d'Athènes,  qui  avait 
appris  de  lui  à  cultiver  la  vigne,  fit  boire  du  vin  à  ses 
soldats  et  les  enivra  si  bien  qu'ils  flanquèrent  leur  roi 
dans  un  puits  pour  se  dégriser. 


Pour  les  militaires  ivres,  ce  besoin  de  tuer  quelque 
chose  est  resté  le  même. 

Seulement,  les  souverains  ont  appris  à  diriger  cette 
douce  manie  dans  un  tout  autre  sens. 


Ce  «ont  bien  toujours  les  empereurs  qui  régalenl 
l'armée,  et  le  peuple  qui  paie  les  rafraîchissemenls  ; 
mais  ce  ne  sont  plus  les  souverains  que  les  militaires 
massacrent  {Voir  V Histoire  du  2  Décembre,  Ténot,  chez 
tous  les  libraires,  ainsi  nommés  parce  qu'ils  ne  sont 
pas  libres  et  qu'ils  n'en  ont  pas  l'air). 
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Quand  Bacchus,  que  l'on  avait  été  obligé  cle  démolir 
trois  fois  de  fond  en  comble,  fut  recollé  définitive- 
ment, il  s'occupa  de  consolider  son  prestige. 


Il  ne  souffrait  pas  que  l'on  manquât  de  respect  à  son 
culte. 

Penthée  avait  dédaigné  ses  fêtes,  nommées  orgies  ou 
bacchanales. 
Le  dieu  du  vin  le  mit  en  pièces. 


A  part  ces  petits  travers,  Bacchus  était  considéré 
comme  un  civilisateur  précieux. 

Les  Latins  et  les  Grecs  l'adoraient  également  et  le 
représentaient  sous  la  forme  d'un  beau  jeune  homme 
couronné  de  pampre,  portant  une  coupe  et  traîné  par 
des  lions. 
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Un  statuaire  moderne,  du  nom  de  Doublemard,  a  eu 
l'idée  de  représenter  Bacchus  d'une  façon  plus  saisis- 
sante et  plus  moderne. 

Son  dieu  —  superbe  de  forme  et  de  noblesse  —  est 
assis  sur  une  hotte  de  vendangeur. 


Le  sourcil  froncé,  l'œil  colère,  la  lèvre  frémissante 
d'indignation,  il  écrase  entre  les  ongles  de  sas  deux 
pouces  de  petits  insectes  qu'il  vient  de  se  cueillir  sur  le 
corps,  dans  la  chevelure,  entre  les  doigts  de  pieds,  etc. 
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C'est  le  phylloxéra  qu'il  immole  avec  une  expression 
de  fureur  et  de  dégoût  indéfinissable. 


Ce  Bacchus  modernisé  doit  être  exposé  au  prochain 
Salon. 

Seuls  les  bégueules  d'art  s'effaroucheront  de  ce 
réalisme. 

Mais  l'artiste  sera  amplement  consolé  par  les  suf- 
frages de  tous  les  amateurs  du  beau  dans  le  vrai  et  du 
vrai  dans  le  beau. 


Il  ne  nous  reste  plus  qu'à  parler  des  fêtes  de  Bacchus, 
qui  étaient  splcndides. 
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La  fantaisie  et  la  folie  régnaient  en  souveraines  pen- 
dant ces  orgies. 

Les  citoyens  se  livraient  aux  cascades  les  plus  insen- 
sées. 

Et,  profitant  de  cette  ivresse,  réelle  ou  feinte,  d'un 
instant,  chacun  s'efforçait  de  faire  à  son  voisin,  à  son 
propriétaire  ou  à  sa  belle-mère,  les  charges  les  plus 
déplaisantes. 

A  la  faveur  de  cette  démence  autorisée,  il  se  disait 
de  sanglantes  vérités,  il  se  débitait  d'impitoyables 
satires  contre  tous  les  vices,  les  travers  ou  les  ridicules 
du  moment. 

Et  le  gouvernement  lui-même  n'échappait  pas  à  ce 
flot  de  sarcasmes  que  la  pocharderie  protégeait  contre 
les  sergents  de  ville. 

On  n'avait  que  huit  jours  par  an  pour  dire  aux 

de  Broglie  du  temps,  aux  censeurs,  à  l'état  de 
siège,  etc.,  etc.,  ce  que  l'on  pensait  d'eux. 

Aussi  en  usait-on  avec  ardeur. 


Vers  l'an  186  avant  notre  ère,  le  sénat  romain,  ayant 
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remarqué  que  plusieurs  pamphlétaires  profitaient  de 
ce  moment  de  liberté  et  faisaient  semblant  d'être  ivres- 
morts  afin  de  pouvoir  dire  en  riant  à  la  gendarmerie 
des  choses  beaucoup  trop  raisonnables  pour  être  tolé- 
rées, proscrivit  les  bacchanales. 


Plus  tard,  ces  fêtes  furent  reprises  par  les  empereurs  ; 
mais  ces  derniers  surent  en  tirer  parti  pour  leur  propre 
compte. 

Ils  avaient  à  leur  solde  de  vrais  pochards  qui  criaient 
plus  haut  et  qui  tapaient  plus  forts  que  les  faux. 
De  là  les  plébiscites. 

MARS 

Les  Grecs  prétendent  que  Mars  est  le  simple  fils  légi- 
time de  Jupiter  et  de  Junon. 
Mais  les  Latins  n'y  croient  pas. 

Ils  racontent  que  Junon,  horriblement  vexée  que  son 
mari  eût  enfanté  Minerve  à  lui  tout  seul  dans  un  éter- 
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miment,  voulut  prendre  une  éclatante  revanche,  et,  — 
elle  aussi,  —  mettre  au  monde  un  enfant  sans  le  secours 
de  son  mari. 


D'après  cette  version,  Junon  se  serait  fait  indiquer 
par  Flore  certaine  fleur  qui  avait  la  vertu  de  rendre 
mère  la  femme  qui  en  respirait  l'odeur. 

Et  c'est  ainsi  que  Mars  aurait  été  conçu. 


Quand  Jupiter  rentra  le  soir  et  qu'il  se  vit  un  nou- 
veau fds  qu'il  n'attendait  pas,  il  demanda  naturellement 
comment  cela  se  faisait. 

Junon  lui  expliqua  qu'elle  s'était  procuré  une  fleur 
qui  avait  cette  propriété. 

Un  peu  défiant,  le  maître  de  l'Olympe  prit  la  fleur, 
sortit  sur  le  trottoir  de  son  nuage  et  la  présenta  à  la 
première  nymphe  qui  passa. 
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La  nymphe  trouva  que  ça  sentait  assez  bon;  mais 
elle  n'accoucha  pas  du  tout. 


Jupiter  rentra  chez  lui  menaçant  et  dit  avec  humeur 
à  Junon  : 

— ■  Madame...  m'expliquerez-vous  pourquoi  cette  fleur 
vous  fait  des  enfants  et  qu'elle  n'en  fait  pas  aux  autres? 

—  Rien  de  plus  simple,  mon  ami,  reprit  doucement 
Junon.  Si  vous  m'aviez  laissé  le  temps  d'achever,  je 
vous  aurais  dit  que  cette  fleur  n'opère  que  lorsqu'elle 
est  sentie  sur  pied  et  pendant  que  la  personne  qui  la 
respire  regarde  là  feuille  à  l'envers. 


Jupiter  se  déclara  satisfait  et  lit  de  plates  excuses  à 
Junon,  qui  profita  de  la  situation  pour  se  faire  conduire, 
le  soir,  à  Valentino. 
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Bref,  et  quelle  que  soit  l'origine  de  Mars,  c'était  un 
fort  joli  garçon. 

Sa  stature  élevée,  son  œil  ardent,  et  son  air  crétin  le 
firent  bientôt  reconnaître  pour  le  dieu  delà  guerre. 

Il  avait  des  manières  à  lui  —  qu'il  croyait  les  bonnes, 
bien  entendu  — ■  mais  qui  en  faisaient  bien  le  person- 
nage le  plus  insupportable  de  l'Olympe. 

Quand  on  le  voyait  arriver  quelque  part,  traînant 
bruyamment  son  grand  imbécile  de  sabre  derrière  lui, 
galonné  et  empanaché  comme  un  musicien  de  cirque 
forain,  parlant  haut,  crachant  sur  les  tapis,  etc.,  etc., 
tous  les  gens  de  bonne  compagnie  prenaient  leur  cha- 
peau et  s'esquivaient. 

Sa  conversation  dénotait  le  goujat  le  mieux  réussi.  Il 
tranchait  toutes  les  questions  de  politique,  d'art  et  de 
littérature  avec  cette  désinvolture  de  caserne  si  appré- 
ciée des  maîtresses  d'hôtel  de  quarante-cinq  ans,  clans 
les  villes  de  garnison. 

Il  résolvait  tout  à  grands  coups  d'éperons  sur  le  par- 
quet, accompagnés  de  jurons  à  faire  rougir  un  cocher 
de  fiacre. 
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Il  traitait  tous  les  autres  dieux  de  pékins,  et  tour- 
mentait sans  cesse  Jupiter  pour  qu'il  mit  l'Olympe  en 
état  de  siège. 

—  Je  ne  comprends  pas,  sacrr...  n...  cl...  L)...,  lui 
répétait-il  tous  les  matins,  que  vous  vous  laissiez  dis- 
cuter par  toutes  ces  crapules  de  journalistes,  et  que 
vous  ne  me  f...  pas  tout  ca  au  bloc,  sacré  mille  bom- 
bardes de  n...  d...  D...  —  C'est  comme  vos  saletés  de 
théâtrrres,  sacré  b...  D...  de  n...  d...  D. ..!...  qui  jouent 
des  pièces  de  Victor  Hugo...  nom  de  D...  Est-ce  que 
vous  ne  devriez  pas  m'interclire  tout  ça...  mille  millions 
de  tonnerres  ?  Qu'est-ce  qui  m'a  f...  n...  cl...  D...  des 
alexandrins  comme  ça...  qui  font  des  rassemblements 
sur  les  trrrottoirrrs...  sacré  n...  cl...  D. ..!... 


Jupiter  souriait  à  ses  sorties  énergiques,  et  se  disait 
aparté  : 

—  Quelle  précieuse  ganache  le  jour  où  j'aurai  besoin 
de  rétablir  mon  autorité  par  un  deux-décembre  bien 
senli  ! 


Malgré  ses  airs  fendants,  Mars  n'en  Eut  pas  moins 
vaincu  dans  la  guerre  des  géants,  où  il  combattait  pour 
Jupiter. 
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d'esprit  de  se  faire  blesser  légèrement  au  moment  où 
ça  commençait  à  se  gâter. 


On  lit  un  tapage  terrible  avec  cetle  égratignure,  et 
lorsque  Mars,  qui  avait  été  fait  prisonnier  par  les 
Titans,  fut  de  retour  dans  l'Olympe,  on  ne  l'appela  plus 
que  le  Bourbaki  des  temps  antiques. 

Il  avait  trouvé  le  moyen  de  se  faire  une  plus  grande 
popularité  avec  sa  défaite  que  s'il  eût  gagné  la  bataille 
d'Austerlitz. 


Ce  prestige  faillit  lui  devenir  funeste. 
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Les  éperons  dorés  et  la  moustache  hongroise  de 
Mars  avaient  fait  une  profonde  impression  sur  Vénus, 
qui  s*éprenait  assez  facilement,  assure-t-on,  des  hommes 
bien  plantés  ou  doués  d'un  talent  quelconque. 

C'est  ainsi  que  Mercure,  —  toujours  si  l'on  en  croit 
les  vieux  numéros  de  la  Vie  parisienne  de  l'Olympe, 
conservés  à  la  Bibliothèque  nationale,  —  avait  séduit 
Vénus  par  son  éloquence. 


Mars  ne  tarda  donc  pas  à  capouliner  devant  la  déesse 
de  la  beauté;  et  bientôt  les  complaisances  que  celle-ci 
avait  pour  son  nouvel  amant  ne  furent  plus  un  secret 
pour  personne. 


Nous  ne  savons  pas  si  nos  lecteurs  se  souviennent 
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que  Vénus  était  mariée  à  Vulcain  :  en  tous  cas  ils 
seraient  bien  excusables  de  ne  point  se  le  rappeler, 
puisque  Vénus  elle-même  l'avait  oublié. 


Bref,  Vulcain  était  son  époux,  ou  du  moins  en  avait 
le  titre,  et  les  assiduités  de  Mars  auprès  de  sa  femme 
révoltèrent  cet  honnête  maître  de  forges  olympériales. 

Il  résolut  de  punir  l'outrage  fait  à  son  honneur;  à 
cet  effet,  il  forgea  un  grand  filet  en  acier. 

Et,  profitant  d'un  moment  où  Mars  et  Vénus  ne  s'oc- 
cupaient pas  de  ce  qui  se  passait  derrière  eux,  il  les 
enferma  dans  ce  treillage  métallique  où  ils  furent 
exposés  aux  quolibets  de  tout  l'Olympe. 
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Affreusement  vexé  d'avoir  été  traité  de  la  sorte,  Mars 
s'enfuit  dans  la  Thrace  pour  que  les  reporters  perdissent 
la  sienne.  Il  se  rendit  en  Grèce  où  il  prit  du  service 
contre  la  ville  de  Troie,  en  qualité  de  colonel  de  spahis. 


Neptune  accusa  Mars  d'avoir  tué  son  fils  Ilalirrhotius 
et  le  cita  devant  le  conseil  de  guerre  de  l'Olympe,  qui 
l'acquitta  purement  et  simplement,  afin  de  s'éviter  la 
peine  de  le  condamner  à  mort,  de  signer  son  recours 
en  grâce  séance  tenante,  et  de  le  voir  s'évader  de  son 
nuage  fortifié  au  bout  de  quatre  mois. 


Tous  les  mortels  rendaient  au  dieu  de  la  guerre  un 
culte  assidu.  Partout  il  était  adoré  comme  le  grand 
dispensateur  cle  la  gloire  et  de  la  fortune. 

Et,  —  chose  très  gênante  pour  lui,  —  dans  toutes  les 
querelles  qui  éclataient  entre  peuples,  chacun  des  com- 
battants se  plaçait  sous  sa  protection. 


Ainsi,  par  exemple,  un  roi  déclarait-il  la  guerre  à  un 
de  ses  voisins,  qui  avait  fait  quelques  cancans  sur  sa 
femme,  ce  qu'il  trouvait  de  plus  pressé  à  faire  était 
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d'adresser  à  ses  troupes  une  proclamation  conçue  à  peu 
près  en  ces  termes  : 

«  Soldats!... 

»  Un  ennemi  insolent  nous  force  à  tirer  l'épée.  Je  vais 
me  mettre  à  votre  tête  pour  le  châtier. 

»  Je  compte  sur  vous,  sur  votre  courage,  sur  votre 
vaillance;  et  même,  je  me  défie  un  peu  de  votre  élan  et 
cle  votre  ardeur  irrésistibles. 

»  Soldats!...  en  avant  !..  N'oubliez  pas  que  le  dieu  des 
combats  est  avec  nous.  Il  me  l'a  encore  dit  hier  soir.  » 

Cette  proclamation  était  toujours  affichée  le  même 
jour  et  à  la  même  heure  qu'une  autre  proclamation  due 
à  la  plume  du  souverain  ennemi  qui,  de  son  côté,  hur- 
lait à  son  armée  : 

«  Soldats!... 

»  Un  voisin  téméraire  nous  attaque.  Je  vais  me  mettre 
à  votre  tête  pour  le  réduire  en  miettes. 

)>  Vous  êtes  toujours  les  braves  de  Troudbalinskoff  et 
de  Craquerlitz  !...  J'ai  confiance  en  vous,  et  je  ne  vous 
dissimulerai  même  pas  que  je  redoute  un  peu  l'excès  de 
votre  impétuosité  ! . . . 

»  Soldats  !..  en  avant!..  Du  reste,  ne  vous  inquiétez  de 
rien,  le  dieu  des  combats  est  avec  nous.  Il  me  l'a  encore 
garanti  ce  matin  en  déjeunant.  » 
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Ainsi,  en  toute  occasion,  Mars  se  trouvait  toujours 
tiraillé  des  deux  côtés  et  placé  dans  la  pénible  situation 
d'un  critique  théâtral  qui  a  deux  premières  représenta- 
tions le  même  soir. 


Chaque  pays  se  vantait  d'avoir  les  préférences  de 
Mars. 

Rome,  la  plus  hâbleuse  des  cités,  après  Marseille, 
allait  plus  loin. 
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Elle  faisait  remonter  jusqu'à  Mars  la  paternité  de  ses 
premiers  rois,  et  Romulus  prétendait  être  le  fils  d'une 
cantinière  qui  avait  eu  ce  dieu  pour  bon  ami. 


Mars  est  né  dans  la  Thrace.  Le  coq  est  un  de  ses 
attributs. 

On  le  représentait  autrefois  armé  de  pied  en  cap  et 
traîné  par  des  chevaux  fougueux. 

Aujourd'hui,  on  a  fortement  modifié  son  image. 

On  le  voit  le  plus  communément  sous  les  traits  d'un 
homme  à  l'air  peu  malin.  Il  a  une  grosse  moustache 
cirée  aux  deux  bouts.  Le  bout  du  nez  est  rouge.  Il 
chique  et  fait  des  cuirs. 


C'est  toujours  le  guerrier  redoutable  des  temps  anti- 
ques, mais  le  guerrier  brute,  qui,  comptant  toujours 
sur  sa  bravoure  et  sa  force,  ne  s'est  point  aperçu  que  la 
science  et  l'étude  accaparaient  peu  à  peu  ses  anciennes 
attributions. 

Cet  état  d'avachissement  dans  lequel  il  est  tombé  a 
beaucoup  diminué  son  prestige. 

Les  nations,  qui  avaient  très  longtemps  compté  sur 
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son  appui,  ont  éprouvé  de  cruelles  désillusions  et  com- 
mencent à  revenir  sur  son  compte,  ayant  reconnu  qu'il 
ne  leur  servait  plus  guère,  en  dépit  de  ses  poses  altières, 
qu'à  recevoir  de  formidables  horions. 

Mars  est  donc  absolument  déconsidéré  —  ou  peu 
s'en  faut. 

La  géométrie,  l'arithmétique,  la  géographie,  la  pré- 
voyance, M.  Krupp  et  le  génie  ont  maintenant  facile- 
ment raison  de  ce  dieu  superbe,  courageux  mais  impru- 
dent, brave  mais  ignorant,  impétueux  mais  inepte,  dont 
le  patronage  a  perdu  91  pour  cent  de  sa  valeur  depuis 
l'invention  des  chemins  de  fer,  du  télégraphe  et  des 
armes  à  longue  portée. 

Chez  les  Romains,  le  culte  de  Mars  était  en  grand 
honneur. 
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Numa  Pompilius  éleva  un  temple  à  ce  dieu.  Douze 
prêtres  étaient  occupés  toute  la  journée  à  y  bénir  des 
lances  et  des  boucliers. 


Avant  de  partir  en  guerre,  les  soldats  ne  manquaient 
pas  de  venir  se  mettre  sous  la  protection  de  Mars. 

Sur  l'autel,  de  chaque  côté  du  dieu,  on  voyait  la 
Renommée  embouchant  la  trompette,  et  la  Victoire 
avec  des  ailes  et  distribuant  des  palmes. 


Il  parait  qu'un  jour,  fiers  de  leurs  succès  qui  leur 
semblaient  ne  jamais  devoir  finir,  les  Romains  suppri- 
mèrent les  ailes  à  toutes  leurs  statues  de  la  Victoire. 

Ils  prétendaient  exprimer  ainsi  la  constance  de  leurs 
triomphes  et  dire  à  l'univers  fortement  épaté  : 

—  Ce  n'est  plus  la  peine  que  la  Victoire  ait  des  ailes 
puisqu'elle  ne  doit  plus  sortir  de  chez  nous  !... 


C'était  ce  que  l'on  peut  appeler  un  fort  toupet. 

On  sait  ce  qui  arriva  :  la  Victoire,  assez  froissée  clu 
procédé,  et  estimant  d'ailleurs  à  juste  raison  que  des 
guerriers  n'ont  pas  grand  mérite  à  vaincre  quand  ils 
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sont  absolument  sûrs  de  triompher,  trouva  le  moyen 
de  s'échapper  de  Rome  et  alla  faire  un  petit  tour  clans 
les  environs. 

Alors  les  Romains,  privés  de  leur  talisman,  commen- 
cèrent à  recevoir  de  plusieurs  de  leurs  voisins  cette 
série  complète  de  raclées  abominables  qui  les  condui- 
sirent à  leur  perte,  et  auxquelles  ils  avaient,  du  reste, 
tous  les  droits  possibles,  comme  toute  nation  qui  en 
arrive  à  se  persuader,  parce  qu'elle  a  gagné  plusieurs 
batailles,  que  les  pendules  du  monde  entier  sont  dans 
ses  frontières  naturelles. 


A  côté  de  Mars  on  fêtait  aussi  Bellone,  qui  était  ou 
sa  sœur  ou  sa  femme. 

La  vérité  est  que  cette  déesse  contestée  ne  lui  servait 
guère  que  de  femme  de  ménage,  et  qu'elle  n'avait 
aucune  influence. 
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On  a  perpétué  un  peu  son  nom  pour  faire  une  petite 
douceur  aux  vieux  invalides  qui  font  des  vers  à  leurs 
connaissances. 

Ça  leur  fournit  une  rime  belliqueuse  à  «  colonne.  » 
Et  ils  ne  s'en  privent  pas. 

VULCAIN 

Lorsque  Junon  se  sentit  grosse,  elle  eut,  comme 
toutes  les  mères,  des  transports  de  joie,  et  se  complut 
à  rêver  pour  son  fils  —  car  elle  ne  doutait  pas  que  ce 
fût  un  fils  —  les  plus  brillantes  destinées. 

i»;  0 

Elle  passait  sans  cesse  en  revue,  dans  son  imagina- 
tion, toutes  les  carrières  glorieuses. 

Elle  se  disait,  dans  ses  élans  d'allégresse  : 

—  Oui,  c'est  cela...  je  l'appellerai  Maurice...  et  j'en 
ferai  un  avocat!...  Cher  Maurice...  je  le  vois  déjà  au 
Palais,  fougueux,  ardent,  triomphant!...  et  faisant 
acquitter  un  maréchal  ayant  vendu  son  pays!...  Quelle 
joie  pour  moi  !... 

Puis,  elle  changeait  d'idée. 

—  Au  fait...  si  j'en  faisais  un  maréchal!,.,  c'est 
encore  mieux.  Les  maréchaux  peuvent  prétendre  aux 
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plus  hautes  destinées.  C'est  à  eux  que  souvent  les 
peuples,  fatigués  de  guerres  civiles,  confient  le  soin  de 
les  conduire  de  la  lassitude  à  l'indifférence,  de  l'indif- 
férence à  la  mort!...  C'est  cela,  je  le  ferai  maréchal. 


Mais  les  mères  ne  sont  jamais  contentes. 

Et  Junon  ne  tardait  pas  à  dédaigner  pour  son  fils  la 
gloire  militaire,  comme  elle  avait  dédaigné  la  gloire  du 
barreau. 

Tour  à  tour,  elle  en  faisait  un  chirurgien  célèbre, 
sondant  les  vessies  couronnées,  —  un  académicien 
illustre,  —  un  baryton  superbe,  —  un  poëte,  —  un 
inventeur,  —  un  photographe... 
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Par  une  belle  matinée  d'automne,  elle  en  était  à  se 
demander  si  une  bonne  charge  de  commissaire-priseur 
n'était  pas  le  but  vers  lequel  elle  devait  tendre  pour 
son  fils,  quand,  tout  à  coup,  elle  fut  prise  des  douleurs 
de  l'enfantement. 

On  envoie  en  toute  hâte  chercher  Latone,  la  sage- 
femme  de  l'Olympe,  qui  dit  que  ce  sera  pour  neuf 
heures  trois  quarts,  et  se  met  à  préparer  un  beau  ber- 
ceau bleu  et  blanc. 

« 

e  o 

Alors  Junon,  au  comble  du  bonheur,  fait  demander 
Jupiter.  Elle  veut  que  le  père  de  son  enfant  assiste  à  sa 
délivrance. 

Elle  compte  là-dessus  pour  pouvoir  le  griffer  à  son 
aise  pendant  les  douleurs,  sans  avoir  l'air  de  le  faire 
exprès. 

Jupiter,  qui  s'était  couché  à  trois  heures  du  matin, 
après  avoir  été  au  bal  de  l'Opéra,  arrive  tout  endormi 
et  de  fort  mauvaise  humeur. 

Il  prétend  que  ce  n'est  pas  à  des  heures  pareilles  que 
l'on  accouche. 

Junon  le  calme  de  son  mieux,  le  prie  de  rester  et  de 
préparer,  en  attendant,  la  liste  des  personnes  à  qui  il 
va  falloir  envoyer  des  lettres  de  faire  part. 


GRANDE 
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Jupiter,  maugréant,  allume  un  cigare  et  se  met  à  la 
fenêtre. 

A  neuf  heures  trois  quarts  juste,  un  cri  se  fait 
entendre.  Jupiter  se  retourne  et  voit  Latone  qui  lui 
présente  le  nouveau-né  en  souriant. 

Elle  le  prie  de  le  tenir  un  peu  pendant  qu'elle  va 
nouer  le  nombril. 

Jupiter  jette  les  yeux  sur  son  fils,  et  s'écrie  : 

—  Est-il  vilain,  ce  crapaud-là  !... 


Effectivement,  l'enfant  était  complètement  laid  et 
difforme. 

Exaspéré  que  Junon  lui  ait  donné  un  tel  rejeton, 
Jupiter  prit  Vulcain  par  un  pied  et  le  faisant  tournoyer 
en  l'air  cinq  ou  six  fois,  le  lance  de  toutes  ses  forces 
par  la  fenêtre,  sous  le  prétexte  de  le  montrer  au  peuple 
selon  l'usage. 

Et  il  va  se  recoucher. 

Le  pauvre  petit  être,  précipité  ainsi  dans  l'espace, 
roula  de  nuage  en  nuage,  se  demandant  pendant  le 
trajet  si  c'était  là  une  manière  d'envoyer  les  enfants  en 
nourrice. 
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La  nymphe  Echo,  qui  entendit  ses  plaintes,  lui 
répondit  judicieusement  que  partout  —  même  sur  terre 
—  les  choses  se  passaient  ainsi,  et  que  les  mortels  ne 
faisaient  aucune  distinction,  comme  résultat,  entre 
envoyer  leurs  enfants  en  nourrice  ou  les  jeter  sur  le 
pavé  du  haut  de  la  colonne  Vendôme. 


j 
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Le  petit  Vulcain,  un  peu  calmé  par  cette  réflexion 
philosophique,  vint  tomber  comme  une  masse  sur  un 
rocher  de  l'île  de  Lemnos,  et  s'y  brisa  la  cuisse. 


Touchés  de  compassion,  les  habitants  de  l'île  recueil- 
lirent ce  fds  mis  au  rebut,  comme  une  bonne  pièce  pré- 
sentée au  directeur  du  théâtre  du  Vaudeville,  et  se 
chargèrent  de  l'élever. 

Vulcain  grandit  et  resta  boiteux. 


Très  industrieux,  très  intelligent  et  très  adroit,  il 
s'établit  bientôt  forgeron  et  se  mit  à  travailler  l'or,  le 
fer,  l'acier  et  l'aluminium  avec  un  talent  merveilleux. 
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Très  disgracié  au  physique,  il  était  d'une  habileté 
incroyable. 

Il  organisa  d'énormes  ateliers  où  se  forgeaient  jour 
et  nuit  tous  les  métaux,  auxquels  il  donnait  facilement 
les  formes  les  plus  variées,  depuis  les  essieux  d'omnibus 
jusqu'aux  ressorts  des  crinolines. 


Il  était  aidé  dans  ses  travaux  par  les  Cyclopes,  géants 
monstrueux  n'ayant  qu'un  œil  au  milieu  du  front,  ce 
qui  les  obligeait  à  se  mettre  à  deux  pour  loucher  quand 
une  femme  passait  entre  eux  sur  un  trottoir. 


Comme  nous  l'avons  vu  précédemment,  lorsque 
Jupiter  fut  attaqué  par  les  géants,  il  se  souvint  qu'il 
avait  un  fils  dans  la  serrurerie,  et  fit  appel  à  son  talent. 

Vulcain  ne  garda  à  son  père  aucune  rancune  de 
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l'avoir  jeté  du  haut  en  bas  de  l'escalier  de  l'Olympe  le 
jour  de  sa  naissance,  et  lui  forgea  cette  fameuse  foudre 
qui  aida  Jupiter  à  pulvériser  ses  ennemis. 


Jupiter  se  montra  cette  fois  reconnaissant. 

Il  rappela  Vulcain  dans  l'Olympe,  et,  quoique  le  corps 
de  son  fds  ressemblât  toujours  à  un  tire-bouchon,  il 
marcha  sur  son  amour-propre  et  s'en  déclara  officielle- 
ment le  père. 

Ce  qui  inspira  à  Mercure  ce  mot,  qu'il  porta  au  Tin- 
tamarre : 

—  Jupiter  n'a  plus  de  préférence  pour  aucun  de  ses 
enfants  ;  il  aime  ceux  qui  sont  beaux  et  bien  faits  ;  mais 
il  reconnaît  aussi  ses  tors. 


Jupiter  fit  plus.  Pour  récompenser  Vulcain  de  son 
admirable  invention,  il  lui  donna  pour  épouse  Vénus, 
la  plus  belle  des  déesses. 

Quand  Vénus  se  vit  présenter  pour  la  première  fois 
son  nouvel  époux,  elle  ne  put  réprimer  une  grimace  des 
plus  significatives. 

Il  faut  bien  convenir  aussi  que  ce  fiancé  biscornu  ne 
rappelait  que  très  imparfaitement  l'idéal  de  gommeux 
que  la  déesse  avait  vu  dans  ses  rôves. 
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Petit,  velu,  mal  peigné,  toujours  les  mains  noires,  le 
tablier  de  cuir  aux  reins  et  la  pipe  à  la  bouche,  cette 
sorte  de  maréchal  ferrant  semblait  à  Vénusun  bonhomme 
qu'il  lui  serait  bien  difficile  d'emmener  aux  courses  de 
Longchamps  dans  un  huit-ressorts. 


Ce  mouvement  de  répulsion  n'échappa  pas  à  Jupiter, 
qui  se  dit  en  aparté  : 

—  Voilà  un  petit  ménage  qui  promet.  Pour  sûr,  un 
de  nous  deux  sera  trompé  :  Vulcain,  si  je  ne  me  trompe, 
moi  s'il  ne  l'est  pas/ 

En  effet,  Venus  fût  impitoyable  pour  le  dieu  for- 
geron. 

D'abord,  elle  se  refusa  absolument  de  quitter  l'Olympe 
pour  aller  demeurer  dans  sa  forge. 

Il  était  -obligé,  sa  -semaine  finie,  de  venir  tous  les 
samedis  clj^z  sa'  femme,  qui  lui  faisait  passer  un 
dimanche  des  moins  gais. 

Chaque  fois  qu'il  voulait  l'embrasser,  elle  lui  trouvait 
de  l'ouvrage,  du  papier  à  recoller,  une  serrure  à  réparer, 
du  vin  à  mettre  en  bouteilles,  etc.,  etc.. 

Le  pauvre  dieu  faisait  une  mine  des  plus  piteuses. 
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VULCATN 


GRANDE  MYTHOLOGIE  TINTAMARRESQUE 


227 


A  journée  entière,  elle  l'accablait  de  sarcasmes  sur 
ses  infirmités. 


Ainsi,  par  exemple,  la  plaisanterie  cruelle  qu'elle  se 
plaisait  à  lui  faire  quand  elle  le  voyait  arriver  dans  une 
allée  du  jardin,  c'était  de  se  précipiter  vers  lui  en  lui 
criant  : 

—  Part  à  deux  ! 

Vulcain,  surpris,  lui  disait  ave^e  son  meilleur  sou- 
rire : 

—  Qu'as-tu  donc,  mon  ange? 

—  Ah  pardon  !  mon  ami,  répondait  Vénus  en  pinçant 
les  lèvres...  je  crois  toujours  que  vous  vous  baissez 
pour  ramasser  une  pièce  de  dix  sous. 

Vulcain  forgea  pour  tous  les  notables  des  choses 
merveilleuses. 
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Le  bouclier  d'Hercule,  les  armes  d'Enée,  le  sceptre 
d'Agamemnon  sortirent  de  ses  ateliers. 

Mais  ce  qui  mit  le  comble  à  sa  réputation,  ce  fut  la 
statue  de  Pandore,  quMl  sculpta  d'abord  dans  de  mer- 
veilleuses proportions  et  qu'il  anima  ensuite. 


Pandore  fut  admirée  dans  tout  l'Olympe,  et  Jupiter 
l'envoya  sur  la  terre  avec  mission  de  séduire  le  Titan 
Prométhéc,  dont  il  voulait  se  venger. 

Prométhée  avait  encouru  cette  disgrâce  en  chippant 
un  matin  à  Jupiter  un  rayon  du  soleil  pour  animer  les 
terres-cuites  qu'il  fabriquait. 


Jupiter  comprit  que,  s'il  tolérait  que  tous  les  mortels 
lui  dérobassent  ainsi  un  à  un  les  rayons  de  son  soleil,  il 
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se  trouverait  avoir  un  beau  jour  sur  les  bras  un  astre 
très  volumineux  et  très  embarrassant,  mais  ne  pouvant 
même  plus  lui  servir  à  faire  chauffer  l'eau  pour  sa 
barbe. 

Et  il  résolut  de  faire  un  exemple. 

Pandore  arriva  donc  vers  Prométhée  avec  un  sourire 
des  plus  engluants,  et  lui  offrit  comme  présent  de  noces 
un  magnifique  coffret  qui  contenait,  disait-elle,  de 
superbes  épingles  de  cravate. 

Prométhée  se  méfia  et  refusa  d'ouvrir  la  boite,  flai- 
rant que  ce  devait  être  un  poisson  d'avril. 

Pandore  se  rejeta  alors  sur  Epiméthée,  frère  de  Pro- 
méthée, qui,  plus  naïf,  s'empressa  cle  soulever  le  cou- 
vercle du  précieux  coffret. 

Alors  s'échappèrent  abondamment  de  la  boite  mille 
fléaux  épouvantables  qui  se  répandirent  sur  la  terre. 


C'était  une  véritable  avalanche  ;  le  coffret  paraissait 
inépuisable. 

On  en  vit  sortir  tour  à  tour  les  choses  les  plus  hor- 
ribles, les  plus  meurtrières  et  les  plus  effrayantes  : 
Des  pianos  par  millions  ; 

Des  flacons  chargés  de  poudre  de  petite  vérole,  qui 
se  brisaient  en  l'air  et  se  répandaient  partout  ; 
Des  obligations  mexicaines  en  quantité  ; 
Des  médecins  charlatans  par  cohortes  ; 
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Des  barytons  despotes  et  insatiables; 

Des  belles-mères  centenaires; 

Des  bonapartistes  au  porte-monnaie  hâve  ; 

Des  ouvreurs  de  portières  ; 

Des  pbylloxeras  ; 

Des  billets  de  faveur  du  théâtre  du  Vaudeville, 


Et  enfin  d'innombrables  pustules  pleines  de  virus 
fîgarotique. 

Tout  cela,  emporté  par  le  vent  de  tous  les  côtés  à  la 
fois,  mit  notre  pauvre  globe  dans  l'état  que  Ton  sait. 


Épiméthée,  lui,  était  tellement  suffoqué  de  voir 
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échapper  toutes  ces  choses  du  coffret  qu'il  tenait 
toujours  dans  ses  mains,  qu'il  ne  pensa  même  pas  à 
essayer  de  refermer  rapidement  le  couvercle. 

S'il  avait  eu  cette  présence  d'esprit,  comme  les  bona- 
partistes étaient  tout  au  fond  avec  les  cigares  de  la  régie 
et  les  punaises,  nous  aurions  aujourd'hui  deux  fléaux 
de  moins  et  deux  provinces  de  plus. 


Nous  l'avons  dit,  Épiméthée  avait  complètement 
perdu  la  tête.  En  vain  les  mortels,  affolés  par  tant  de 
maux  sortant  du  coffret  qu'il  tenait  ouvert  comme  un 
grand  serin,  lui  criaient  de  tous  côtés  : 

—  Ferme  donc  ta  boite!...  mais  ferme  donc  ta  boite!... 


Il  restait  là  cloué,  immobile,  l'œil  idiot,  la  bouche 
ouverte,  regardant  tomber  sur  les  mortels  courroucés  : 
peste,  incendies,  grêle,  inondations,  infirmités,  épidé- 
mies, prétendants  aux  trônes,  etc.,  etc. 

La  boîte  fut  vidée  avant  qu'Epiméthéc  n'eût  repris 
ses  sens. 
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Alors  il  pensa  à  regarder  dans  le  fond. 
Un  seul  petit  objet,  qui  n'était  pas  sorti  avec  les 
autres,  frappa  sa  vue. 
Il  le  prit  dans  sa  main. 
C'était  l'Espérance. 

Perclus  de  rhumatismes,  écrasés  d'impôts,  empoi- 
sonnés de  souverains,  perdus  de  belles-mères,  abimés 
d'engelures,  couverts  d'actions  des  Galions  du  Vigo, 
souffrant  tous  les  maux  imaginables,  les  mortels  avaient 
toujours  les  yeux  sur  la  fameuse  boite  pour  voir  s'il 
n'en  sortirait  pas  à  la  fin  quelque  chose  de  plus  aimable 
que  le  choléra  et  les  vers  de  M.  de  Lorgeril. 


Ils  virent  Épiméthée  plonger  sa  main  dans  le  fond 
du  coffret  et  en  retirer  l'Espérance. 

Ils  curent  naturellement  un  moment  de  joie  et  lui 
crièrent  : 

Jette-nous  ça  aussi,  imbécile!...  c'est  bien  le  moins. 


Epiméthée  eut  un  mouvement  d'hésitation  canaille. 
Les  mortels  le  virent  très-distinctement  faire  le  geste 
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de  fourrer  l'Espérance  dans  sa  poche,  afin  de  la  garder 
pour  lui  tout  seul. 

Mais  il  fut  en  un  instant  couvert  de  tant  de  huées,  de 
sifflets  et  de  pommes  cuites,  qu'il  n'osa  affronter  une 
si  formidable  indignation,  et  lança  l'Espérance  dans 
l'espace. 


L'Espérance  se  pulvérisa  dans  les  airs,  et  se  réduisit 
en  une  poudre  douce  et  calmante,  dont  un  grain  imper- 
ceptible vint  se  poser  sur  le  cœur  meurtri  de  chacun 
des  humains. 

C'est  à  ce  petit  grain  que  nous  devons  le  bonheur 
inappréciable  de  ne  jamais  nous  décourager,  quels  que 
soient  les  malheurs  qui  nous  accablent. 

C'est  à  ce  petit  grain  que  les  malheureux  doivent  le 
courage  qui  les  fait  lutter. 

C'est  à  ce  petit  grain  que  les  exilés  doivent  la  force 
de  vivre. 
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C'est  à  ce  petit  grain  que  les  bonapartistes  doivent 
l'espoir  de  mettre  les  républicains  dedans,  et  que 
ceux-ci  doivent  celui  de  les  mettre  dehors. 

Ce  petit  grain  soutient,  console,  encourage,  rassure 
et  vivifie. 


Il  nous  aide  à  supporter  les  maux  de  dents,  la  faim, 
les  tragédies  en  cinq  actes,  les  articles  de  Saint-Genest, 
la  vue  de  Louis  Vcuillot,  les  effronteries  du  Pays  et  les 
boniments  des  garçons  perruquiers  qui  veulent  vous 
fourrer  pour  quinze  francs  de  parfumerie  en  vous  cou- 
pant les  cheveux. 


11  est  si  bon  de  pouvoir  se  dire  dans  toutes  les  cir- 
constances douloureuses  de  la  vie,  qu'il  s'agisse  d'un 
simple  rhume  de  cerveau  ou  d'un  septennat  ou...  tout 
autre  malaise  : 

—  Ce  sera  fini  dans  cinq  jours  ou...  dans  deux  ans 
et  demi. 


Un  représente  Vulcain  coiffé  d'un  bonnet  pointu.  Il 
tient  un  marteau  et  des  tenailles  à  la  main. 
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Voici,  d'après  des  croquis  authentiques,  comment  il 
était  fagoté  le  jour  où  Jupiter  le  présenta  pour  la  pre- 
mière fois  à  Vénus. 


Pour  cinq  sous,  il  allait  ouvrir  les  portes  des  dieux 
de  l'Olympe  qui  avaient  égaré  la  clef  de  leur  nuage. 

VÉNUS 

Les  historiens  ne  sont  pas  d'accord  sur  la  naissance 
de  Vénus. 

Les  uns  la  disent  fille  adultérine  de  Jupiter  et  de  la 
nymphe  Dionée. 

D'autres,  qui  ne  veulent  probablement  pas  faire  de 
peine  à  Junon,  prétendent  qu'elle  sortit  simplement  de 
l'onde  un  beau  matin,  en  demandant  très-tranquille- 
ment aux  mortels  émerveillés  s'ils  n'auraient  pas,  par 
hasard,  vu  sa  chemise. 
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Les  Tritons,  ravis  de  tant  de  beauté,  emportèrent 

Vénus  dans  l'île  de  Cythère,  dont  elle  devint  la  souve- 
raine. 

Les  Grâces  et  les  Ris  firent  partie  de  sa  cour  en  qua- 
lité de  demoiselles  d'honneur  et  de  pages. 

Les  Heures  se  mirent  à  l'instruire. 

On  ne  sait  pas  au  juste  ce  qu'elles  lui  apprirent.  On 
suppose  seulement  qu'elles  lui  enseignèrent  la  façon  de 
faire  avancer  la  pendule  afin  que,  lorsqu'elle  se  trouve- 
rait avec  son  mari,  il  s'en  aille  plus  vite. 


Lorsque  l'éducation  de  la  déesse  fut  complète,  les 
Meures  la  conduisirent  triomphalement  vers  l'Olympe, 
où  elles  savaient  trouver  un  tas  de  vieux  qui  apprécie- 
raient ses  charmes. 

Cela  ne  manqua  pas. 

A  son  entrée  dans  le  grand  foyer,  les  dieux,  assem- 
blés autour  de  la  grande  table  où  ils  faisaient  leur 
whist,  furent  saisis  d'enthousiasme  à  la  vue  de  ta  ni  de 
beauté. 


Et  Vénus  fut  immédiatement  le  point  cle  mire  de 
toutes  les  lorgnettes  masculines,  qui  se  déployèrent 
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rapidement  et  se  braquèrent  vers  elle  avec  une  certaine 
effronterie. 


Du  côté  des  dames,  l'effet  —  pour  n'être  pas  le  même 
—  n'en  était  pas  moins  grand. 

Un  violent  dépit  de  se  voir  éclipser  par  cette  nouvelle 
venue  se  manifesta  sur  le  visage  de  toutes  les  déesses. 

Junon  surtout  se  montrait  excessivement  courroucée 
de  la  persistance  avec  laquelle  Jupiter  lorgnait  Vénus, 

De  la  main  gauche,  elle  lui  pinça  violemment  la 
cuisse,  pendant  que,  de  l'autre,  elle  assénait  une  formi- 
dable claque  sur  la  lorgnette  de  son  mari,  en  lui  disant 
d'une  voix  courroucée  : 

—  Veux-tu  replier  ça,  vieux  polisson!... 


Pendant  ce  temps,  Minerve  serrait  les  lèvres  avec 
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colère,  en  roulant  des  yeux  furibonds  à  Mars,  en  train 
de  donner  un  pli  vainqueur  à  sa  moustache. 

Cérès,  de  son  côté,  ne  paraissait  pas  moins  vexée,  et 
cherchait  à  détourner  Apollon  de  sa  contemplation,  en 
lui  demandant  des  socques  pour  s'en  aller. 

Et  Diane,  au  comble  de  l'indignation,  faisait  des 
signes  désespérés  à  Mercure,  ébahi,  pour  qu'il  se 
retournât  de  son  côté. 


Cette  conspiration  était  tout  à  fait  impuissante  à 
soustraire  les  dieux  à  leur  ravissement. 

Alors,  les  clames  essayèrent  d'un  autre  moyen  plus 
perfide.  Elles  commencèrent  à  débiner  Vénus  à  mi-voix 
derrière  leurs  éventails. 
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—  Ah  !  ma  chère  ! . . .  regarde  donc  ces  pieds  ! . . .  sont-ils 
d'une  longueur  !... 

—  Je  crois  bien...  ça  doit  lui  être  joliment  commode 
pour  aller  chercher  sa  bobine,  sans  se  baisser,  quand 
elle  est  allée  rouler  sous  son  armoire  à  glace. 

—  Et  ces  cheveux!...  Oh  la...  la!...  Je  les  ai  vus  dans 
une  vitrine  du  passage  Jouffroy,  la  semaine  dernière!... 

—  Et  ce  nez  !... 

—  Et  ces  sourcils!... 

—  Quel  âge  peut-elle  bien  avoir  ? 

—  Elle  se  donne  vingt-deux  ans. 

—  Tu  veux  rire!...  Je  te  souhaiterais  de  moins  ce 
qu'elle  a  de  plus. 

—  Et  quelle  tournure  !... 

—  Je  ne  comprends  vraiment  pas  les  hommes  qui 
s'engouent  de  ce  genre  de  créatures  !... 


Ce  cassage  de  sucre  se  prolongea  trois  bons  quarts 
d'heure. 

Ces  clames  auraient  bien  voulu  aussi  critiquer  le 
costume  de  Vénus. 

Mais,  malheureusement,  c'était  de  toute  impossibilité. 
Vénus  avait  eu  le  bon  goût  de  venir  à  cette  soirée 
intime  dans  une  toilette  qui  ne  donnait  aucune  prise  à 
la  discussion,  ni  sur  la  forme  de  ses  vêtements,  ni  sur 
l'harmonie  des  couleurs. 
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Aussi,  en  dépit  de  cette  furieuse  cabale,  Vénus  obtint 
d'emblée  l'empire  de  la  beauté,  et  entra  immédiatement 
en  fonctions. 


Vénus,  il  faut  en  convenir,  se  montra  bientôt  de 
mœurs  assez  cascadeuses. 

Mariée  d'abord  à  Vulcain,  nous  avons  eu  l'occasion 
de  voir  dans  les  précédents  chapitres  le  soin  qu'elle  mit 
ii  transformer  son  contrat  de  mariage  en  poêle  à  faire 
griller  les  marrons. 

Nous  l'avons  vue  oublier  ses  devoirs  les  plus  sacrés 
dans  les  bras  de  Mars,  ce  beau  militaire  qui  l'avait  sub- 
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de  fourrer  l'Espérance  dans  sa  poche,  afin  de  la  garder 
pour  lui  tout  seul. 

Mais  il  fut  en  un  instant  couvert  de  tant  de  huées,  de 
sifflets  et  de  pommes  cuites,  qu'il  n'osa  affronter  une 
si  formidable  indignation,  et  lança  l'Espérance  dans 
l'espace. 


L'Espérance  se  pulvérisa  dans  les  airs,  et  se  réduisit 
en  une  poudre  douce  et  calmante,  dont  un  grain  imper- 
ceptible vint  se  poser  sur  le  cœur  meurtri  de  chacun 
des  humains. 

C'est  à  ce  petit  grain  que  nous  devons  le  bonheur 
inappréciable  de  ne  jamais  nous  décourager,  quels  que 
soient  les  malheurs  qui  nous  accablent. 

C'est  à  ce  petit  grain  que  les  malheureux  doivent  le 
courage  qui  les  fait  lutter. 

C'est  à  ce  petit  grain  que  les  exilés  doivent  la  force 
de  vivre. 
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C'est  à  cg  petit  grain  que  les  bonapartistes  doivent 
l'espoir  de  mettre  les  républicains  dedans,  et  que 
ceux-ci  doivent  celui  de  les  mettre  dehors. 

Ce  petit  grain  soutient,  console,  encourage,  rassure 
et  vivifie. 


Il  nous  aide  à  supporter  les  maux  de  dents,  la  faim, 
les  tragédies  en  cinq  actes,  les  articles  de  Saint-Genest, 
la  vue  de  Louis  Veuillot,  les  effronteries  du  Pays  et  les 
boniments  des  garçons  perruquiers  qui  veulent  vous 
fourrer  pour  quinze  francs  de  parfumerie  en  vous  cou- 
pant les  cheveux. 


11  est  si  bon  de  pouvoir  se  dire  dans  toutes  les  cir- 
constances douloureuses  de  la  vie,  qu'il  s'agisse  d'un 
simple  rhume  cle  cerveau  ou  d'un  septennat  ou...  tout 
autre  malaise  : 

—  Ce  sera  fini  dans  cinq  jours  ou...  dans  deux  ans 
et  demi. 


On  représente  Vulcain  coiffé  d'un  bonnet  pointu.  Il 
tient  un  marteau  et  des  tenailles  à  la  main. 
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Voici,  d'après  des  croquis  authentiques,  comment  il 
était  fagoté  le  jour  où  Jupiter  le  présenta  pour  la  pre- 
mière fois  à  Vénus. 


Les  historiens  ne  sont  pas  d'accord  sur  la  naissance 
de  Vénus. 

Les  uns  la  disent  fille  adultérine  de  Jupiter  et  de  la 
nymphe  Dionée. 

D'autres,  qui  ne  veulent  probablement  pas  faire  de 
peine  à  Junon,  prétendent  qu'elle  sortit  simplement  de 
l'onde  un  beau  matin,  en  demandant  très-tranquille- 
ment aux  mortels  émerveillés  s'ils  n'auraient  pas,  par 
hasard,  vu  sa  chemise. 
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Les  Tritons,  ravis  de  tant  de  beauté,  emportèrent 
Vénus  dans  File  de  Cythère,  dont  elle  devint  la  souve- 
raine. 

Les  Grâces  et  les  Ris  firent  partie  de  sa  cour  en  qua- 
lité de  demoiselles  d'honneur  et  de  pages. 

Les  Heures  se  mirent  à  l'instruire. 

On  ne  sait  pas  au  juste  ce  qu'elles  lui  apprirent.  On 
suppose  seulement  qu'elles  lui  enseignèrent  la  façon  de 
faire  avancer  la  pendule  afin  que,  lorsqu'elle  se  trouve- 
rait avec  son  mari,  il  .s'en  aille  plus  vite. 


Lorsque  l'éducation  de  la  déesse  fut  complète,  les 
Heures  la  conduisirent  triomphalement  vers  l'Olympe, 
où  elles  savaient  trouver  un  tas  de  vieux  qui  apprécie- 
raient ses  charmes. 

Cela  ne  manqua  pas. 

A  son  entrée  dans  le  grand  foyer,  les  dieux,  assem- 
blés autour  de  la  grande  table  où  ils  faisaient  leur 
whist,  furent  saisis  d'enthousiasme  à  la  vue  de  tant  de 
beauté. 


Et  Vénus  fut  immédiatement  le  point  de  mire  rie 
toutes  les  lorgnettes  masculines,  qui  se  déployèrent 
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rapidement  et  se  braquèrent  vers  elle  avec  une  certaine 
effronterie. 


Du  côté  des  dames,  l'effet  —  pour  n'être  pas  le  même 
—  n'en  était  pas  moins  grand. 

Un  violent  dépit  de  se  voir  éclipser  par  cette  nouvelle 
venue  se  manifesta  sur  le  visage  de  toutes  les  déesses. 

Junon  surtout  se  montrait  excessivement  courroucée 
de  la  persistance  avec  laquelle  Jupiter  lorgnait  Vénus. 

De  la  main  gauche,  elle  lui  pinça  violemment  la 
cuisse,  pendant  que,  de  l'autre,  elle  assénait  une  formi- 
dable claque  sur  la  lorgnette  de  son  mari,  en  lui  disant 
d'une  voix  courroucée  : 

—  Veux-tu  replier  ça,  vieux  polisson!... 


Pendant  ce  temps,  Minerve  serrait  les  lèvres  avec 
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colère,  en  roulant  des  yeux  furibonds  à  Mars,  en  train 
de  donner  un  pli  vainqueur  à  sa  moustache. 

Cérès,  de  son  côté,  ne  paraissait  pas  moins  vexée,  et 
cherchait  à  détourner  Apollon  de  sa  contemplation,  en 
lui  demandant  des  socques  pour  s'en  aller. 

Et  Diane,  au  comble  de  l'indignation,  faisait  des 
signes  désespérés  à  Mercure,  ébahi,  pour  qu'il  se 
retournât  de  son  côté. 


Cette  conspiration  était  tout  à  fait  impuissante  à 
soustraire  les  dieux  à  leur  ravissement. 

Alors,  les  dames  essayèrent  d'un  autre  moyen  plus 
perfide.  Elles  commencèrent  à  débiner  Vénus  à  mi-voix 
derrière  leurs  éventails. 
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—  Ah  !  ma  chère  ! . . .  regarde  donc  ces  pieds  ! . . .  sont-ils 
d'une  longueur  !... 

—  Je  crois  bien...  ça  doit  lui  être  joliment  commode 
pour  aller  chercher  sa  bobine,  sans  se  baisser,  quand 
elle  est  allée  rouler  sous  son  armoire  à  glace. 

—  Et  ces  cheveux!...  Oh  la...  la!...  Je  les  ai  vus  dans 
une  vitrine  du  passage  Jouffroy,  la  semaine  dernière!... 

—  Et  ce  nez  !... 

—  Et  ces  sourcils!... 

—  Quel  âge  peut-elle  bien  avoir  ? 

—  Elle  se  donne  vingt-deux  ans. 

—  Tu  veux  rire!...  Je  te  souhaiterais  de  moins  ce 
qu'elle  a  de  plus. 

—  Et  quelle  tournure  !... 

—  Je  ne  comprends  vraiment  pas  les  hommes  qui 
s'engouent  de  ce  genre  de  créatures  !... 


Ce  cassage  de  sucre  se  prolongea  trois  bons  quarts 
d'heure. 

Ces  clames  auraient  bien  voulu  aussi  critiquer  le 
costume  de  Vénus. 

Mais,  malheureusement,  c'était  de  toute  impossibilité. 
Vénus  avait  eu  le  bon  goût  de  venir  à  celte  soirée 
intime  dans  une  toilette  qui  ne  donnait  aucune  prise  à 
la  discussion,  ni  sur  la  forme  de  ses  vêtements,  ni  sur 
l'harmonie  des  couleurs. 
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Aussi,  en  dépit  de  cette  furieuse  cabale,  Vénus  obtint 
d'emblée  l'empire  de  la  beauté,  et  entra  immédiatement 
en  fonctions. 


Vénus,  il  faut  en  convenir,  se  montra  bientôt  de 
moeurs  assez  cascadeuses. 

Mariée  d'abord  à  Vulcain,  nous  avons  eu  l'occasion 
de  voir  dans  les  précédents  chapitres  le  soin  qu'elle  mit 
à  transformer  son  contrat  de  mariage  en  poêle  à  faire 
griller  les  marrons. 

Nous  l'avons  vue  oublier  ses  devoirs  les  plus  sacrés 
dans  les  bras  de  Mars,  ce  beau  militaire  qui  l'avait  sub- 
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j uguée  en  disant  crânement  un  jour,  en  plein  conseil 
des  dieux,  qu'il  était  toujours  cinq  fois  prêt. 

Nous  avons  vu  la  façon  dont  Vulcain  s'était  vengé 
des  deux  coupables  en  les  enfermant  dans  une  cage  de 
fer,  un  soir  qu'en  rentrant  chez  lui  il  avait  trouvé  une 
botte  à  1  ecuyère  sous  l'éclredon  de  sa  femme. 

Vénus  ne  s'en  tint  pas  là. 

Elle  aima  tour  à  tour  des  dieux,  des  demi-dieux  et 
même  des  quarts  de  dieux. 

Jupiter  essayait  quelquefois  de  lui  faire  un  peu  de 
morale. 


—  Voyons,  ma  fille,  —  lui  disait-il,  —  à  quoi 
penses-tu?...  Que  tu  fasses  des  farces  avec  des  dieux... 
bon!...  mais  voilà  que  tu  te  galvaudes  avec  des  demi- 
quarts  de  dieux!...  tu  te  déconsidères!... 
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Vénus  répondait  victorieusement  : 

—  Oh  mais!  n'ayez  pas  peur,  sire!...  quand  ce  sont 
des  demi-quarts  de  dieux,  j'en  aime  huit  à  la  fois!... 

Jupiter,  ahuri,  comptait  sur  ses  doigts  en  murmu- 
rant :  un  demi-quart,  deux  demi-quarts,  trois  demi- 
quarts... 

Et  il  ajouta  en  baisant  Vénus  au  front  : 

—  Tu  as  raison,  ma  fille...  ça  fait  le  compte. 


Les  poètes  se  plaisent  à  raconter  que  Vénus  devait 
son  pouvoir  fascinateur  à  une  ceinture  merveilleuse 
qu'elle  avait  achetée  aux  Trois  Quartiers,  et  qui  conte- 
nait toutes  les  séductions. 


On  manque  de  renseignements  précis  sur  la  nature 
de  cet  ornement. 

Mais  plusieurs  auteurs  penchent  à  croire  qu'il  s'agis- 
sait simplement  d'une  ceinture  de  sauvetage,  par  la 
raison  que  Vénus  s'en  servait  souvent  pour  faire  la 
planche. 
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Un  jour,  Junon,  qui  était  en  froid  avec  Jupiter  parce 
qu'il  avait  découché  toute  la  semaine,  mit  tout  amour- 
propre  sous  ses  pieds  et  alla  trouver  Vénus,  la  priant 
de  lui  prêter  jusqu'au  lendemain  cette  fameuse  ceinture 
pour  l'aider  à  se  réconcilier  avec  son  mari. 

Vénus  consentit. 

De  retour  chez  elle,  Junon  mit  la  ceinture,  mais  elle 
s'aperçut  qu'elle  était  trop  courte  pour  sa  taille  un  peu 
montalantesquc. 

Il  manquait  vingt-deux  centimètres. 

Junon  combla  cette  lacune  au  moyen  d'un  de  ses  bas 
qu'elle  cousit  à  chaque  bout  de  l'écharpe,  ayant  soin  de 
dissimuler  ce  raccord  en  le  plaçant  derrière  le  dos. 
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Une  demi-heure  après,  Jupiter  rentra. 

Mais  au  moment  où  il  passait  devant  la  chambre  de 
sa  femme —  et  sur  la  pointe  des  pieds  pour  ne  pas  la 
réveiller  —  il  fut  attiré  par  un  charme  inconnu  qui 
l'amena  insensiblemeni  à  coller  son  œil  au  trou  de  la 
serrure. 

La  ceinture  magique  le  plongea  dans  un  long  ravis- 
sement. 


Il  eut  un  sourire  coquin,  tira  de  sa  poche  la  boîte  qui 
contenait  ses  allumettes  et  se  mit  à  les  frotter  une  à  une 
—  par  le  bout  non  soufré  —  sur  la  porte  de  Junon,  en 
disant  tout  haut,  d'un  air  de  mauvaise  humeur  : 

—  Sapristi!...  depuis  l'impôt,  ces  allumettes  sont- 
elles  assez  exécrables!...  Il  n'y  en  a  pas  une  qui  pren- 
dra, ventre  de  Diane!  Voyons  la  dernière!...  Cric!... 
cric!...  Rien!...  Mille  noms  d'un  Cyclope!...  Il  y  a  de 
quoi  se  casser  le  cou,  dans  cet  escalier!... 


Et  en  disant  ces  derniers  mots,  il  laissa  tomber  sa 
foudre  sur  le  carré  avec  un  fracas  épouvantable. 

Junon,  qui  guettait,  lui  dit  doucement  à  travers  la 
porte  : 

—  Vous  cherchez  quelque  chose,  mon  ami... 


GRANDE   MYTHOLOGIE  TlNTAMARKESyUE 


247 


Jupiter  répondit  : 

—  Parbleu  !...  je  cherche...  je  cherche  mon  chemin... 
Je  n'y  vois  goutte  et  je  me  suis  flanqué  par  terre...  J'ai 
en  ce  moment  la  tète  prise  entre  deux  barreaux  de  la 
rampe  et  un  pied  sur  le  bec  de  gaz  du  second  !...  Viens 
vite,  Augustine  !... 

Junon  reprit  d'un  ton  perfide  : 

—  Je  ne  puis  pourtant  pas  aller  vous  ouvrir  en  che- 
mise, mon  ami,  cela  vous  ferait  attendre... 

Et  elle  se  présenta  rapidement  sur  le  palier,  une 
bougie  à  la  main. 

Là,  à  sa  grande  surprise,  elle  trouva  Jupiter  debout 
et  souriant. 

Il  avança  vivement  son  pied  dans  rentre-bâillement 
de  la  porte. 

—  Oh!  que  c'est  vilain,  Ernest  !...  dit  Junon  d'un  ton 
de  reproche  en  courant  se  blottir  dans  le  fond  de  la 
chambre. 
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La  réconciliation  fut  complète.  Jupiter  avoua  tous 
ses  torts  et  en  eut  même  d'autres. 
Junon  pardonna  encore  une  fois. 


Le  lendemain  matin,  à  sept  heures,  un  commission- 
naire se  présenta  chez  Junon  de  la  part  de  Vénus  et 
lui  dit  : 

■ —  Madame  Vénuche  m'envoie  vous  demanda  cha 
cheinture  qu'elle  vous  ja  présenta  hier  au  choir,  elle  en 
a  de  bejoin  pour  chette  après-midi,  parche  qu'elle  est 
invita  à  choupa  chez  la  princhêch'e  Mathilcle. 


Le  premier  mouvement  de  Junon  fut  de  rendre  loyale- 
ment la  ceinture  qui  lui  avait  été  confiée. 

Déjà  elle  prenait  ses  ciseaux  pour  découdre  le  bas 
qu'elle  avait  été  forcée  d'y  ajouter  afin  de  l'allonger, 

Quand  tout  à  coup  elle  renoua  résolument  sa  ceinture 
autour  de  sa  taille  avec  un  sourire  qui  signifiait  :  Je 
serais  bien  bête,  au  fait! 

Et  elle  répondit  au  commissionnaire,  qui  n'était  autre 
que  Mercure  déguisé  en  Auvergnat  : 

—  Dites  à  votre  maîtresse  que  je  suis  bien  fâchée, 
mais  que  je  m'en  sers. 
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Vénus  fut  scandalisée  de  ce  sans-gêne,  et  envoya 
immédiatement  à  Junon  un  petit  billet  très-pointu, 
conçu  en  ces  termes  : 
«  Ma  chère, 

«  Vous  avez  des  procédés  peu  délicats.  J'ai  absolu- 
ce  ment  besoin  de  ma  ceinture  pour  ce  soir.  Je  vais  dans 
«  une  maison  où  il  y  a  beaucoup  de  jeunes  attachés 
«  d'ambassade.  J'ai  bien  voulu  vous  obliger;  mais  ce 
«  n'est  pas  une  raison  pour  que  vous  me  laissiez  dans 
«  l'embarras. 

«  Je  vous  averlis  que  si  vous  ne  me  renvoyez  pas 
«  immédiatement  ma  ceinture,  je  vous  fais  citer  devant 
«  le  juge  de  paix. 

«  Votre  servante, 

«  Vénus.  » 
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Jnnon  fut  excessivement  vexée;  mais  ne  voulant  pas 
risquer  un  scandale  que  n'eût  guère  manqué  d'amener 
un  tel  procès,  elle  rendit  la  ceinture. 


Le  soir  même  —  et  les  suivants  —  Jupiter,  en  allant 
se  coucher,  doubla,  calme  et  digne,  le  paillasson  de  la 
porte  de  la  chambre  de  sa  femme,  sans  seulement  avoir 
l'air  de  remarquer  que  celle-ci  toussait  avec  persistance 
chaque  fois  qu'elle  l'entendait  passer  sur  son  carré. 


L'infernale  ceinture  de  Vénus  devait,  plus  tard,  être 
la  cause  d'un  tumulte  bien  autrement  sérieux  et  qui 
mit  l'Olympe  sens  dessus  dessous. 

Un  samedi,  tous  les  dieux  étaient  rassemblés  sur  le 
mont  Ida  pour  assister  aux  noces  de  Pelée  et  de  Thétis. 

Pelée  était  roi  d'Egine. 
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EtThétis,  fille  de  l'Océan. 

Pelée,  qui  avait  le  petit  mot  pour  rire,  s'amusait,  tout 
le  temps  du  diner,  à  appeler  l'Océan  sa  belle-mer. 

Bref,  la  noce  était  très-joyeuse;  on  s'amusait  beau- 
coup et  l'on  en  était  aux  chansons  de  circonstance... 

Quand  tout  à  coup  il  se  fit  un  grand  bruit  clans  l'anti- 
chambre. 

—  Je  vous  dis  que  j'entrerai  ! . . .  criait  une  voix  sifflante 
aux  garçons  du  restaurant,  qui  s'efforçaient  de  barrer 
la  porte  du  grand  salon  de  75  couverts. 


Ce  convive  inattendu,  c'était  la  Discorde,  une  déesse 
gâteuse  que  l'on  avait  fait  exprès  de  ne  pas  inviter, 
parce  que  l'on  savait  qu'elle  avait  l'habitude  de  tou- 
jours parler  politique  au  dessert. 

Pour  se  venger  de  cet  affront,  la  Discorde  était  accou- 
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rue  dans  la  salle  du  festin  en  disant  d'un  air  sarcas- 
tique  : 

—  Bon  appétit,  messieurs!... 

On  comprit  qu'elle  était  horriblement  dépitée,  et  cela 
jeta  un  froid. 

En  vain  Mars  voulut  essayer  d'arranger  la  chose  cl; 
offrit  galamment  un  siège  à  la  nouvelle  arrivée,  en  lui 
disant  avec  d'immenses  roulements  d'R  : 

—  Belle  madame  !...  Pourquoi  donc  subséquemment 
n'êtes- vous  pas  venue  manger  la  soupe  avec  nous?... 
Est-ce  que  Mercure,  intempestivement,  ne  vous  a  pas 
porté  notre  lettre  de  faire  part? 

Mercure,  lui,  très  embarrassé,  faisait  semblant  de 
fouiller  dans  toutes  ses  poches  en  balbutiant  : 

—  C'est  singulier...  aurais-je  oublié  de  la  remettre  au 
concierge  de  madame!... 

Et  chaque  dieu  de  répéter,  avec  l'accent  d'un  regret 
violent  : 
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—  Quel  dommage!...  quel  contre-temps!...  Combien 
nous  sommes  désolés!...  Madame  la  Discorde  est  si 
gaie  en  société  ! . . . 

Apollon  surenchérissait  et  s'écriait  : 

—  C'est  vrai!...  il  n'y  a  pas  de  belle  fête  sans  ma- 
dame!... C'est  grâce  à  elle,  si  j'ai  bonne  mémoire,  qu'à 
notre  réveillon  dernier,  nous  nous  sommes  tous  mangé 
le  nez  au  dessert  !...  Ça  reposa  des  petits  fours  et  des 
quatre-mendiants  !...  . 

—  Mais  enfin,  ajoutait  Cérès  de  son  air  le  plus  gra- 
cieux, il  vaut  mieux  tard  que  jamais;  vous  allez  tou- 
jours, chère  madame,  manger  un  peu  de  compote  avec 
nous  !... 


Malheureusement,  toutes  ces  politesses  étaient  débi- 
tées avec  un  embarras  tellement  visible  que  la  Discorde 
—  peu  disposée  d'ailleurs  à  l'indulgence  —  ne  pouvait 
s'y  laisser  prendre. 

Elle  répondit  d'un  petit  air  sec  : 

—  Ne  vous  dérangez  pas...  c'est  inutile...  j'ai  apporté 
mon  plat. 

Et  tirant  rapidement  de  son  cabas  une  superbe 
pomme  d'or,  elle  y  traça,  avec  la  pointe  d'un  couteau, 
ces  mois  : 

«  A  LA  PLUS  15ELLEÎ...  » 

Et  la  jeta  à  toute  volée  sur  la  table. 
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Il  faut  renoncer  à  peindre  la  scène  qui  suivit. 
Un  prix  de  beauté  pour  trois  femmes!...  cela  n'a  pas 
de  pendant  au  monde  comme  effet  dramatique. 
Si!...  pourtant. 

Une  autre  situation  pourrait  être  comparée  à  celle-là. 

C'est  :  une  couronne  vacante  pour  trois  prétendants. 

Nous  n'insistons  pas  sur  ce  rapprochement,  parce 
qu'il  pourrait  nous  mener  trop  loin. 

Mais  nous  n'en  sommes  pas  moins  heureux  de  l'avoir 
indiqué  sommairement  à  nos  lecteurs,  qui  pourront 
ainsi  se  faire  une  idée  très  exacte  du  brouhaha  qui 
suivit  le  lancement  de  cette  fatale  pomme. 


D'un  élan  formidable,  Junon,  Vénus  et  Minerve  bon- 
dirent et  sautèrent  à  pieds  joints  dans  leur  assiette  en 
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étendant:  le  bras  pour  saisir  la  pomme  qui  roulait  entre 
les  plats,  les  bouteilles  et  les  verres. 

Il  y  eut  pour  plus  de  885  francs  de  casse. 

Les  corbeilles  de  fleurs  étaient  culbutées;  les  flacons 
de  chartreuse  verte  renversés.  —  Mars  en  reçut  un  tout 
entier  sur  sa  culotte  de  peau. 

Un  instant,  on  vit  la  pomme  bondir. 

Minerve  voulut  l'attraper  au  vol  :  elle  manqua  son 
coup  et  le  plat  de  sa  main  vint  flaquer  en  plein  au  beau 
milieu  d'une  marmelade  de  pommes  dont  furent  écla- 
boussés tous  les  assistants. 

La  pomme  roula  à  terre. 

Les  trois  déesses  se  précipitèrent  sous  la  table,  déca- 
lant tous  les  sièges  où  étaient  assis  les  dieux,  et  jon- 
chant le  parquet  de  culs  couronnés. 

Cela  devint  bientôt  du  délire. 

Tables,  fauteuils,  dieux,  demi -dieux,  vaisselle, 
déesses,  argenterie,  nougats,  cave  à  liqueurs,  faux 
chignons,  boites  de  londrès,  candélabres  et  coussins 
de  canapés  jonchaient  le  sol  clans  une  promiscuité  épou- 
vantable. 

Vulcain,  élalé  sur  le  dos,  un  tabouret  de  piano  sur 
l'estomac  et  aveuglé  par  une  bombe  glacée  à  la  gro- 
seille qui  lui  était  tombée  sur  la  ligure,  essayait  à 
tâtons  de  se  relever  en  allongeant  des  coups  de  pied 
au  hasard. 
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Jupiter,  voulant  reprendre  son  aplomb,  se  raccrochait 
au  baudrier  de  Mars,  qui  perdait  de  nouveau  l'équi- 
libre et  retombait  lourdement  assis  sur  le  ventre  de- 
son  président. 

Comprimée  avec  tant  de  violence  par  ce  choc  imprévu, 
la  foudre  de  Jupiter  éclata  avec  fracas. 

Et  ces  effrayantes  détonations,  se  mêlant  aux  cris 
des  dieux  culbutés  et  des  trois  déesses  furibondes,  ne 
tardèrent  pas  à  ameuter  devant  la  porte  de  l'établisse- 
ment une  foule  compacte  et  inquiète  qui  se  demandait 
ce  qui  pouvait  bien  se  passer  là-dedans. 

Une  telle  situation  ne  pouvait  se  prolonger. 

La  pomme  roulait  toujours  et  personne  ne  parvenait 
à  la  saisir. 

...  '''..>. 

Cependant  Jupiter  était  arrivé  à  se  redresser.  Il  eut 
une  inspiration. 

Saisissant  de  chaque  main  un  siphon  plein  d'eau  de 
sellz,  il  se  mit  à  doucher  violemment  tous  les  convives 
qui  se  roulaient  sur  le  tnpis,  et  principalement  Junon, 
Vénus  et  Minerve  qui  commençaient  à  se  griffer  et  à  se 
mordre  avec  acharnement. 

Cette  sensation  froide  calma  un  instant  la  colère  de 
ces  déesses  et  rétablit  l'ordre. 
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Alors  Jupiter  prit  la  pomme  en  ses  mains  et  la  parole 
en  ces  termes  : 

—  Mes  bons  amis...  Vous  vous  conduisez  comme  de 
vrais  bonapartistes!...  C'est  honteux!...  Cette  pomme 
est  «  à  la  plus  belle  !  »  dit  l'inscription  qui  l'accom- 
pagne!... Eh  bien!  au  lieu  de  nous  faire  remarquer 
ainsi,  le  plus  simple  n'est-il  pas  de  voter  tranquille- 
ment, entre  nous,  et  cle  décider  ainsi  à  laquelle  de  ces 
dames  elle  revient  de  droit? 


Cette  sage  proposition  fut  d'abord  acceptée  avec 
enthousiasme, 
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Mais  quand  il  s'agit  de  la  mettre  à  exécution,  on  se 
heurta  à  un  rude  obstacle. 

Chaque  dieu,  ne  voulant  pas  se  compromet! re, 
réclama  le  scrutin  secret. 

Jupiter ,  indigné  d'une  pareille  lâcheté,  s'écria: 

Jamais!...  Vous  n'éles  que  des  parlementaires  en 
caoutchouc  durci  !...  II  faut  avoir  le  courage  de  ses 
opinions... 


Ce  fut  en  vain  que  Jupiter  essaya  de  faire  triompher 
le  principe  du  scrul in  à  bulletin  ouvert,  les  dieux  s'y 
refusèrent  absolument. 

Heureusement,  vint  à  passer  un  jeune  berger  phry- 
gien, que  les  trois  déesses  consentirent  à  prendre  pour 
juge. 


Elles  l'appelèrent  par  la  fenêtre,  le  firent  monter  et 
lui  remirent  la  pomme,  en  le  priant  de  la  rendre  à  celle 
qu'il  trouverait  digne  de  l'obtenir. 

Ce  jeune  berger  était  Paris,  fils  de  Priant,  roi  de 
Troie,  que  sa  mère  avait  donné  secrètement  en  nour- 
rice à  un  paysan  du  mont  Ida,  pour  le  soustraire  à  la 
mort. 
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Un  somnambule  avait  prédit  que  cet  enfant  serait  la 
cause  de  la  destruction  de  Troie,  et  Priam,  son  père, 
n'avait  rien  trouvé  de  mieux,  pour  conjurer  ce  danger, 
que  d'ordonner  la  mort  de  son  fils. 

Ilécube,  mère  de  Paris,  avait  corrompu  le  monsieur 
Roch  de  l'endroit  et  obtenu  de  lui  qu'il  cachât  l'enfant, 
et  en  guillotinât  un  autre  à  la  place. 

-  O- 

Paris  avait  donc  été  porté  sur  le  mont  Ida,  où  il  garda 
consciencieusement  les  troupeaux,  en  se  faisant  des 
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flûtes  avec  de  petits  morceaux  de  sureau,  sans  se  douter 
qu'il  eût  dans  les  veines  la  moindre  goutte  de  sang 
royal . 

os 
s  « 

Du  reste,  on  a  vu,  depuis,  tant  de  jeunes  gens  élevés 
sur  les  marches  du  trône  se  croire  les  veines  absolu- 
ment remplies  de  ce  liquide  de  luxe,  quand  ils  n'étaient 
que  les  fds  de  quelques  domestiques  de  la  maison  !... 

Cela  fait  compensation. 

Bref,  Paris  prit  la  pomme  avec  assez  d'aisance. 
Mais  lorsqu'il  s'agit  de  la  rendre  à  l'une  des  trois 
déesses,  son  embarras  devint  très  visible. 

Comme  on  le  pense,  Junon,  Vénus  et  Minerve  mirent 
tout  en  œuvre  pour  séduire  le  jeune  berger  et  se  faire 
décerner  le  prix  de  beauté. 

L'histoire  prétend  même  qu'elles  se  livrèrent  toutes 
trois  à  des  actes  de  concurrence  on  ne  peut  plus 
déloyale. 

Nous  le  croyons  sans  peine. 
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Comme  chacune  d'elles  avait  son  genre  de  beauté 
particulier,  Paris  était  dans  un  état  cruel  d'indécision. 

Quand  il  regarda  Minerve,  grande,  belle,  calme  et 
sévère,  le  port  noble,  la  tète  hère,  il  se  trouva  d'abord 
empoigné  par  ce  parfum  honnête  de  sagesse  et  de  vertu. 

Alors,  il  s'avança  vers  elle  en  se  disant  : 

—  Décidément,  c'est  à  celle-là  qu'il  faut  donner  la 
pomme...  Elle  est  superbe  et  distinguée...  Et  puis,  c'est 
une  gaillarde  qui  n'a  pas  l'air  de  se  laisser  pincer  les 
genoux  en  omnibus... 


Mais  au  moment  où  il  allait  lui  remettre  le  prix, 
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Junon,  sans  avoir  l'air  de  le  faire  exprès,  passa  devant 
lui  et  feignit  de  glisser  sur  le  parquet. 

Naturellement,  Paris  se  précipita  pour  l'empêcher  de 
tomber,  et,  pendant  qu'il  l'aidait  à  reprendre  son  équi- 
libre, Junon  lui  lança  un  œil... 

Un  œil  à  conduire  à  la  faillite  les  plus  solides  Compa- 
gnies d'assurances  contre  l'incendie  de  l'Olympe. 


Il  va  sans  dire  que  Junon  avait  eu  le  soin  aussi  de 
glisser  avec  assez  de  présence  d'esprit  pour  qu'en  la 
relevant  respectueusement  Paris  pût  baisser  les  yeux 
sans  trop  y  perdre. 

Aussi  Pâris,  au  sortir  de  cette  épreuve,  laissa-t-il 
échapper  cette  exclamation  : 

—  Bigre  !...  une  bien  belle  femme  aussi... 


Junon  était,  en  effet,  dans  tout  l'épanouissement  de 
sa  beauté,  la  beauté  de  trente  ans. 

Formes  opulentes,  mais  pas  encore  massives,  épaules 
splcndidcs,  cheveux  d'ébene,  sourire...  encourageant, 
dents  magnifiques,  œil  enveloppant. 

Pâris  n'hésita  plus,  il  résolut  d'offrir  la  pomme  à 
Junon. 
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Mais  il  n'en  avait  pas  fini  avec  ses  tribulations. 

Au  moment  où  il  allait  la  lui  remettre,  Vénus,  qui 
était  arrivée  à  pas  de  loup  derrière  lui,  le  pinça  très 
fort  à  la  fesse  et  le  força  à  se  retourner  tout  à  coup. 


Cruellement  meurtri,  Paris,  après  avoir  jeté  un  cri 
de  douleur  très  aigu,  allait  ébaucher  un  juron  de  colère 
énorme;  mais  ce  blasphème  expira  sur  ses  lèvres  à  la 
vue  de  Vénus,  plus  belle  et  plus  séduisante  que  jamais. 

—  Joli  garçon,  dit-elle  au  jeune  berger,  j'aurais  deux 
mots  à  vous  dire. 
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Et  elle  l'emmena  dans  l'embrasure  d'un  nuage  où  ils 
causèrent  à  voix  basse  pendant  quelques  instants. 


Pendant  ce  temps,  Junon  et  Minerve,  fort  vexées, 
cassaient  du  sucre  sur  le  dos  de  leur  rivale. 

—  L'intrigante!...  elle  l'emmène  dans  le  demi-jour 
pour  qu'il  ne  voie  pas  qu'elle  a  les  sourcils  peints. 

—  La  péronnelle!...  elle  empoisonne  le  musc...  C'est 
bien  sûr  là-dessus  qu'elle  compte  pour  l'enjôler!... 


Bref,  on  n'a  jamais  su  au  juste  par  quels  moyens 
Vénus  triompha  ;  mais  ce  qui  est  certain,  c'est  qu'au 
bout  de  quelques  instants,  Paris  revint  seul  et  les  mains 
vides. 

Junon  et  Minerve  se  précipitèrent  au  devant  de  lui  en 
lui  criant  : 

—  Et  la  pomme?... 

—  La  pomme?...  répondit  Paris  avec  un  petit  sourire 
capable.  Eh  bien  !...  je  l'ai  donnée... 

—  Comment,  donnée  ? 

—  y  ans  doute,  donnée!... 

—  Mais...  donnée  à  qui? 
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—  A  Vénus,  parbleu  ! 


—  A  Vénus  !  exclamèrent  à  la  fois  les  deux  déesses 
évincées!...  A  Vénus!...  Mais  c'est  impossible!... 

—  Parfaitement!...  reprit  Paris. 

—  Mais  elle  a  les  cheveux  roux  !  dit  Junon. 

—  Mais  non...  pas  tant  que  ça  !... 

—  Les  dents  noires  !...  continua  Minerve. 

—  Mais  non...  mais  non...  pas  tant  que  ça! 

—  Elle  a  la  taille  courte...  les  jambes  cagneuses... 
l'oreille  sans  ourlets...  les  pieds  énormes... 

Mais  non...  mais  non...  pas  tant  que  ça,  répondait 
toujours  Paris  en  souriant. 


N'y  tenant  plus,  Junon  eut  recours  au  grand  jeu. 
—  Et  puis,  ajouta-t-ellc  d'un  ton  pointu,  si  Vénus 
veut  être  consciencieuse,  elle  donnera  un  bon  morceau 
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de  la  pomme  à  sa  couturière,  car  il  n'y  a  guère  que 
celle-ci  qui  sache  au  juste  ce  qu'il  faut  rabattre  de  ses 
charmes... 

—  Oh!...  pour  cela,  madame!...  reprit  J-'âris  avec  ani- 
mation... Je  vous  assure  que  vous  êtes  dans  l'erreur!... 

—  Comment  le  savez-vous?...  riposta  Junon  triom- 
phante d'avoir  amené  Paris  à  se  couper. 

Pârjs  rougit  et  balbutia. 


Alors,  ce  fut  fie  la  part  des  deux  déesses  un  concert 
d'imprécations. 

Elles  l'accablèrent  de  reproches  et  d'invectives. 

—  Ah  !  c'est  comme  cela  que  tu  es  un  juge  intègre... 
Polisson  !...  s'écria  Minerve. 

—  Ah  !...  mauvais  drôle!...  vociféra  Junon;  tu  étudies 
à  fond  les  pièces  d'un  dossier  sur  trois,  et  tu  prononces 
sans  avoir  seulement  regardé  les  autres. 

—  Est-ce  que  j'ai  refusé  de  te  fournir  mes  titres,  moi, 
dis?...  espèce  de  gommeux,  reprit  Minerve. 

—  Et  moi,  dit  à  son  tour  Junon,  est-ce  que  tu  crois 
que  je  ne  t'aurais  pas  aussi  bien  convaincu  que  Vénus? 
méchant  blanc  bec!... 


Paris  ne  savait  quelle  contenance  tenir,  car,  au  fond, 
il  se  sentait  bien  un  peu  en  défaut. 
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Quant  à  Vénus,  cachée  derrière  une  petite  nuée,  elle 
assistait  à  cette  scène  en  riant  comme  une  folle. 
Elle  avait  la  pomme;  c'était  pour  elle  l'essentiel. 


Vénus,  nous  avons  eu  l'occasion  de  le  voir  souvent, 
était  d'un  caractère  assez  conciliant. 

Il  était  rare  qu'elle  refusât  quelque  chose  à  un 
mortel. 

Elle  lui  donnait  plutôt  plus  qu'il  n'avait  demandé. 


Mais  elle  ne  pouvait  pardonner  qu'on  ne  lui  demandât 
rien. 

Et  ceux:  qui  avaient  commis  cette  grave  maladresse 
pouvaient  compter  sur  une  haine  implacable. 
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Un  seul  exemple  suffira  pour  prouver  à  quel  point 
cette  déesse  était  susceptible  : 

Hippomène,  par  de  fréquentes  offrandes,  avait  su 
mériter  la  protection  de  Vénus. 

Aussi  eut-il  recours  à  elle  pour  conquérir  le  cœur 
d'une  belle  princesse  de  laquelle  il  était  devenu  éperdu- 
ment  épris. 


Cette  princesse  était  Atalante,  la  fille  de  Sehœnée,  roi 
de  Scyros. 

Mais,  par  malheur,  la  jeune  fille  n'avait  aucun  goût 
pour  le  mariage. 

Sa  seule  passion  était  la  chasse,  exercice  dans  lequel 
elle  excellait,  grâce  à  sa  force  et  à  son  agilité. 


En  vain  Ilippomène  renouvelait-il  à  chaque  instant 
ses  déclarations  d'amour,  en  vain  suppliait-il  sa  cruelle 
maîtresse  de  couronner  sa  flamme;  Atalante,  insen- 
sible, filait  toujours  dans  le  bois  à  la  poursuite  de 
quelque  gibier,  en  disant  à  son  amoureux  infortuné  : 

—  Mon  cher,  je  vous  le  répète,  j'ai  vu  tant  de  daims 
à  la  chasse,  que  cela  m'a  dégoûtée  des  hommes. 


GRANDE  MYTHOLOGIE  TINTAMARRESQUE 


273 


CUriDON 
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Un  jour  cependant,  pour  se  délivrer  des  obsessions 
de  tous  ses  prétendants,  Atalante  fit  annoncer  par  le 
tambour  de  l'Olympe  qu'elle  consentait  à  épouser  celui 
qui  parviendrait  à  la  devancer  à  la  course. 

Grande  joie  d'Hippomène  qui  se  mit  immédiatement 
sur  les  rangs. 

C'est  alors  qu'il  alla  trouver  Vénus  et  lui  demanda 
un  talisman  pour  vaincre. 

La  déesse  lui  fit  bien  quelques  qbsspyations.  EJle  lui 
dit3  entre  autres  choses,  qu'un  ménage  où  le  mari  était 
un  coureur  et  la  femme  une  coureuse,  ne  lui  semblait 
pas  devoir  être  très-heureux.  " 

Mais  Hippomène  insista,  et  Vénus  lui  remit  trois 
pommes  d'or  en  lui  indiquant  la  manière  de  s'en  servir 
pendant  la  course. 

o 

Le  jour  de  l'épreuve  arriva. 

Depuis  quarante-cinq  heures,  Hippomène  n'avait 
rien  mangé  pour  être  plus  alerte. 

«  "  o 

On  plaça  tous  les  concurrents  et  Atalante  sur  la 
même  ligne. 
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Et  à  un  signal  convenu,  tout  le  monde  partit. 

En  moins  de  cinq  minutes,  tous  les  prétendants 
d'Atilante  furent  distancés  et  culbutés  dans  la  pous- 
sière. 


Chaque  obstacle  la  débarrassait  d'une  bonne  demi- 
do  uzai  n e  d ' am o u reu x . 

Les  uns  tombaient  dans  une  mare  qu'ils  n'avaient  pu 
franchir. 

Les  autres  s'étalaient  à  plat  ventre  sur  la  banquette 
irlandaise. 


Seul  Hippomène  tenait  encore,  quoiqu'il  commençât 
à  transpirer  fortement. 

La  course  touchait  à  son  terme.  Atalante  allait  l'em- 
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porter  de  quatre  longueurs  d'alexandrins  lorgeriliens 
(environ  un  demi-kilomètre), 

Lorsque  Ilippomène  se  souvint  à  point  des  recom- 
mandations de  Vénus. 

Il  lança  devant  lui  une  des  trois  pommes  d'or  que 
lui  avait  remises  la  déesse. 

Atalante  se  retourna,  ramassa  le  fruit  et  reprit  sa 
course. 

Pendant  ce  temps,  Ilippomène  avait  regagné  un  peu 
de  terrain. 

Il  jeta  la  seconde  pomme. 

Même  jeu  de  la  part  cl' Atalante,  qui  perdit  encore 
cette  fois  une  partie  de  son  avance. 


Enfin,  au  moment  où  elle  allait  toucher  le  but,  son 
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rival  lança  la  dernière  pomme  à  terre  et  prit  un  élan 
formidable. 

Atalante,  se  croyant  toujours  sûre  de  la  victoire  — 
ou  peut-être  môme  désirant  un  peu  la  défaite,  —  se 
baissa  une  troisième  fois  pour  relever  la  pomme,  ce  qui 
permit  à  Hippomène  cle  toucher  le  poteau,  arrivant  bon 
premier  aux  applaudissements  de  la  foule. 

Le  vainqueur  réclama  le  prix  du  tournoi  et  l'obtint. 
Huit  jours  après,  on  publiait  les  bans,  et,  au  bout 
de  trois  semaines,  Atalante  était  sa  femme. 

o 
o  o 

Mais  leur  félicité  devait  être  courte. 

Vénus,  aussi  susceptible  qu'elle  avait  été  obligeante, 
ne  pardonna  pas  au  jeune  ménage  d'avoir  oublié  un 
soir  d'offrir  un  sacrifice  sur  ses  autels. 

En  vain  Hippomène  essaya-t-il  de  s'excuser  cle  cet 
oubli  en  alléguant  qu'il  en  avait  offert  deux  la  veille  et 
trois  le  lendemain. 

Vénus  fut  impitoyable  et  fît  changer  les  deux  époux 
en  lions  par  Cérès. 
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Moralité.  —  En  amour,  les  compensations  ne  sont 
pas  admises. 

Et  les  offrandes  du  lundi  combinées  avec  celles  du 
mercredi  —  fussent-elles  doubles  ou  triples  —  ne 
comptent  jamais  pour  le  mardi. 


Tous  les  peuples  de  la  terre  élevèrent  des  temples 
à  Vénus.  Partout  on  y  brûlait  de  l'encens  et  des  par- 
fums. 


Cette  déesse  est  représentée  montée  sur  un  char 
traîné  par  des  colombes,  des  cygnes  ou  des  moineaux. 

Le  sculpteur  Praxitèle  en  avait  fait  une  statue  qui 
passait  pour  un  chef-d'œuvre. 
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Ii  avait  donné  à  Vénus  les  traits  et  les  formes  d'une 
beauté  irréprochable,  idéalisant  en  elle  l'amour  pour 
l'amour. 


Ce  marbre  paraîtrait  aujourd'hui  d'un  genre  trés- 
rococo. 

Et  si  quelque  statuaire  se  mettait  en  tête  de  sculpter 
aujourd'hui  une  Vénus  contemporaine,  une  Vénus  à  la 
gomme,  s'il  voulait  qu'elle  fût  au  diapason  des  mœurs 
du  jour,  il  faudrait  qu'il  la  représentât,  non  plus 
blonde,  mais  teinte,  —  non  plus  belle,  mais  maquillée, 
—  non  plus  passionnée,  mais  vénale,  —  non  plus 
ardente,  mais  ordurière. 


11  faudrait  que  celte  Vénus  fût  l'antipode  de  l'autre  ; 

Que  l'œil  fût  lubrique  au  lieu  d'être  sensuel  ; 

Que  le  teint  fût  plâtré  au  lieu  d'être  pur  ; 

Que  la  voix  fût  érailléé  au  lieu  d'être  chaude; 

El  surtout  que  la  lèvre,  au  lieu  de  promettre  des  (tré- 
sors d'amour,  semblât  demander  beaucoup  de  pièces 
de  vingt  francs. 

Quel  est  le  ciseau  qu'une  pareille  œuvre  tentera? 
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Il  y  a  une  belle  réputation  à  se  faire  pour  lui...  dans 
les  colonnes  du  Figaro. 


L'AMOUR  ou  GUPIDON 
Cupidon  eut  Vénus  pour  mère. 

Quant  à  son  père,  les  historiens  ne  sont  point  encore 
parvenus  à  se  mettre  d'accord  pour  lui  en  attribuer  un. 

Il  n'est  même  pas  probable  qu'ils  y  arrivent  jamais 
maintenant. 


Les  uns  le  disent  fils  de  Mars  ; 
Les  autres  fils  de  Mercure. 

Et  pendant  qu'ils  se  disputent  pour  essayer  de  faire 
triompher  leur  opinion,  Vénus  rit  comme  une  folle, 
dans  son  coin,  de  l'air  de  quelqu'un  qui  a  caché  un 
objet  dans  un  meuble  et  qui  voit  tout  le  monde  s'entêter 
à  le  chercher  dans  tous  les  autres 


Cupidon  tint  de  sa  mère  le  pouvoir  d'exciter  les  pas 
sions  humaines. 
Il  en  usa  et  en  abusa. 


2â2 
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Pondant  son  enfance.,  il  se  livra  aux  fantaisies  les 
plus  extravagantes. 

Sa  mère  lui  avait  fait  cadeau  d'un  petit  carquois  armé 
de  flèches  aiguës,  qui  avaient  la  vertu  de  triompher  de 
celle  des  rosières  les  plus  résolues. 


Cupidon  ne  sortait  jamais  sans  ce  jouet  et  s'amusait 
à  lancer  ses  traits  sur  tous  les  gens  qui  passaient  à 
sa  porlée. 


Son  grand  plaisir  était  de  monter  dans  un  omnibus 
et  d'aviser  un  vieux  à  lunettes  d'or  assis  à  côté  d'une 
jeune  fleuriste. 
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Alors,  il  ajustait  le  vieux  et  lui  envoyait  une  flèche 
sous  le  côté  gauche  de  son  gilet. 

Immédiatement,  l'œil  du  vieux  s'émérillounait.  11 
posait  son  Constitution) tel  sur  ses  genoux  et  sa  main  sur 
ceux  de  sa  voisine,  laquelle  lui  flanquait  une  cle  ces 
gifles  qui  marquent  dans  l'existence-  et  sur  la  figure 
d'un  homme. 

Après  avoir  fait  maintes  fredaines  et  porté,  avec  une 
véritable  cruauté,  le  trouble  dans  les  cœurs  de  modistes, 
de  facteurs,  d'ouvreuses  de  loges,  de  clercs  d'huissiers, 
de  bonnes  d'enfants,  de  vieux  invalides  à  nez  d'alumi- 
nium, etc.,  etc.,  Cupidon  futà  son  tour  pincé. 


A  force  de  jouer  avec  son  arc  à  tout  propos,  il  se 
planta  un  beau  jour  une  de  ses  flèches  dans  le  doigt. 


GRANDE  MYTHOLOGIE  TINTA MAURESQUE 


Et  personne  ne  le  plaignit,  bien  entendu. 

Voici  comment  la  chose  lui  arriva  : 

Un  matin  qu'il  se  promenait  au  bord  de  la  mer,  il 
aperçut  une  jeune  fille,  nommée  Psyché,  qui  s'était 
endormie  sur  la  plage. 

Cette  jeune  personne  élait  fort  belle,  et,  naturelle- 
ment, la  première  pensée  de  Cupiclon,  en  la  voyant, 
fut  de  lui  décocher  un  de  ses  traits  en  plein  dans 
l'estomac. 


Déjà  il  avait  bandé  son  arc  et  y  plaçait  une  flèche, 
lorsque  la  distraction  dont  nous  avons  parlé  tout  à 
l'heure  fit  qu'il  se  blessa  lui-même. 

Immédiatement  les  rôles  changèrent. 

Et  ce  fut  Cupidon  qui  se  sentit  subjugué  par  les 
charmes  de  la  belle  dormeuse. 


Il  voulut  s'emparer  de  Psyché  et  s'avança  vers  elle; 
mais  le  bruit  de  ses  pas  menaçant  de  la  réveiller,  il 
a-' arrêta.  Comment  faire?... 

Heureusement,  un  des  amis  de  Cupidon  vint  à  passer. 
Cet  ami,  c'était  Zéphire. 

Zéphire  était  une  sorte  de  gommeux  très  ondoyant 
qui  avait  reçu,  de  nous  ne  savons  quelle  déesse  du 
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demi-monde,  le  pouvoir  de  soulever  les  objets  sans  y 
toucher,  et  de  les  emporter  au  loin  sans  secousse  et 
sans  bruit. 


C'était  on  ne  peut  mieux  l'affaire  de  Cupidon. 

Il  appela  Zéphire  à  son  aide,  et  le  pria  d'emporter 
Psyché,  mais  en  ayant  bien  soin  de  ne  pas  la  réveiller, 
dans  un  certain  palais  enchanté  qu'il  avait  fait  cons- 
truire pour  y  faire  ses  farces,  à  deux  ou  trois  kilomè- 
tres au  delà  des  fortifications  de  l'Olympe. 


Zéphire  s'empressa  de  se  mettre  à  la  disposition  de 
Cupidon  et  se  dirigea  silencieusement  vers  Psyché  qui 
dormait  toujours  étendue  sur  le  dos. 

Il  eut  d'abord  assez  cle  mal  à  l'enlever,  la  jolie  dor- 
meuse, étant  aplatie  sur  le  sable,  ne  lui  laissait  aucune 
prise  pour  passer  en  dessous  les  petits  coulis  qui 
devaient  la  soulever  de  terre. 


Mais  Zéphire  était  très  malin. 

Ne  pouvant  rien  de  ce  côté,  il  se  tourna  d'un  autre  et, 
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d'un  petit  souffle  sec,  il  s'engouffra  sous  la  crinoline  de 
Psyché. 

La  crinoline  fit  immédiatement  ballon,  et  la  jeune 
fille,  ramassée  légèrement  de  terre,  fut  enlevée  dans 
les  airs  avant  même  d'avoir  eu  le  temps  de  se  rendre 
compte  de  ce  qui  lui  arrivait. 


Elle  fut  bien,  il  est  vrai,  réveillée  en  sursaut  par  la 
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caresse  fraîche  de  l'indiscret  Zéphire,  et.  toute  trou- 
blée, elle  lança  au  hasard  ce  mot  de  convention  : 
—  Insolent  !... 

Mais  il  était  trop  tard.  A  peine  cette  exclamation  était- 
elle  achevée  que  Zéphire  et  Psyché  étaient  à  trois  mille 
mètres  au-dessus  de  tout  sergent  de  ville  protecteur. 

Psyché  le  comprit  et  se  laissa  aller  au  gré  du  vent. 


Un  quart  d'heure  après,  Psyché  était  transportée 
dans  un  ravissant  petit  entre-nuages  très  conforta- 
blement meublé. 

Lorsqu'elle  ouvrit  les  yeux,  elle  fut  émerveillée  des 
richesses  qui  l'entouraient. 

Or,  pierreries,  bijoux,  dentelles  étaient  réunis  à  pro- 
fusion. 


Elle  parcourut  les  différentes  pièces  qui  composaient 
l'appartement. 

Puis,  rêveuse  et  rougissante,  elle  vint  s'asseoir  sur 
un  charmant  petit  canapé  jaune. 

Là,  elle  cacha  sa  figure  dans  ses  mains  et  se  mit  à 
songer. 

Qui  l'eût  vue  dans  cette  attitude  eût  pensé  : 
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—  Voilà  une  pauvre  petite  fille  qui  est  en  train  de  se 
dire  :  «  Oh!  ma  mère  !  » 

Elle  se  disait  tout  simplement  : 

—  Ce  doit  être  un  monsieur  très  chic!... 


Pour  expliquer  cette  réflexion  originale  de  Psyché,  il 
faut  rappeler  qu'un  oracle  lui  avait  annoncé  qu'elle 
aurait  un  époux  puissant  et  immortel. 

Et,  naturellement,  elle  ne  voyait  dans  l'événement 
qui  venait  de  s'accomplir  que  la  réalisation  de  cette 
promesse. 


Cependant,  le  jour  tout  entier  se  passa  et  l'époux 
n'arriva  pas. 

Vers  les  neuf  heures,  Psyché  se  décida  à  se  mettre 
au  lit. 

A  onze  heures  trois  quarts,  au  milieu  des  plus 
épaisses  ténèbres,  elle  entendit,  près  de  la  table  de  nuit, 
une  voix  très  douce  et  très  tendre  qui  ne  lui  parlait  pas 
de  l'urgence  des  lois  constitutionnelles. 

Elle  voulut  voir  et  étendit  la  main  vers  le  porte-allu- 
mettes; mais  une  main  l'arrêta.  Et  la  voix  douce  reprit  : 
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PSYCHÉ  BRULANT  CUFIDON 
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—  Charmante  Psyché...  je  vous  ai  choisie  pour  com- 
pagne... mais  je  ne  puis  ni  me  montrer  à  vous,  ni  me 
nommer...  Je  reviendrai  chaque  nuit...  Ne  cherchez 
jamais  à  pénétrer  un  mystère  duquel  dépend  notre  féli- 
cité à  tous  deux...  D'ailleurs,  que  vous  importe  cette 
obscurité ?...  En  amour,  adorable  Psyché...  la  bougie 
ne  fait  pas  le  bonheur!... 


Cette  voix,  nos  lecteurs  l'ont  deviné,  était  celle  de 
Cupidon. 

Tl  ne  voulait  pas  que  l'on  vit  du  dehors  de  la  lumière 
clans  la  chambre,  parce  qu'il  craignait  que  Vénus,  sa 
mère,  ne  l'eût  fait  suivre  et  qu'il  savait  qu'elle  ne  per- 
mettrait jamais  qit'ime  femme  fût  aimée  de  lui. 


Pendant  les  quelques  nuits  qui  suivirent,  Psyché 
s'accommoda  à  peu  près  de  ces  entrevues  oû  elle  n'en- 
trevoyait rien. 

Cupidon  faisait  d'ailleurs  tout  son  possible  pour  la 
distraire. 
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Avant  le  jouir,  il  disparaissait,  et  Psyché  restait  toute 
seule  en  proie  à  ses  réflexions. 

D'abord,  elle  prit  son  parti  de  cette  étrange  existence 
et  se  dit  : 

—  Bah  !...  après  tout  !...  c'est  peut-être  un  vieux  séna- 
teur marié  qui  ne  veut  pas  être  vu  !... 

Mais,  peu  à  peu,  une  irrésistible  curiosité  s'empara 
d'elle. 

—  En  somme,  pensa-t-elle,  ce  n'est  pas  une  exis- 
tence!... Qui  me  dit  que  je  n'aime  pas  un  monstre 
effroyable  qui  n'ose  se  montrera  moi  !...  C'est  horrible!... 
Cet  amant  peut  être  le  plus  beau  des  immortels!... 
Oui  !...  Mais  il  est  peut-être  aussi  le  plus  laid...  le  plus 
hideux!...  Si  c'était  Veuillot!...  ou  Littré!...  Oh!... 
ma  mère!... 


Puis,  poussant  un  cri  déchirant,  Psyché  se  laissa 
tomber  terrifiée  sur  le  parquet.  Une  idée  effroyable 
venait  de  lui  traverser  l'esprit. 
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—  Malheureuse!...  s'écria-t-elle,  c'est  Albert  Wolff, 
peut-être!... 

Puis,  immédiatement,  avec  un  sourire  ineffable  : 

—  Oh  !  non...  que  je  suis  bête! 

o 
$  o 

Nous  avons  laissé  Psyché  au  moment  où  elle  se 
demandait  quel  pouvait  bien  être  cet  amant  mystérieux 
qui  ne  venait  la  voir  que  la  nuit  et  n'allumait  jamais  les 
feux  de  l'amour  qu'après  avoir  éteint  ceux  des  becs  de 
gaz  de  toute  la  maison. 

«  o 

Psyché  n'y  put  tenir  plus  longtemps. 

Et  malgré  la  défense  formelle  de  Cupidon,  qui  lui 
avait  bien  recommandé  de  ne  jamais  avoir  de  veilleuse 
clans  sa  chambre  à  coucher; 

Malgré  la  menace  terrible  qu'il  lui  avait  faite  en  lui 
disant  : 

—  Le  jour  où  tu  me  verrais,  tu  ne  me  reverrais 
plus  !... 

Elle  résolut  de  ne  plus  aimer  à  tâtons. 

c- 

s  « 

Un  soir,  avant  l'arrivée  de  Cupidon,  elle  prépara  une 
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petite  lampe  qu'elle  cacha  dans  son  cabinet  de  toilette. 

Et  vers  le  milieu  de  la  nuit,  lorsque  Cupidon  fut 

endormi,  elle  alla  prendre  cette  lumière  et  vint  tout 

doucement  vers  le  lit  clans  lequel  elle  fit  semblant  de 

chercher  une  puce. 

Tout  à  coup,  sans  paraître  le  faire  exprès,  elle  dirigea 

la  lumière  vers  la  figure  de  Cupidon. 

Et  son  saisissement  fut  tel  de  le  voir  si  beau  que  sa 

main  tremblante  laissa  tomber  une  goutte  d'huile  brû- 

lante sur  le  front  du  dieu. 

«s  & 

La  douleur  réveilla  subitement  Cupidon. 

Il  entra  dans  une  colère  terrible,  se  leva  foudroyant, 

enfila  son  caleçon,  prit  le  reste  de  ses  vêtements  sous 

son  bras,  ses  bottines  de  la  main  droite,  sa  montre  de 

la  main  gauche. 

Et  sortit  majestueux,  en  laissant  trois  francs  sur  la 

OUIllIIlULlc. 

e  o 

La  pauvre  Psyché  était  plus  morte  que  vive. 

Mais  ses  chagrins  ne  faisaient  que  commencer. 

Terrifiée,  elle  écoutait  le  bruit  des  pas  de  Cupidon  qui 

descendait  l'escalier. 

Elle  l'entendit  passer  dans  l'allée  devant  le  concierge, 

en  disant  d'un  ton  sec  : 
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—  Cordon,  s'il  vous  plaît. 

Et  à  peine  le  bruit  de  la  porte  cochère  qu'il  refermait 
violemment  s'était-il  éteint  que  la  maison  dans  laquelle 
Psyché  avait  passé  de  si  belles  nuits  s'écroulait  autour 
d'elle. 

Deux  minutes  après,  il  n'en  restait  rien. 

p  o 

Et  la  couche  au  bord  de  laquelle  Psyché  s'était  assise 
consternée,  cette  couche  naguère  composée  de  trois 
matelas,  un  sommier  et  un  lit  de  plume,  se  trouva  trans- 
formée en  un  bloc  de  rocher  aride  au  milieu  d'une 
nature  désolée. 
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Pendant  ce  temps,  Vénus  avait  appris  l'escapade  de 
Cupiclon.  Furieuse  que  son  fils  eût  pu  aimer  une  femme, 
elle  résolut  de  se  venger  et  fit  venir  Psyché,  qu'elle 
accabla  de  mauvais  compliments. 

Elle  l'envoya  ensuite  en  enfer  auprès  de  Proserpine. 


Celle-ci,  à  qui  Vénus  avait  fait  le  mot,  remit  à  Psyché 
une  jolie  boite  en  velours  bleu,  en  lui  disant  que  cette 
boite  était  le  nécessaire  de  toilette  de  Vénus  et  qu'elle 
contenait  toutes  les  pommades,  tous  les  fards,  tous  les 
crayons  de  couleur  au  moyen  desquels  la  célèbre  déesse 
entretenait  son  éternelle  beauté,  plus  un  flacon  <¥Eau 
des  Fées  et  d'Eaic  Laferrière. 


Toute  joyeuse  à  l'idée  qu'elle  allait  pouvoir  se 
maquiller,  Psyché  ouvrit  la  boite,  qui  ne  contenait  en 
réalité  qu'une  affreuse  vapeur  noire. 

Immédiatement  le  visage  de  la  belle  enfant  se  couvrit 
d'une  épaisse  couche  de  suie. 

Mais  ce  n'était  pas  assez  d'humiliations!...  Cochinat 
s'approcha  galamment  d'elle  d'un  air  empressé  et 
chercha  à  l'enlacer  dans  ses  bras,  en  lui  disant  : 
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—  Petite  moricaude  plaire  à  petit  Victor...  Petit 
Victor  li  bon  petit  mari...  vouloir  embrasser  toujours... 


C'en  était  trop...  Psyché,  succombant  à  la  douleur, 
implora  l'époux  qui  l'avait  si  cruellement  délaissée. 

Cupidon  accourut  à  sa  voix  et  dispersa  Cochinat,  qui 
dans  son  ardeur  brutale  avait  commencé  à  employer  la 
violence  et  serrait  déjà  Psyché  par  le  bras  de  façon  à 
lui  faire  un  noir. 

a 
o  o 

L'Olympe  s'intéressa  à  ces  deux  tourtereaux,  et  Junon 
se  chargea  d'apaiser  Vénus,  qu'elle  alla  trouver  afin 
d'obtenir  d'elle  son  consentement  au  mariage. 

—  Voyons,  ma  chère,  lui  dit-elle...  vous  ne  pouvez 
pourtant  pas  espérer  qu'un  grand  garçon  de  seize  ans 
bientôt  rentrera  tous  les  soirs  à  huit  heures  pour  vous 
faire  votre  cent  de  piquet. 

<> 
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Après  s'être  fait  beaucoup  prier,  Vénus  se  résigna, 
non  sans  douleur,  à  la  perspective  de  devenir  grand'- 
mère. 

Jupiter  voulut  connaître  la  jeune  mortelle  qui  avait 
fait  tant  de  bruit. 

Il  chargea  Mercure  de  la  lui  amener. 

Junon  ne  vit  pas  sans  une  réelle  inquiétude  cet 
empressement  de  son  mari. 

Aussi  voulut-elle  assister  à  l'entrevue. 

Elle  n'avait  pas  tort. 

Aussitôt  que  Jupiter  aperçut  Psyché,  sa  vieille  foudre 
eut  des  crépitements,  sur  la  nature  desquels  Junon,  qui 
connaissait  à  fond  son  mari,  ne  pouvait  guère  se 
méprendre. 
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Aussi  lança-t-elle  un  œil  furibond  à  Jupiter,  en  lui 
disant  d'un  ton  pointu  : 

—  Dis  donc...  Ernest!...  est-ce  que  ça  va  recom- 
mencer ? 

0  o 

Jupiter,  qui  ne  voulait  pas  avoir  de  scènes  devant  le 
monde,  fit  le  bon  apôtre  et  dit  à  Junon,  avec  un  sourire 
de  vieux  sénateur  rangé  : 

—  Ob!  y  penses-tu,  ma  chérie  !...  Elle  serait  ma  Cille. 
Et  prenant,  en  effet,  Fair  respectable  d'un  maire  de 

banlieue  couronnant  une  rosière,  il  dit  à  Psyché  : 


—  Mon  enfant!...  soyez  toujours  aussi  vertueuse  que 
vous  êtes  belle!...  Comme  cadeau  de  noces,  je  vous 
donne  l'immortalité. 

Et  dans  un  aparté  canaille,  il  ajouta,  de  façon  à  n'être 
entendu  que  de  sa  moustache  : 

—  Ça  me  donnera  Je  temps  de  me  retourner. 
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L'union  de  Cupidon  et  de  Psyché  fut  célébrée  par 
des  fêtes  publiques  et  un  grand  dîner. 

Mars,  comme  toujours,  se  conduisit  au  dessert  comme 
un  palefrenier;  il  chanta  des  chansons  de  circonstance 
à  faire  rougir  Emile  Zola. 


Ainsi  se  terminèrent  les  malheurs  de  la  jeune  épouse 
qui  avait  failli  payer  bien  cher  un  simple  mouvement  de 
curiosité. 

Pendant  les  premiers  temps  de  leur  mariage,  l'Amour 
et  Psyché  avaient  repris  leurs  anciennes  habitudes; 
Psyché  éteignait  régulièrement  la  lampe  de  sa  chambre 
à  coucher  sur  les  dix  heures,  au  moment  où  Cupidon 
allait  rentrer  de  son  cercle. 


Mais  Cupidon  ne  tarda  pas  à  lever  cette  consigne  et 
exigea  que  Psyché  allumât,  chaque  soir,  sur  la  table  de 
nuit,  une  forte  veilleuse. 

Ce  retour  se  produisit  dans  son  esprit  à  la  suite  d'un 
incident  très  insignifiant  en  lui-même,  mais  qui  lui 
donna  cependant  à  réfléchir. 

La  veille,  il  était  rentré  comme  de  coutume  à  10  heu- 
res 10  minutes  et  s'était,  toujours  comme  de  coutume, 
mis  au  lit  dans  la  plus  complète  obscurité. 
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Vers  minuit  et  demi,  Psyché  lui  dit  tendrement  : 

—  C'est  toi,  mon  ami?... 

o 

o  o 

Comme,  en  effet,  c'était  bien  lui,  Cupidon  n'attacha 

pas  d'importance  à  cette  question,  et  il  se  contenta  de 

répondre  tout  naturellement  et  sans  bien  se  rendre 
compte  : 

—  Dame  !...  sans  doute...  c'est  moi  !... 


Mais,  immédiatement,  il  se  dit  à  part  lui  : 
—  Fichtre!  mais!...  au  fait!...  elle  aurait  bien  pu  me 
demander  cela  plus  tôt. 

NEPTUNE  et  AMPHITPJTE,  SA  DAME 

Neptune  n'était  pas  un  dieu  ordinaire.  Il  était  le  frère 
de  Jupiter,  en  compagnie  de  qui  il  avait  même  un  jour 
détrôné  Saturne,  leur  propre  père. 
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Car  c'était  déjà  comme  ça  six  mille  ans  avant  l'inven- 
tion des  prominciabsinlho. 

Doublement  unis  par  les  liens  du  sang  et  de  la  com- 
plicité, les  deux  frères  paraissaient  devoir  vivre  toujours 
en  bonne  intelligence. 

Il  n'en  fut  rien  pourtant. 

Lorsqu'ils  eurent,  de  concert,  détrôné  leur  père  pour 
prendre  sa  place,  il  fallut  se  partager  le  pouvoir. 


C'est  toujours  à  ce  moment-là  que  case  gâte. 
Heureusement,  du  reste!... 
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Car  sans  cette  douce  et  riante  perspective,  il  y  a  des 
masses  de  choses  que  l'on  supporterait  avec  moins  de 
philosophie. 


Ce  partage,  qui  avait  été  fait  par  Jupiter,  en  sa  qua- 
lité de...  plus  fort,  —  ce  qui  était  déjà  un  titre  plus  que 
suffisant  six  mille  ans  avant  l'invention  de  l'état  de 
siège,  —  ce  partage,  disons-nous,  n'avait  pas  contenté 
tout  le  monde. 
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Neptune,  surtout,  à  qui  Jupiter  avait  colloque  l'em- 
pire des  mers,  avait  été  fort  peu  satisfait  cle  son  lot. 

Il  trouvait  que  c'était  trop  humide. 

Aussi  ne  s'était-il  point  fait  prier  pour  entrer  dans 
une  conjuration  ayant  pour  but  de  renverser  Jupiter, 
son  frère  et  ancien  collègue  cle  barricades. 


Vaincu,  Neptune  passa  devant  le  conseil  de  guerre  cle 
l'Olympe  et  fut,  avec  Apollon,  condamné  à  un  an  de 
déportation. 

Chassés  du  ciel,  tous  deux  vinrent  passer  leur  année 
d'exil  sur  la  terre,  clans  l'intention  d'y  publier  une  Lan- 
terne foudroyante,  pleine  de  détails  piquants  sur  la 
conduite  légèrement  cascadeuse  de  Jupiter. 

e 
s  ù 

N'ayant  pas  trouvé  d'éditeur,  ils  se  décidèrent  à 
gagner  leur  vie  au  moyen  d'un  travail  manuel. 

Justement  le  roi  Laomédon  était  en  train  d'étudier  le 
plan  cle  nouvelles  fortifications  pour  la  ville  de  Troie. 
Apollon  et  Neptune  soumissionnèrent  pour  la  conces- 
sion cle  l'entreprise  et  l'obtinrent. 

©  o 
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Apollon  se  chargeait  d'entourer  la  ville  de  hautes 
murailles,  du  haut  desquelles  le  roi  pourrait  aisément, 
selon  les  circonstances,  repousser  une  attaque  étran- 
gère, ou  homharcler  son  peuple  s'il  se  révoltait  pour 
obtenir  le  suffrage  universel. 

C'était  déjà  dans  cet  esprit-là  que  l'on  construisait 
les  fortilications  six  mille  ans  avant  M.  Thiers. 


Neptune,  lui,  devait  élever  une  digue  assez  puissante 
pour  contenir  la  mer  dans  ses  limites. 

Laomédon  avait  promis  une  somme  de  3,057,8"25  francs 

13  centimes  pour  prix  de  ces  importants  travaux. 

Mais  lorsqu'ils  furent  terminés,  il  prétendit  rabattre 
les  francs  et  ne  payer  que  les  centimes. 

Grande  colère  des  deux  entrepreneurs,  qui  cher- 
chèrent immédiatement  le  moyen  de  se  venger  d'un 
procédé  qui  sentait  par  trop  sa  branche  cadette. 


Neptune  souleva  du  sein  des  ondes  un  épouvantable 
monstre  marin  qui  sortait  chaque  nuit  du  fond  de  la 
mer  et  venait  dévorer  par  centaines  des  Troyens  et  des 
Troyennes.  Quaut  à  Détroyat,  le  monstre  lui  fit  grâce, 
afin  qu'il  pût  plus  tard  nous  faire  éclater  de  rire  en 
dirigeant  Y  Estafette  dans  le  sens  que  l'on  sait. 
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Apollon,  cle  son  côté,  imagina  'des  représailles  ter- 
ribles, il  frappa  le  pays  de  la  peste,  en  râpant  au-dessus 
de  tous  les  toits  de  la  margarine  Mouriès  durcie. 


Cet  état  de  choses  ne  tarda  pas  à  épouvanter  les 
Troyens,  qui  allèrent  en  toute  hâte  consulter  l'oracle, 
afin  qu'il  leur  indiquât  un  moyen  d'apaiser  le  courroux 
des  dieux. 

La  Pythie  trouva  le  cas  grave,  se  fit  donner  quarante 
francs  d'avance,  et  commença  la  consultation. 

Elle  mit  infuser,  dans  un  grand  chaudron  à  'demi 
plein  d'Eau  des  Fées,  trois  douzaines  et  demie  de 
punaises  desséchées,  un  vieux  jeu  de  piquet  ayant 
trente-trois  mois  de  service  dans  une  cantine,  onze 
cents  billets  cle  faveur  du  théâtre  du  Vaudeville,  aban- 
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donnés  nuitamment  au  coin  des  bornes  sur  la  voie 
publique;  trois  mille  actions  des  Galions  du  Vigo,  ache- 
tées au  cours  du  pair  (15  centimes  le  demi-kil.),  un  vête- 
ment de  la  Belle  Jardinière  non  décousu,  quoique  ayant 
été  porté  une  fois  (on  a  su  depuis  que  c'était  au  Mont- 
de- Piété),  et  enfin  plusieurs  antres  ingrédients,  dont  la 
nomenclature  serait  trop  longue. 


Quand  le  tout  fut  en  ébullition,  la  Pythie  leva  les 
yeux  au  ciel  et  prononça  des  paroles  cabalistiques. 

Un  reporter  du  Figaro,  de  Troie,  qui  se  trouvait  là 
pour  prendre  des  notes,  lui  demanda  ce  qu'elle  disait. 

L'oracle  lui  répondit  aigrement  : 
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—  J'évoque  des  esprits...  ce  n'est  pas  à  vous  que  je 
parle!... 


Enfin,  au  bout  d'un  quart  d'heure,  la  Pythie  rendit 
sa  sentence. 

—  Troyens,  dit-elle,  vos  malheurs  ne  cesseront  que 
le  jour  où  Ilésione,  la  fille  du  roi,  aéra  dévorée  pur  le 
monstre  marin  qui  désole  votre  pays!... 


Le  peuple  alla  trouver  Laomédon  et  lui  apprit  le 
sacrifice  qu'il  avait  à  accomplir  pour  sauver  ses  sujets. 


On  s'attendait  à  une  explosion  de  désespoir  de  la 
part  de  ce  père,  auquel  on  imposait  la  mort  de  son 
enfant. 

Il  répondit  tout  simplement  : 

—  Ah!...  mes  amis,  je  respire  !.. .  Je  craignais  bien 
que  l'oracle  me  demandât  trois  ou  quatre  mille  francs  !.. 

On  prit  donc  la  princesse  Hésione,  et  on  l'enchaina 
sur  le  rivage  dix  minutes  avant  l'heure  habituelle  du 
déjeuner  du  monstre. 
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Déjà  l'immonde  animal  apparaissait  à  la  surface  des 
eaux  et  passait  sensuellement  la  langue  sur  les  lèvres  à 
la  vue  du  succulent  repas  qui  lui  était  offert. 

Quand  tout  à  coup  un  vaisseau  apparut. 


D'abord,  de  loin,  Ilésionc  crut  que  c'était  YOrénoquc 
qui  revenait  de  Civita-Vecchia,  rappelé  'par  le  gouver- 
nement, et  elle  se  dit  : 

—  Ce  n'est  pas  dommage!...  Pour  ce  qu'il  nous  faisait 
pendre  au  nez,  en  restant  là-bas...  il  fera  mieux  de  se 
mettre  à  transporter  des  pommes  cle  terre!... 
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Mais,  lorsque  le  bâtiment  fut  plus  près,  Hésione 
reconnut  que  c'était  le  vaisseau  des  Argonautes  qui 
faisait  voile  vers  la  Golchicle. 

Ce  trois-mâts  était  commandé  par  le  capitaine  Her- 
cule, un  demi-dieu  très  bien  planté,  sur  le  compte  de 
qui  nous  aurons  l'occasion  de  revenir. 


Hercule,  qui  justement  était  en  train  d'interroger 
l'horizon  avec  sa  lorgnette,  aperçut  Hésione  attachée 
sur  son  rocher. 


Le  point  de  vue  ne  lui  parut  sans  doute  point  désa- 
gréable, car  les  matelots  remarquèrent  qu'il  regardait 
longtemps  du  même  côté. 


/ 

GRANDE  MYTHOLOGIE  TtNTAMARRESQUE 


313 


Il  faut  dire  qu'Hésione  avait  des  vêtements  d'une 
richesse  inouïe. 

Seulement  ils  étaient  tous  déposés  en  tas  à  six  pas 
d'elle  sur  la  plage. 

©  o 

Ce  détail  n'échappa  point  à  Hercule,  qui  se  dit  à  part 
lui  : 

—  Fichtre  ! . . .  voilà  un  pays  où  les  femmes  portent 
joliment  bien  la  toilette. 

Et  d'une  voix  de  tonnerre,  il  commanda  à  son  équi- 
page de  cingler  vers  le  rocher. 


Le  premier  soin  d'Hercule,  aussitôt  'débarqué,  fut  de 
délivrer  l'infortunée  princesse  et  de  la  ramener  au  roi 
Laomédon  son  père,  à  qui  il  offrit  de  tuer  le  monstre, 
cause  de  tous  les  malheurs  de  Troie. 


Il  n'y  mit  qu'une  condition  :  ce  fut  que  Laomédon  lu 
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ferait  cadeau,  pour  prix  de  la  victoire,  d'une  paire  de 
chevaux  invincibles  dont  il  était  le  possesseur  et  qui 
lui  avaient  déjà  fait  gagner  plus  de  cent  cinquante  mille 
francs  aux  courses  de  Longchamps. 

Laomédon  promit  en  roi  et  nous  allons  voir  tout  à 
l'heure  qu'il  tint  de  môme. 


Confiant  dans  la  parole  du  père  d'IIésione,  Hercule 
se  mit  en  devoir  d'aller  combattre  le  monstre. 

Cela  promettait  un  beau  spectacle.  Tous  les  Troyens 
s'étaient  rendus  sur  la  plage  pour  y  assister. 


Voici  comment  les  choses  se  passèrent  : 
Hercule,  armé  de  toutes  pièces,  se  rendit  sur  le  bord 
de  la  mer  à  l'heure  où  le  monstre  en  sortait  habituelle- 
ment. 
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Il  s'assit  tranquillement  sur  le  galet,  alluma  une  pipe 
et  attendit. 


Outre  un  armement  complet,  sabre,  hache,  revolvers, 
etc.,  etc,,  Hercule  portait  au  côté  un  très  gros  sac  de 
nuit,  une  couverture  de  voyage,  une  casserole,  un  irri- 
gateur  et  une  petite  lampe  à  esprit  de  vin. 


Cette  partie  de  son  accoutrement  intriguait  beaucoup 
les  Troyens,  qui  ne  comprenaient  pas  du  tout  à  quoi 
tout  cela  pourrait  bien  lui  servir. 

Il  ressemblait  à  un  garde  national  parisien  de  1870 
allant  au  rempart. 

«  » 

Leur  curiosité  ne  tarda  pas  à  être  satisfaite. 

A  dix  heures  trente-cinq,  le  monstre  sortit  la  tête  de 
l'eau  et,  voyant  les  cent  cinquante  mille  Troyens  qui 
stationnaient  sur  la  rive,  il  eut  un  mauvais  sourire  qui 
signifiait  : 

—  Je  ne  mourrai  pas  encore  de  faim  aujourd'hui. 


y-. 
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Au  moment  où  il  se  dirigeait  vers  cette  foule,  cher- 
chant des  yeux  un  citoyen  bien  gras  pour  commencer, 
Hercule  se  dressa  vivement  devant  lui. 

Le  monstre  s'arrêta  un  instant  surpris,  puis  reprit  sa 
marche  vers  Hercule  d'un  air  insouciant,  en  se  disant  : 

—  Autant  celui-là  qu'un  autre  ! 


Quand  il  fut  à  (rois  pas,  il  ouvrit  une  gueule 
effrayante. 

Hercule  n'ai  tendait  que  ce  moment;  il  se  précipita 
dedans  au  pas  de  course. 


La  gueule  se  referma  avec  [un  fracas  épouvantable. 
Hercule  disparut  aux  yeux  des  Troyens,  qui  poussèrent 
un  grand  cri  d'effroi  et  se  sauvèrent  dans  toutes  les 
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directions,  pensant  que  leur  tour  allait  venir. 

Le  soir,  ils  revinrent  timidement  sur  la  plage  ;  mais 
quel  fut  leur  étonnement  en  voyant  le  monstre,  à  la 
même  place  où  le  matin  il  avait  avalé  Hercule,  faire  des 
grimaces  épouvantables  et  secouer  sa  tête  colossale  avec 
fureur,  comme  pour  se  débarrasser  d'une  démangeaison 
importune. 


Les  Troyens,  devinant  qu'il  y  avait  là  quelque  chose 
d 'extraordinaire,  s'approchèrent  doucement  et  enten- 
dirent des  coups  sourds  qui  semblaient  partir  de  l'inté- 
rieur de  la  mâchoire  du  monstre. 

Puis  à  ces  coups  sourds  succédaient  de  rapides 
détonations;  et  à  chaque  secousse  le  hideux  animal  se 
livrait  à  des  contorsions  qui  dénotaient  chez  lui  une 
vive  contrariété. 

C'était  Hercule  qui,  depuis  le  matin,  s'était  installé 
dans  la  gueule  clu  monstre,  lui  taillait  les  gencives  à 
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l'aide  d'un  fort  merlin  et  essayait  de  lui  défoncer  la 
voûte  du  palais  à  coups  de  revolver. 

o  © 

Ce  combat  dura  trois  jours  et  trois  nuits  sans  relâche. 

A  peine  Hercule,  qui  s'était  établi  un  lit  do  camp 
clans  une  dent  creuse  du  monstre,  prenait-il  de  temps  à 
autre  quelques  minutes  de  repos  après  avoir  mangé  un 
morceau  sur  le  pouce. 

Immédiatement  il  se  remettait  au  travail,  piochant, 
taillant,  sciant,  brisant  cette  mâchoire  phénoménale 
dans  laquelle  il  pouvait  se  promener  debout  et  courir. 


La  langue  du  monstre  le  gênait  beaucoup. 
Quand  il  voulait  monter  dessus  pour  aller  démolir  la 
partie  supérieure  de  la  mâchoire,  il  glissait  sur  la  salive 
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visqueuse  et  retombait  dans  les  cavernes  de  la  partie 
basse. 

Heureusement,  il  avait  eu  la  précaution  d'apporter 
un  sac  de  sable  fin  ;  il  en  jetait  de  temps  en  temps 
quelques  poignées  sur  la  langue  et,  en  ôtant  ses  chaus- 
sures, il  put  arriver  à  se  tenir  à  peu  près  en  équilibre 
sur  cette  espèce  de  verglas. 


A  chaque  instant,  le  monstre  essayait  d'ouvrir  la 
gueule  et  d'éternuer  pour  rejeter  Hercule. 

Mais  celui-ci,  à  chaque  tentative,  avait  la  présence 
d'esprit  cle  se  blottir  dans  la  dent  cariée  qui  lui  servait 
de  chambre  à  coucher,  cle  sorte  que  les  éternuments 
ne  parvenaient  point  à  l'expulser. 

§  tu 

Le  second  jour,  l'intérieur  de  la  mâchoire  du  monstre 
était  presque  hors  de  service. 

Hercule,  après  avoir  mis  toutes  les  dents  en  tas  dans 
un  coin  de  la  bouche  et,  clans  un  autre  coin,  tous  les 
morceaux  cle  la  langue  dépecée  qu'il  salait  au  fur  et  à 
mesure,  entra  résolument  clans  le  gosier,  puis  clans 
l'estomac. 

a 
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Irrité  de  n'avoir  pu  éternuer  Hercule,  le  monstre 
essaya  alors  de  le  vomir. 

D'un  haut-le-corps  formidable,  il  le  repoussa  dans  le 
tunnel  laryngien  qu'il  venait  de  franchir. 

Mais  Hercule  s'arc-bouta  contre  la  voûte  à  l'aide  de 
ses  pieds  et  de  ses  mains,  et  put  enfin  entrer  définitive- 
ment dans  le  corps  de  l'animal  vexé  qu'il  parcourut  en 
tous  sens,  abattant,  coupant,  sapant,  démolissant  tous 
les  organes,  l'un  après  l'autre,  avec  une  énergie 
incroyable. 

Le  monstre  faisait  des  bonds  énormes;  cette  opération 
lui  donnait  des  crampes  d'estomac  très  douloureuses. 

Et  quand  Hercule  traversa  les  intestins  le  sabre  au 
poing,  ce  furent  des  coliques  à  se  tordre. 
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Enfin,  le  troisième  jour,  à  dix  heures  trente-cinq 
juste,  les  Troyens,  qui  étaient  toujours  restés  là,  atten- 
dant le  dénouement  d'une  lutte  dont  ils  ne  pouvaient 
soupçonner  toutes  les  péripéties,  entendirent  un  grand 
bruit  clans  la  partie  postérieure  du  monstre. 

Ils  se  précipitèrent  tous  du  côté  de  la  sortie  des 
artistes. 

Il  était  temps  !... 

Un  grondement  terrible  se  fit  entendre,  suivi  d'une 
détonation  formidable  à  la  suite  de  laquelle  Hercule 
apparut  à  la  foule  nu-tête,  les  cheveux  en  désordre,  la 
hache  au  poing,  la  chemise  toute  chiffonnée  et  fait 
comme  un  vrai  voleur. 
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De  nombreux  vivats  l'accueillirent. 
A  ce  moment,  il  s'aperçut  qu'il  avait  perdu  son  cha- 
peau. 

Il  voulait  absolument  retourner  le  chercher.  On  le 
retint. 

Une  minute  après,  le  monstre  [expirait  dans  d'atroces 
douleurs. 

Hercule,  porté  en  triomphe  par  la  population  troyenne, 
alla  rendre  compte  au  roi  Laomédon  du  résultat  de  ses 
travaux,  et  en  réclama  le  prix  convenu. 


Lorsqu'il  fallut  livrer  les  deux  chevaux  invincibles 
qu'Hercule  avait  demandés,  Laomédon  lui  répondit 
d'un  ton  très  digne  : 

—  C'est  juste  !...  quand  on  promet  il  faut  tenir...  Je 
vous  ai  promis  deux  chevaux,  je  les  tiens...  Pour  que  je 
les  tienne,  il  faut  que  je  les  garde...  Si  je  vous  les  don- 
nais, je  ne  les  tiendrais  plus...  et  comme,  les  ayant 
promis,  l'honneur  m'ordonne  de  les  tenir... 


Hercule  comprit  trop  tard  qu'il  était  refait. 
Plein  d'un  légitime  courroux,  il  tua  Laomédon  et 
saccagea  la  ville  de  Troie. 


/ 
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le  parjure  et  les  crimes  d'un  roi. 


Plusieurs  auteurs  prétendent  que  c'est  à  Neptune  que 
l'on  doit  le  cheval. 

Pour  l'offrir  aux  Athéniens,  il  le  fit  sortir  de  la  vase. 

Nous  ne  savons  si  cette  version  est  exacte. 

En  tous  cas,  elle  peut  l'être  pour  les  chevaux  de 
limon. 

O  ; 

O  0 

Ce  qui  parait  certain,  c'est  que  Neptune  était  souve- 
rain ahsolu  dans  son  aquarium. 

Du  fond  de  la  mer,  il  commandait  aux  flots  qui,  à  sa 
voix,  se  soulevaient  et  disparaissaient. 

Quand  il  protégeait  une  flotte,  elle  arrivait  toujours 
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à  bon  port.  Pendant  toute  la  traversée,  le  temps  était 
calme,  les  vents  propices,  ehaquG  navire  semblait  glisser 
sur  un  rail  invisible  qui  le  conduisait  à  travers  les 
récifs. 

Q 

a  « 

Mais  si,  au  contraire,  le  capitaine  d'un  bâtiment  avait 
eu  l'imprudence  de  mettre  à  la  voile  sans  aller  déposer 
sa  carte  cornée  chez  le  concierge  de  Neptune,  avec  un 
sac  de  marrons  glacés  pour  Amphitrite,  il  pouvait  s'at- 
tendre au  voyage  le  plus  horrible  et  souvent  même  au 
naufrage. 


Froissé  dans  son  amour-propre,  il  n'était  pas  de 
niches  désagréables  auxquelles  ne  se  livrât  Neptune  à 
l'égard  des  matelots  qui  lui  avaient  manqué  de  res- 
pect. 

Aussitôt  que  le  navire  avait  pris  le  large,  tous  les 
contre-temps  possibles  l'assiégeaient. 


Le  vent  soufflait  tout  de  travers. 
Le  brouillard  rendait  invisibles  les  phares  des  côtes 
et  les  feux  des  autres  bâtiments. 

Si  bien  qu'à  chaque  instant  le  malheureux  trois-ponts 
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allait  s'engager  dans  des  bancs  de  sable  ou  se  cogner 
clans  une  flotte  blindée. 

A  tout  moment  une  bourrasque  couchait  le  navire  sur 
le  flanc,  jetant  ainsi  le  plus  grand  trouble  dans  les 
hamacs  conjugaux  où  dormaient  les  passagers. 

Cela  donnait  même  à  beaucoup  de  femmes  le  mal  de 
mer. 


Enfin  la  situation  ne  tardait  pas  à  devenir  intolérable, 
par  suite  de  l'acharnement  que  mettait  Neptune  à  tout 
agiter,  déchaîner  et  bouleverser  autour  de  l'équipage 
infortuné. 

Il  ne  lui  laissait  pas  une  seule  minute  de  trêve. 

Tantôt  il  envoyait  ses  domestiques  remuer  les  flots 
sous  la  quille  du  navire  pour  le  ballotter  fortement  et 
déranger  les  billes  du  billard  au  moment  où  le  capitaine 
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allait  faire  un  carambolage  sûr  et  gagner  une  partie  à 
son  second. 


Une  autre  fois,  d'un  furieux  coup  de  vent,  il  brisait 
la  mâture. 

Et  enfin  il  choisissait  .toujours  pour  faire  balayer  le 
pont  par  une  lame  terrible,  le  moment  où  aucune  des 
belles-mères  de  l'équipage  ne- se  promenait  dessus. 


Comme  on  le  voit,  il  ne  faisait  pas  bon  d'être  en  mau- 
vais termes  avec  ce  dieu  mal  intentionné. 

Mais  il  était  encore  bien  autrement  redoutable. 

S'il  pouvait  jouer  de  très  vilains  tours  à  la  marine 
marchande,  sa  malveillance  était  diablement  plus  à 
craindre  quand  il  en  voulait  à  la  marine  militaire. 
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S'il  se  mêlait  d'un  combat  naval,  il  n'y  avait  ni  force, 
ni  bravoure,  ni  adresse  qui  pût  tenir  contre  les  moyens 
dont  il  pouvait  user  en  faveur  de  l'un  ou  de  l'autre  des 
combattants. 

0 

a  o 

Les  canonniers  avaient  beau  pointer  leurs  pièces  sur 
le  navire  ennemi. 

Si  celui-ci  était  protégé  par  Neptune,  au  moment  où 
la  bordée  arrivait,  un  mouvement  du  flot  le  faisait 
plonger  et  tous  les  boulets  passaient  par  dessus  les 
mâts. 


Un  jour,  le  dieu  des  mers  joua  un  tour  indigne  â  une 
flotte  dont  l'amiral  avait  négligé  de  lui  faire  une  visite. 

11  creusa  un  grand  trou  dans  l'eau  sur  le  chemin  que 
devait  parcourir  cette  flotte,  et  tous  les  vaisseaux,  avan- 


332 


GRANDE  MYTHOLOGIE  TINTAMARRESQUE 


çant  sans  crainte  sur  l'Océan,  disparurent  ensemble 
dans  le  gouffre. 

Quelques  milliers  d'années  après,  une  Compagnie 
financière  se  monta  sous  le  nom  alléchant  de  Galions 
du  Vigo,  promettant  à  ses  actionnaires  d'aller  repêcher 
les  trésors  engloutis  par  cette  mauvaise  farce  de  Nep- 
tune. 

Aussitôt  que  les  premiers  fonds  furent  versés,  on 
commença  les  opérations  du  sondage. 


A  l'heure  où  nous  écrivons  ces  lignes  —  voilà  à  peine 
cinq  ans  que  le  travail  est  en  train  —  on  a  déjà  retiré 
du  fond  de  la  mer,  à  l'endroit  précis  où  ont  été  engloutis 
ces  vaisseaux,  il  y  a  huit  mille  ans,  une  pièce  de  cinq 
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francs  en  or  très  bien  conservée,  à  l'effigie  de  Napo- 
léon III. 

Cela  a  naturellement  ravivé  l'ardeur  des  actionnaires, 
qui  ont  immédiatement  fait  un  nouveau  versement 
afin  de  faciliter  des  travaux  de  sondage  sur  lesquels  ils 
fondent  de  très  belles  espérances  et  le  plus  clair  de 
leur  fortune. 

0 

*  e 

Lorsque  Neptune  épousa  Ampbitrite,  ce  fut  l'occa- 
sion d'une  fête  aquatique  splendide. 

Tout  l'Olympe  y  fut  convié,  naturellement. 

Un  repas  de  six  mille  couverts  fut  servi  au  fond  de 
la  mer  éclairée  par  la  lumière  électrique. 

Après  le  diner,  il  y  eut  grande  soirée  et  bal. 
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Neptune  et  Amphitrite  se  tenaient  gracieusement  à 
la  surface  de  l'eau  pour  recevoir  leurs  invités.  Ils  leur 
faisaient  revêtir  des  appareils  à  plongeur  pour  qu'ils 
pussent  se  rendre  au  bal  qui  avait  lieu  à  huit  cent 
quinze  mètres  au-dessous. 


Quand  tout  le  monde  fut  arrivé,  les  danses  commen- 
cèrent et  durèrent  jusqu'à  quatre  heures  du  matin. 

Do  temps  en  temps,  il  tombait  quelque  chose  dans 
le  bal. 

C'était  un  navire  qui  passait  à  la  surface  de  l'eau  et 
qui,  sans  se  douter  qu'il  y  eût  une  soirée  au-dessous, 
jetait  par-dessus  bord  tout  ce  qui  lui  était  inutile. 

Beaucoup  de  toilettes  furent  abimées  et  pas  mal  de 
rafraîchissements  mis  hors  de  service. 


Vers  quatre  heures,  le  bal  effréné  fut  interrompu  par 
un  incident  vraiment  extraordinaire. 

Au  beau  milieu  cle  la  pastourelle  d'un  quadrille,  les 
vingt  mille  invités  tombèrent  tous  à  plat,  les  uns  sur 
le  dos,  les  autres  sur  le  ventre. 

Une  grande  ficelle,  rasant  rapidement  le  fond  de  la 
mer,  avait  ramassé  d'un  seul  coup  toutes  les  jambes 
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à  la  hauteur  de  la  cheville  et  avait  étalé  les  danseurs 
comme  par  enchantement. 


C'était  le  câble  transatlantique  que  l'on  était  en  train 
de  poser. 

©  "o 

Avant  d'épouser  Amphitrite,  Neptune  avait  demandé 
la  main  do  sa  sœur  Thétis,  comme  elle  fille  de  l'Océan. 

L'Océan,  on  beau-père  consciencieux,  avait  répondu 
à  Neptune  : 

—  Mon  cher,  si  vous  voulez,  je  veux  bien.  .  vous 
comprenez  qu'il  m'est  tout  à  fait  égal  de  vous  donner 
ma  fille  cadette  ou  ma  fille  ainée.  Si  même  vous  vouliez 
me  débarrasser  des  deux,  cela  m'arrangerait  encore 
mieux;  mais  je  dois  vous  prévenir  que  pour  Thétis,  il 
y  a  un  petit  inconvénient  à  affronter. 

Neptune  s'était  gratté  l'oreille  et  avait  répondu  à 
l'Océan  : 
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—  Ah!  diable !...  Est-ce  qu'elle  se  serait  égarée  dans 
les  algues  avec  quelque  jeune  phoque? 

—  Oh  non...  voici  ce  que  c'est  :  l'oracle  a  prédit  que 
Thétis  aurait  un  fils  plus  grand  que  son  père...  Alors, 
vous  comprenez...  ça  pourrait  vous  contrarier...  Déjà 
Jupiter  et  Apollon,  qui  avaient  fait  la  cour  à  ma  fille, 
se  sont  retirés  devant  cette  perspective...  On  n'aime 
pas  généralement  à  avoir  des  enfants  qui,  en  devenant 
grands,  vous  proposent  d'être  leur  concierge...  Réflé- 
chissez. 


Pas  plus  qu'Apollon  et  Jupiter,  Neptune  ne  s'était 
soucié  d'avoir  un  fils  qui,  plus  tard,  fût  plus  puissat.t 
que  lui. 

Et  il  avait  renoncé  à  cette  alliance. 

Un  simple  mortel,  Pelée,  roi  d'Egine,  épousa  Thétis 
et  en  eut  beaucoup  d'enfants. 
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Seulement,  ils  ne  lui  coûtèrent  pas  cher  à  nourrir, 
car  Thétis,  qui  était  immortelle,  en  voulant  clouer  ses 
enfants  du  même  privilège,  les  faisait  tous  mourir  clans 
des  épreuves  insensées. 


Aussitôt  qu'il  lui  naissait  un  fils,  son  premier  soin 
était  de  lui  faire  subir  une  préparation  qui  devait,  selon 
elle,  lui  donner  l'immortalité. 

Elle  le  plongeait  dans  du  phénol  pur  ; 

Ou  bien  elle  le  bourrait  de  revalescière. 


loi  le  en  tua  comme  cela  une  demi-douzaine. 
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Pour  l'avant-dernier,  elle  s'était  imaginé  de  lui 
délayer  sa  bouillie  dans  de  l'eau  Laferrière. 

Quant  au  dernier,  elle  avait  eu  l'idée,  pour  le  con- 
server inaltérable,  de  le  faire  bronzer  dans  un  bain 
g-alvanoplastique. 

Pelée  était  furieux.  Plus  il  faisait  d'enfants  à  sa 
femme,  moins  il  lui  en  restait.  Il  voulut  en  avoir  le 
cœur  net  et  guetta  Thétis  pour  voir  comment  elle  s'y 
prenait  pour  soigner  sa  progéniture. 

Il  n'attendit  pas  longtemps. 

Un  matin,  il  vit  Thétis,  qui  venait  de  mettre  au 
monde  Achille,  se  diriger  vers  le  Styx,  emportant  le 
nouveau-né  dans  un  panier  ;t  secouer  la  salade. 

Il  suivit  sa  femme. 

Il  la  vit  bientôt  se  promener  sur  la  berge,  chercher 
un  endroit  propice,  puis  tout  à  coup  plonger  à  diffé- 
rentes reprises  le  panier  à  salade  dans  l'eau. 

Le  petit  Achille,  qui  avait  la  tète  dans  le  fond  du 
panier,  poussait  des  cris  féroces  à  chaque  immersion 
et  buvait  des  coups  affreux. 

Mais  Thétis  ne  tenait  aucun  compte  de  ces  protes- 
tations et  n'en  plongeait  que  de  plus  belle  le  pauvre 
petit  bébé  clans  le  fleuve. 
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Achille  allait  indubitablement  périr  victime  de  la 
tendresse  de  sa  mère  quand  Pelée  accourut  l'arracher 
des  mains  de  Thétis. 

Ce  bain,  interrompu  à  temps,  avait  pourtant  rendu 
l'enfant  invulnérable. 

Son  corps  était  désormais  à  l'abri  de  toute  blessure, 
de  toute  atteinte,  à  l'exception,  toutefois,  du  talon  qui 
n'avait  pas  assez  trempé. 


Nous  aurons  occasion  de  voir  plus  tard  ce  qu'il  en 
coûte  de  ne  pas  se  laver  soigneusement  les  pieds. 

Si  l'on  en  juge  d'après  le  nombre  incalculable  d'en- 
fants que  l'on  attribue  à  Neptune,  le  dieu  des  mers 
devait  è(re  un  fameux  coureur. 

Il  parait  que  vers  la  fin  de  son  règne,  ça  devenait 
dégoûtant  :  on  ne  trouvait  plus  dans  toute  l'étendue 


3'lO  GRANDE  MYTHOLOGIE  TINTA MARRESQUE 

des  mers  une  seule  baleine  de  huit  mois  qui  pût  être 
couronnée  rosière  à  la  Pentecôte. 


Nephine  passe  généralement  pour  être  d'un  com- 
merce assez  désagréable. 

Il  paraît  qu'il  était  très  volontaire,  très  personnel, 
et,  de  plus,  absolument  intolérant. 

A  chaque  instant,  il  avait  des  discussions  et  des  pro- 
cès avec  ses  voisins  pour  les  empiétements  qu'il  se 
permettait  sur  leur  propriété. 

Il  plaida  avec  tout  le  monde. 

Mais  ce  fut  surtout  avec  Minerve  qu'il  eut  de  violents 
démêlés. 

Minerve  avait  fait  de  superbes  plantations  d'arti- 
chauts dans  les  champs  de  Trézène,  quand,  un  beau 
matin,  Neptune  submergea  tout. 
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Minerve,  furieuse  de  voir  sa  récolte  perdue,  voulut 
au  moins  se  dédommager  et  se  mit  à  pêcher  à  la  ligue 
dans  les  eaux  qui  avaient  recouvert  s:>n  terrain. 


Mais  Neptune,  insociable  et  grincheux,  prétond  il  que 
Minerve  n'avait  pas  le  droit  de  lui  prendre  son  poisson. 
Cela  lit  un  tapage  de  tous  les  diables. 


Et  Jupiter  fut  obligé  d'intervenir  pour  faire  entendre 
raison  à  Neptune  et  apaiser  Minerve  qui  parlait  déjà, 
pour  se  venger,  d'attacher  des  casseroles  à  la  queue  de 
tous  les  requins  qui  étaient  sur  son  territoire  pour 
qu'ils  devinssent  enragés  et  allassent,  en  l'entrant  dans 
l'Océan,  mordre  tous  les  autres. 
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Bref,  on  s'accorde  à  dire  que  Neptune  est  un  très 
mauvais  coucheur,  irascible,  querelleur,  chicanier. 


Et  l'on  croit  que  s'il  peut  nous  faire  une  bonne  niche, 
quand  nous  percerons  le  tunnel  sous-marin  qui  doit 
relier  l'Angleterre  à  la  France,  il  n'y  manquera  pas. 

o  o 

Pour  en  finir  avec  le  dieu  des  mers,  nous  consigne- 
rons ici  —  ce  que  tout  le  monde  sait  d'ailleurs  —  que  du 
fond  de  son  empire,  il  produit,  par  sa  respiration,  ce 
double  mouvement  des  flots  que  l'on  a  appelé  vulgaire- 
ment flux  et  reflux. 


L'OCÉAN,  TIIÉTIS,  NÉRÉE 
A  côté  de  Neptune  et  d'Amphitrite,  qui  régnaient  sur 


/ 
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les  mers,  il  y  eut  d'autres  divinités  secondaires  qui 
semblaient  partager  cet  empire. 
Entre  autres  :  l'Océan  et  Thétis. 


Ce  couple  donna  naissance  lui-môme  à  Nérée,  dieu 
marin,  qui  épousa  Doris,  sa  sœur,  et  en  eut  cinquante 
filles,  appelées  Néréides. 

Les  Néréides  étaient  de  jolies  femmes  qui  aidaient  les 
marins  en  péril  à  sortir  des  endroits  dangereux. 


Cependant  Neptune  ne  voyait  pas  sans  un  peu  de 
colère  certains  empiétements  de  ces  divinités  subal- 
ternes sur  son  pouvoir. 

Un  jour  l'Océan  et  Thétis  se  permirent  de  sauver  un 
navire  sur  lequel  Neptune  avait  déchaîné  une  tempête 
terrible.  Neptune  fut  courroucé  et  menaça  l'Océan  et 
Tnêtis  de  les  pulvériser. 

Ces  derniers,  pleins  de  frayeur  ù  la  voix  formidable 
de  leur  chef  d'emploi,  s'étaient  sauvés  où  ils  avaient  pu 
sur  le  continent. 

A  un  certain  moment,  Neptune  grondait  si  fort  et  ils 
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eurent  une  telle  peur  qu'ils  en  pissèrent  tous  deux  par 
terre. 


Ils  donnèrent  ainsi  naissance  aux  fleuves,  rivières, 
lacs,  étangs,  mares,  dont  notre  globe  est  depuis  ce  temps 
fourni. 

ÉOLE 

Eole  était  un  petit  bonhomme  sans  aucune  impor- 
tance, presque  un  roturier,  fils  d'Egiste  et  d'un  simple 
fleuve  nommé  Crinise. 

Mais,  grâce  à  la  haute  protection  de  Junon,  dont  il 
sut  se  faire  bien  venir,  on  ne  sait  comment,  il  obtint 
bientôt  le  poste  important  de  dieu  des  vents. 


Cependant  tous  les  auteurs  ne  sont  pas  d'accord  sur 
l'origine  de  la  fortune  d'Eole. 
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Quelques-uns  nient  qu'il  l'ait  due  exclusivement  à  la 
protection  delà  Montijo  de  l'Olympe. 

Et  ils  affirment  que  l'emploi  de  dieu  des  vents  étant 
devenu  vacant,  il  l'obtint  au  concours. 

es 

Voici  d'ailleurs  comment  ils  racontent  la  chose  : 
Jusque-là,  on  ne  connaissait  pas  le  vent.  Le  tempo 

était  toujours  calme.  Jamais  le  moindre  zéphir. 

Un  jour,  les  mortels  s'aperçurent  qu'il  leur  manquait 

quelque  chose. 


Cette  placidité  de  l'atmosphère  les  privait  d'une  masse 
de  douceurs. 

Ce  furent  d'abord  les  vieux  libertins  qui  se  plaignirent 
que  jamais  une  seule  bourrasque  ne  vint  soulever  les 
jupes  des  promeneuses  des  boulevards,  de  façon  à  ce 
que  l'on  pût  voir  de  temps  en  temps  leurs  mollets. 

Ensuite  les  canotiers  d'Asnières  et  de  Bougival  récla- 
mèrent avec  une  certaine  amertume  contre  un  calme 
plat  qui  rendait  impossible  toute  course  à  la  voile. 
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Enfin,  ce  fut  le  tour  des  gendres.  Ils  trouvèrent,  à 
juste  raison,  que  les  dieux  ne  faisaient  rien  pour  eux  en 
n'organisant  aucun  de  ces  coups  de  vent  qui,  précipi- 
tant les  cheminées  et  les  persiennes  sur  les  trottoirs, 
eussent  eu  chance  de  rencontrer  de  temps  à  autre  une 
belle-mère. 

Le  mécontentement  ne  tarda  pas  à  devenir  général. 
Un  vaste  pétitionnement  s'organisa  chez  tous  les  mar- 
chands de  vins. 

Et  l'Olympe  fut  bien  forcé  de  donner  satisfaction  à 
des  vœux  si  unanimement  exprimés. 
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On  chargea  donc  Mercure  de  faire  afficher  partout 
l'avis  suivant  : 


«  Habitants  de  la  terre, 

«  Le  gouvernement  olympérial  se  rend  à  vos  désirs. 
«  Vous  voulez  du  vent,  vous  en  aurez. 

«  A  partir  de  lundi  prochain,  un  grand  concours 
«  national  de  lentement  naturel  ou  artificiel  est  ouvert 
«  clans  l'Olympe. 

«  Tous  les  citoyens  sont  admis  à  concourir. 

«  Il  y  aura  trois  épreuves  : 

«  L'épreuve  du  vent  doux  et  léger  pour  moulins  à 
«  farine,  cerfs-volants,  bruit  poétique  dans  les  feuilles, 
«  etc.,  etc.. 
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«  L'éprouve  du  vent  moyen  pour  canotage,  chute  de 
c<  tuyaux  de  cheminées,  balayages  dans  les  villes  des 
«  miasmes  figarotiques,  etc.. 

«  Et,  enfin,  l'épreuve  du  vent  violent  pour  tempêtes, 
«  naufrages...  enlèvement  de  chapeaux  d'hommes  sur 
«  le  Pont-Neuf,  etc.,  etc.. 

«  Le  citoyen  qui  trouvera  le  moyen  le  meilleur  et  le 
«  plus  économique  d'obtenir  ces  différents  genres  de 
«  vents,  sera  proclamé  :  Dieu  des  vents  !... 

«  Ce  titre  lui  vaudra  de  droit  la  concession  et  le  mono- 
«  polo  d'exploitation  de  tous  les  vents  que  consommera 
«  l'humanité. 

«  Jupiteh.  >' 


Aussitôt  que  cet  avis  fut  placardé,  tous  les  mortels  se 
mirent  au  travail  et  montèrent  des  millions  de  machines 
à  produire  le  vent. 

Il  y  en  avait  de  très  ingénieuses,  et  dont  la  concep- 
tion prouvait  presque  du  génie. 


Le  jour  du  concours  arriva. 

La  veille,  on  avait  installé  sur  une  butte  très  élevée 
de  l'Olympe  tous  les  instruments  qui  devaient  servir. 
Au  petit  jour,  le  concours  commença. 
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L'un  avait  imaginé  un  grand  soufflet  mu  par  une 
forte  machine  à  vapeur. 


L'effet  fut  assez  satisfaisant. 

Au  premier  coup  de  soufflet,  un  vent  assez  corsé  se 
répandit  sur  la  terre,  enflant  toutes  les  chemises  que 
les  blanchisseuses  avaient  tendues  sur  des  ficelles  dans 
la  plaine  Saint-Ouen. 

Un  murmure  de  satisfaction  s'éleva. 


Un  autre  concurrent  prit  ensuite  place  sur  la  butte 
avec  son  appareil. 

C'était  une  grande  seringue  à  air  qui  donnait  d'assez 
jolies  bourrasques,  mais  qui  ne  se  manœuvrait  qu'avec 
beaucoup  d'efforts. 

Déplus,  on  constata  que  le  courant  d'air  sortant  par 
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une  ouverture  trop  étroite  ne  portait  naturellement  que 
sur  un  point  très  restreint,  et  que,  pour  aérer  suffisam- 
ment la  terre,  il  faudrait  une  trop  grande  quantité  de 
seringues,  ainsi  qu'un  personnel  très  coûteux  pour  les 
manœuvrer. 


Les  épreuves  durèrent  jusqu'à  midi. 

On  allait  donner  lè  prix  au  système  n°  815,  qui  avait 
réuni  le  plus  de  suffrages,  lorsqu'un  nouveau  concur- 
rent se  présenta  les  mains  vides. 

C'était  Eole. 

Jupiter  lui  dit  sévèrement  : 

—  Jeune  mortel,  tu  ne  peux  concourir  si  tu  n'as  pas 
apporté  ton  appareil. 
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ÉOLE 
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—  Je  n'ai  besoin  d'appareil,  répondit  noblement  le 
jeune  borame. 

—  Insensé,  reprit  le  dieu  terrible,  avec  quoi  donc 
prétends-tu  lutter  contre  des  engins  de  ventilation  aussi 
puissants  que  ceux  que  voici  réunis  ici? 

—  Sire,  répondit  fièrement  et  simplement  Eole,  vous 
allez  le  voir. 

Et  il  se  mit  en  devoir  de  déboutonner  son  pantalon. 


Nous  avons  vu  que  chacun  des  concurrents  s'était 
servi,  pour  produire  le  vent,  d'un  appareil  plus  ou 
moins  compliqué,  et  que  seul  Eole  était  entré  dans  la 
lice,  les  deux  mains  dans  ses  poches,  au  grand  ébahis? 
sèment  du  grand  tribunal  olympérial,  qui  souriait  de 
pitié  à  tant  de  témérité. 

Les  juges  pourtant  ne  tardèrent  pas  à  reconnaître 
qu'ils  avaient  devant  eux  un  concurrent  sérieux. 


Aussitôt  qu'Eole  eut  pris  place  sur  l'estrade  dressée 
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pour  les  expériences,  il  se  tourna  lentement  face  vers 
l'Olympe  et  naturellement  pile  vers  la  terre. 

Du  plat  de  sa  main  droite,  il  se  frappa  trois  fois  sur 
le  ventre  à  intervalles  égaux. 

Et  s'inclina  respectueusement  devant  Jupiter. 


Les  mortels,  qui  regardaient  cela  d'en  bas,  trouvaient 
que  le  nouveau  concurrent  n'était  pas  très  poli  de  leur 
tourner  ainsi  le  derrière. 

Ils  allaient  commencer  à  murmurer,  mais  ils  n'en 
eurent  pas  le  temps. 

-  e'"o 

À  peine  Eole  s'élait-il  incliné  devant  le  président  de 
l'Olympe,  qu'un  sifflement,  d'abord  modéré,  puis  plus 
corsé,  puis  impétueux,  se  lit  entendre. 

C'était  Eole  qui  commençait. 
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Le  sifflement  grandit,  devint  puissant,  menaçant, 
terrible!... 

Alors  un  spectacle  grandiose  se  déroula  devant 
l'Olympe  étonné. 

Un  vent  furieux  et  nourri  s'abattait  sur  la  terre,  ren- 
versant tout  sur  son  passage. 

Les  arbres  étaient  tordus  et  déracinés. 

Les  tuyaux  des  cheminées,  les  persiennes,  les  cha- 
peaux  volaient  dans  les  rues. 

Les  moissons  étaient  couchées. 

Les  navires  en  pleine  mer  secoués  et  précipités  sur 
les  côtes. 

Les  trains  express  qui  venaient  contre  le  vent  étaient 
arrêtés  net  et  refoulés  en  arriére. 

Les  girouettes  placées  au  sommet  des  monuments 
grinçaient  et  tournaient  avec  une  rapidité  vertigineuse 
et  tarbéienne. 

Les  ailes  de  moulin  faisaient  six  cents  tours  à  la 
minute. 


Sur  les  grands  boulevards,  quinze  numéros  du  Pays 
furent  enlevés  à  un  kiosque  à  journaux  en  moins  d'une 
demi-heure. 

Jamais  ça  ne  s'était  vu!... 
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Et  tout  cela  s'accomplissait  simplement,  sans  qu'un 
seul  des  muscles  clu  visage  d'Eole  trahît  le  moindre 
effort. 

Toujours  tourné  vers  Jupiter,  il  souriait  à  l'Olympe 
et  ne  paraissait  pas  se  douter  de  ce  qui  se  passait  der- 
rière lui. 


Les  mortels  qui  avaient  demandé  un  peu  cle  vent 
pour  pouvoir  canoter  à  Bougival,  étaient  effarés  de 
cette  tempête  et  se  réfugiaient  sous  toutes  les  portes 
cochères. 

Eole  triomphait. 

.jflr 

O  O 

Il  avait  balayé  tous  les  humains  qui  flânaient  en  ce 
moment  dans  les  rues,  et  allait  peut-être  avoir  raison 
clu  seul  obstacle  qui  fût  resté  debout  devant  lui,  en 
renversant  Sarah  Bernhardt,  quand  Jupiter,  effrayé 
des  résultats  de  cette  épreuve,  lui  demanda  de  sus- 
pendre un  instant  son  expérience. 
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Eolc  salua  avec  déférence,  alla  s'asseoir  sur  une 
petite  montagne  pointue  qui  se  trouvait  à  sa  portée  et 
attendit  les  ordres  du  tribunal. 


Son  succès  ne  paraissait  pas  douteux  et  tout  le  monde 
s'attendait  à  le  voir  couronné  séance  tenante. 
Mais  Apollon  prit  la  parole  en  ces  termes  : 
—  Messieurs...  sans  doute  le  vent  que  vient  de  pro- 
duire le  dernier  postulant  dépasse  en  puissance  et  en 
intensité  tout  ce  qu'ont  fait  ses  concurrents;  mais  cette 
puissance  est-elle  bien  le  seul  but  que  nous  nous  pro- 
posions d'atteindre?  Non,  messieurs...  N'oublions  pas 
les  conditions  du  concours...  Le  vent  que  nous  couron- 
nerons doit  réunir  la  force,  le  moelleux  el  Ja  douceur... 
Les  mortels  ne  nous  demandent  pas  de  renverser  lêurs 
omnibus...  ce  qu'ils  veulent,  c'est  tantôt  un  vent  frais 
et  vigoureux,  tantôt  un  vent  doux  et  caressant,  tantôt 
une  bourrasque  qui  ebasse  les  nuages  pleins  de  grêle, 
tantôt  une  simple  brise  qui  les  rafraîchisse... 
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A  ces  mois,  Eole  se  leva,  toujours  souriant,  et  vint 
de  nouveau  s'incliner  devant  l'Olympe,  en  disant  avec 
modestie  : 

—  J'ai  la  gamme  complète. 

Puis,  s'étant  de  nouveau  tapé  trois  fois  sur  le  ventre, 
il  exécuta  pendant  trente-cinq  minutes,  sans  reprendre 
une  seule  fois  haleine,  la  plus  étonnante  série  de  vents 
que  l'imagination  pût  rêver. 

o 
0  0 

Cette  fois,  ce  n'était  plus  l'impétuosité  de  la  bour- 
rasque, c'était  une  suite  de  modulations  savantes, 
tantôt  brusques,  tantôt  ménagées  avec  délicatesse. 

—  Il  passa  sans  effort  apparent  de  l'ouragan  terrible 
qui  broie  les  vaisseaux  de  cent  vingt  canons  au  tiède 
zéphir  qui  donne  envie  aux  femmes  de  monter  sur 
l'impériale  d'omnibus. 


Aux  vents  alizés  succédaient  le  samiel  et  le  siroco. 

Il  exécuta  une  douzaine  de  vents  coulis  qui  ne  lais- 
saient rien  à  désirer  comme  moelleux. 

Et  passa  avec  aisance  au  typhon,  à  la  trombe  et  au 
pamperos. 

Le  simoun  après  le  mistral,  le  mousson  après  la  brise, 
ne  fut  pour  lui  que  jeux  d'enfants. 
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La  Terre  et  l'Olympe  émerveillés  éclataient  en  trans- 
ports d'admiration  pour  un  talent  aussi  souple. 


Eole,  sûr  désormais  de  la  victoire,  termina  cotte 
brillante  série  par  un  de  ces  points  d'orgue  irrésist  ibles 
que  seuls  savent  trouver  les  grands  virtuoses. 

Au  beau  milieu  d'un  grand  coup  de  vent  qui  venait  de 
précipiter  quinze  cents  millions  de  pots  de  fleurs  sur 
les  trottoirs,  il  étouffa  le  son  brusquement  avec  un  art 
admirable. 

Puis,  après  buit  secondes  d'un  calme  plat,  effrayant, 
il  exécuta  le  vent  le  plus  difficile  à  bien  réussir,  même 
pour  les  instruments  les  mieux  exercés. 

Nous  voulons  parler  du  tourbillon. 


Saisissant  le  moment  où  un  gros  cbien  qui  courait 
après  son  maître  traversait  la  place  cle  la  Concorde,  il 
l'enveloppa  dans  une  de  ces  rafales  concentriques. 

La  pauvre  bête,  subissant  l'influence  de  cette  force 
irrésistible,  se  mit  à  tourner  rapidement  sur  elle-même, 
ne  pouvant  parvenir  à  franchir  ce  cercle. 
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Tous  les  passants  riaient  comme  des  fous,  et  l'animal, 
désorienté,  fut  deux  heures  sans  pouvoir  retrouver  sa 
route. 


De  là  cette  habitude  que  les  chiens  ont  conservée  de 
ourir  toujours  après  leur  queue. 

A  l'unanimité  Eole  fut  proclamé  roi  des  vents. 
Nous  allons  voir  l'usage  qu'il  fit  de  sa  puissance. 

A  peine  Eole  fut-il  investi  du  pouvoir  suprême  qu'il 
se  mit  à  souffler  à  droite,  à  gauche,  sans  rime  ni  raison, 
et  ne  tarda  pas  à  s'aliéner  Neptune,  peu  tolérant  de  sa 
nature  pour  les  gens  qui  empiétaient  sur  ses  attribu- 
tions. 
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Eole  eut  surtout  le  tort  grave  de  se  fourrer  dans  les 
patins  de  femmes  ! 

Aussi  lorsque  la  flotte  des  Troyens  fugitifs  s'avança 
vers  l'Italie,  il  se  laissa  endoctriner  par  Junon,  et  se 
mit  à  souffler  de  toutes  ses  forces  sur  ces  malheureux 
vaisseaux  dont  Junon  voulait  la  perte. 


Neptune,  furieux,  sauva  cette  malheureuse  flotte  qui 
allait  périr,  en  apaisant  d'un  seul  regard  la  surface  des 
mers. 
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Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  à  quel  point  Eole  fut 
ve.vé  de  voir  sa  puissance,  qu'il  avait  crue  jusque-là 
invincible,  annihilée  par  celle  de  Neptune. 

11  résolut  d'e  se  venger  et  se  mit  à  en  chercher  les 
moyens. 

Son  esprit  inventif  lui  en  suggéra  bientôt  plusieurs. 

Le  but  de  ses  efforts  tendit  naturellement  à  consolider 
ses  vents  et  à  leur  donner  une  puissance  de  projection 
telle  que  Neptune  ne  pût  plus  rien  contre  eux. 

Il  essaya  de  divers  procédés. 

Aucun  ne  réussit. 
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Aussitôt  qu'il  lançait  sur  l'Océan  un  de  ses  vents  per- 
fectionnés qu'il  croyait  irrésistible,  Neptune  l'abattait 
net  à  quinze  pas. 


Exaspéré,  Eole  tenta  un  moyen  suprême. 

Il  mangea  cle  la  dynamite  pendant  quinze  jours,  ce 
qui  devait  lui  procurer  une  force  d'expulsion  éton- 
nante. 

Quand  il  crut  le  traitement  achevé,  il  alla  se  poster 
sur  une  haute  montagne  au  bord  de  la  mer  et  se  prépara 
à  foudroyer  toute  une  escadre  qui  passait  à  cinq  lieues 
de  là. 
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Neptune,  prévenu  de  cette  nouvelle  bravade  de  son 
subordonné,  alla  tranquillement  se  placer  en  souriant 
entre  Eole  et  l'escadre  inenaeée. 

Il  tira  ironiquement  un  bouchon  de  sa  poche,  le  plaça 
debout  dans  le  creux  de  sa  main  et  attendit. 

Eole,  blême  de  colère  à  la  vue  de  ce  défi  insolent,  se 
retourna  vivement,  ajusta  la  flotte  et  en  môme  temps  le 
bouchon,  et  lâcha  son  vent  avec  une  véritable  furie. 

La  flotte  continua  tranquillement  son  chemin  et  le 
bouchon  ne  bougea  pas. 


Le  dieu  des  mers  eut  le  triomphe  cruel. 

Au  moment  où  Eole,  croyant  avoir  produit  une  rafale 
à  déraciner  l'Himalaya,  se  retournait  pour  jouir  de 
l'anéantissement  de  la  flotte  sur  laquelle  il  avait  pointé, 
Neptune  s'écria  en  riant  et  en  se  passant  les  doigts  dans 
son  abondante  chevelure  : 

—  Ah!  le  bon  petit  zéphir  !...  ça  fait  du  bien  !... 


Consterné,  Eole  rentra  chez  lui  et  fondit  en  larmes 
de  rage. 
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Mais  bientôt  l'énergie  lui  revint. 
Il  jura  de  chercher  encore  et  de  lutter  à  outrance 
contre  son  vainqueur. 

Il  se  remit  vaillamment  à  l'étude. 


Les  circonstances  ne  tardèrent  pas  à  lui  fournir 
l'occasion  do  tenter  une  nouvelle  épreuve. 

Ulysse,  qui  avait  abordé  dans  une  île  d'Eolie,  se  pré- 
parait à  remettre  à  la  voile. 

Mais  il  n'était  pas  sans  une  certaine  appréhension  et 
tendait  à  chaque  instant  son  doigt  mouillé  au  dessus 
de  sa  tête  pour  savoir  si  le  vent  se  tournait  du  bon 
côté. 

C'était  un  mercredi  soir. 

Ulysse  se  disposait  à  prendre  le  large  le  lendemain 
matin. 
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Eole  rêvait  toujours  dans  sou  autre  aux  moyens  de 
fabriquer  des  vents  sans  couture  qui  pussent  résistera 
la  malveillance  de  Neptune. 


Tout  à  coup  il  eut  une  inspiration  : 

—  Imbécile  que  je  suis!...  s'écria-t-il.  Puisque  mes 
vents  n'ont  pas  assez  de  force  pour  porter  jusqu'aux 
vaisseaux  que  je  vise,  rien  de  plus  simple!...  je  n'ai 
qu'une  chose  à  faire  :  embarquer  mes  vents  à  bord  de 
ces  vaisseaux...  de  cette  façon  Neptune  ne  pourra  plus 
rien  contre  eux...  je  tire  à  bout  portant. 


11  lâcha  trois  petites  bourrasques  (c'était  sa  façon  de 
sonner  son  secrétaire). 
Celui-ci  arriva. 

—  M.  Weiss!...  lui  dit-il,  veuillez  aller  chez  tous  les 
marchands  de  vins  et  d'eaux  minérales  du  quartier  et 
leur  acheter  cinq  cent  mille  bouteilles  vides  que  vous 
me  ferez  rapporter  immédiatement,  puis  vous  enverrez 
un  télégramme  à  M.  Ulysse  pour  le  prier  de  passer  chez 
moi  demain  matin  avant  de  partir. 
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Une  demi-heure  après,  les  cinq  cent  mille  flacons 
vides  étaient  arrivés. 

Eole  s'enferma  avec  ces  fioles  de  différents  calibres, 
après  avoir  demandé  qu'on  lui  apportât  un  entonnoir. 


Pendant  toute  la  nuit,  les  domestiques  d'Eole  enten- 
dirent un  bruit  uniforme,  mais  singulier,  sortir  de  la 
chambre  de  leur  maître. 


C'était  comme  des  pe'iles  fuites  d'air  qui  duraient 
chacune  quatre  ou  cinq  secondes  et  se  terminaient  inva- 
riablement par  deux  ou  trois  coups  secs  appliqués  sur 
un  corps  élastique  au  moyen  d'un  instrument  plus 
dur. 

Fs...s...s...?...s-...s...s...tl...  jan!  j  an  !  pan!... 
Fs...s...s...s...s...s...s...lt...  pan!  pan!  pan!... 
Fs...s...s...s...s...s...s...tt...  pan!  pan!  pan!... 


4 
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—  Que  diable  notre  bourgeois  peut-il  faire?  se  deman. 
daient  les  valets  et  les  femmes  de  chambre. 

L'une  d'elles,  plus  curieuse  et  plus  hardie  que  les 
autres,  alla  tout  doucement  coller  son  œil  au  trou  de  la 
serrure. 

• —  Eh  bien  !...  qu'est-ce  que  tu  vois?  lui  demandaient 
les  autres. 

—  Attendez!...  je  ne  distingue  pas  bien...  Ah!  si... 
voilà  que  je  vois...  le  patron  s'assoit  sur  un  enton- 
noir... Ps...s...s...s...s...tt  !...  Il  se  relève  et  frappe  sur 
quelque  chose  avec  un  morceau  de  bois.  Pan  !  pan  !  pan  ! 
Il  se  rassied!...  Ps...s...s...s...s...tt!...  il  se  relève...  il 
refrappe...  pan!  pan  !  pan! 

.  o 
a  1 

—  Ah  çà!...  qu'est-ce  que  c'est  que  ce  manége-là?... 

—  11  devient  donc  fou!... 

—  8i  nous  allions  prévenir  le  commissaire  !... 

—  Si  nous  faisions  enfoncer  la  porte  !... 

o 

o  û 

Tous  ces  braves  gens  s'alarmaient  bien  à  tort. 
Eolc  mettait  tout  simplement  ses  vents  en  bouteille 
pour  les  donnera  Ulysse  le  lendemain  matin,  afin  qu'il 
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pût  les  embarquer  sur  son  navire  et  s'en  servir  pendant 
le  trajet  au  fur  et  à  mesure  de  ses  besoins. 


Tranquille  sur  le  résultat  de  cette  ingénieuse  combi- 
naison, Eole  s'endormit  heureux  en  attendant  le  jour. 

Et  le  lendemain,  lorsque  Ulysse  vint  le  trouver,  il  lui 
remit  les  cinq  cent  mille  bouteilles  avec  la  manière  de 
s'en  servir. 

Ulysse  trouva  l'idée  fort  intelligente,  fit  placer  le 
précieux  chargement  au  fond  de  son  vaisseau,  et  partit 
en  envoyant  des  baisers  à  Eole. 


Pendant  quelques  jours,  tout  marcha  bien. 

Quand  Ulysse  avait  besoin  de  tourner  à  droite  et  que 
la  manœuvre  était  contrariée  par  le  courant,  il  prenait 
son  porte-voix  et  criait  : 
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—  Débouchez  une  bouteille  de  nord-ouest!... 

On  débouchait  une  bouteille  de  nord-ouest,  et  le 
navire  reprenait  une  bonne  direction. 

—  S'il  voulait  tourner  à  gauche,  il  donnai!  l'ordre  de 
casser  le  cou  à  une  fiole  de  sud  sud-est. 

El  cela  allait  comme  sur  des  roulettes. 


Quant  à  Neptune,  il  no  comprenait  rien  à  ces  marches 
et  contre-marches,  qui  s'exécutaient  contre  ses  volontés. 

Et  il  faisait  un  nez  de  bonapartiste  un  jour  d'élec- 
tion !... 

Mais,  hélas!...  la  curiosité  de  l'équipage  d'Ulysse  ne 
tarda  pas  à  changer  cette  quiétude  en  une  épouvantable 
catastrophe. 


GRANDE  MYTHOLOGIE  TINTA MA RRESOUE 


373 


Les  matelots  voulurent  voir  ce  qu'il  y  avait  dans  ces 
bouteilles  magiques  et  se  mirent  à  les  déboucher  toutes 
à  la  fois. 

Alors  les  vents  s'en  échappèrent  avec  fureur  et  rédui- 
sirent le  navire  en  poudre. 
Tout  l'équipage  périt  victime  de  son  indiscrétion. 
Seul,  Ulysse  put  se  sauver  par  sa  présence  d'esprit. 

«  Y 

Au  moment  suprême,  il  eut  le  sang-froid  de  s'asseoir 
vivement  sur  le  goulot  d'une  bouteille  de  nord-ouest, 
qu'un  mousse  venait  de  déboucher,  et  fut  emporté  sain 
et  sauf  sur  les  côtes  d'Afrique. 
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Eole  eut  des  malheurs  de  famille  : 

Il  avait  donné  sa  fille  Alcyone  en  mariage  à  un 
nommé  Céyx,  qui  se  noya  un  jour  en  prenant  un  bain 
froid,  malgré  les  prières  de  sa  femme  qui  l'avait  supplié 
de  n'en  rien  faire  et  lui  avait  même,  au  dernier  moment, 
jeté  ce  cri  de  désespoir  :  Si  tu  vas  te  baigner,  laisse  au 
moins  ta  montre  à  la  maison  !... 

Alcyone  voulut  se  précipiter  clans  les  flots  pour  ne 
pas  survivre  à  son  époux. 

Mais  les  dieux  l'en  empêchèrent,  ressuscitèrent  Céyx 
et  changèrent  les  deux  jeunes  gens  en  oiseaux. 


A  partir  de  ce  moment,  Céyx  et  sa  femme  volèrent  à 
la  surface  des  flots  et  eurent  beaucoup  d'enfants  qu'ils 
déposaient  dans  des  nids  tressés  de  mousse  sur  les 
vagues  qui  les  balançaient  mollement. 
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Chaque  fois  qu'ils  avaient  une  nouvelle  couvée,  Eole, 
en  père  tendre  et  en  beau-père  délicat,  retenait  avec 
soin  ses  vents  pour  ne  pas  faire  chavirer  les  nids  de  son 
gendre  et  sa  fille. 

Les  mortels  savaient  cela,  et  chaque  fois  que  le  pro- 
priétaire du  Moulin  à  la  galette  de  Montmartre  voyait 
les  ailes  de  son  moulin  s'arrêter  par  un  beau  calme,  il 
s'écriait  avec  mauvaise  humeur  : 

—  Allons  bon  !...  voilà  encore  Alcyone  qui  a  fait  des 
bêtises  !... 

Â  A 

Eole  est  souvent  représenté  sous  les  traits  d'un  mortel 
gonflant  démesurément  les  joues  pour  souffler  sur  le 
genre  humain. 

A  trois  pas,  pour  les  myopes,  ça  lui  donne  l'air  d'un 
homme  qui  se  conduit  très  grossièrement  devant  le 
monde. 

PLUTON.  —  LES  EXFERS 

Pluton,  nous  l'avons  vu,  était  un  des  frères  de  Jupiter 
qui  avait  aidé  à  détrôner  leur  père. 

Dans  le  partage  de  la  succession,  Pluton  reçut  l'Em- 
pire des  Enfers. 
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Il  ne  fut  d'abord  pas  absolument  satisfait  de  son  lot, 
mais  peu  à  peu  il  s'y  habitua. 

Puis,  ayant  plus  tard  épousé  Proserpine,  il  s'y  résigna 
tout  à  fait,  en  se  tenant  ce  raisonnement  fort  juste  : 

—  Quand  un  homme  est  marié,  partout  où  il  va  avec 
sa  femme,  il  est  en  enfer;  ce  n'est  pas  la  peine  de 
changer. 

D'ailleurs,  l'Empire  de  Pluton  n'était  pas  plus  désa- 
gréable qu'un  autre. 

Il  était  fort  bien  nourri,  très  grandement  logé,  et 
n'avait  presque  rien  à  faire. 

Un  nombreux  personnel  faisait,  sous  ses  ordres, 
toute  la  besogne. 

Il  n'avait  qu'à  fumer  sa  pipe,  mollement  élendu  sur 
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son  trône  d'ébcne,  ou  regardant  rôtir,  tenailler,  larder 
ou  cuire  au  bain-marie  les  humains  qui  lui  avaient  été 
amenés. 


Il  avait  d'abord  trois  juges  chargés  d'examiner  les 
dossiers  des  gens  qui  venaient  de  mourir,  et  de  décider 
de  leur  sort. 

Puis,  Thémis,  déesse  de  la  justice,  qui  pesait  les 
sentences  des  trois  vieillards,  pour  s'assurer  qu'il 
n'entrait  dedans  aucune  matière  inférieure,  telle 
que  sciures  de  vénalité,  raclures  de  commissions 
mixtes,  etc.,  etc. 

Et  enfin,  Némésis,  [appelée  aussi  la  Vengeance,  qui 
délivrait  immédiatement  aux  coupables  leurs  bons  de 
supplices. 

On  voyait  aussi,  dans  un  coin  de  l'Empire  de  Plutus, 


380 


GRANDE  MYTHOLOGIE  TINTAMARRESQUE 


trois  femmes  qui  formaient  un  groupe  assez  mono 
tone. 

C'étaient  les  trois  Parques. 


L'une  d'elles,  Clolho,  s'amusait  à  filer  les  jours  des 
mortels;  la  seconde,  Lachésis,  s'occupait  à  enrouler  ces 
fils  autour  d'un  fuseau,  pendant  que  la  troisième, 
Atrqpos,  armée  d'une  paire  de  ciseaux,  coupait  les  fils  à 
tort  et  à  travers,  abrégeant  ainsi  ou  laissant  se  pro- 
longer, sans  savoir  pourquoi,  certaines  existences 
précieuses  ou  sans  valeur. 


On  citerait  par  milliers  les  cascades  insensées  aux- 
quelles se  livrait  cette  Anastasie  de  la  vie  humaine. 

Avec  elle,  il  était  impossible  de  compter  sur  quoi  que 
ce  fût. 

Elle  laissait  vivre  des  abonnés  de  l' Union  jusqu'à  cinq 
cents  ans  et  tuait  de  jeunes  artistes  d'avenir  trois  mois 
après  leur  prix  de  Rome. 
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Elle  ne  tenait  compte  ni  du  talent,  ni  du  courage,  ni 
de  la  valeur  des  hommes. 

Les  plus  sots,  les  plus  laids,  les  plus  lâches  devenaient 
souvent,  grâce  à  elle,  octogénaires;  pendant  que  les 
plus  vaillants,  les  plus  généreux  et  les  plus  capables 
étaient  fauchés  à  la  fleur  de  l'âge. 


Un  jour,  deux  fils  se  présentèrent  en  même  temps 
sous  ses  ciseaux. 
Celui  de  Rossel 
Et  celui  de  Bazaine. 

Tous  deux  étaient  également  coupables,  tous  deux 
avaient  été  condamnés  par  les  hommes  à  la  môme 
peine. 

Mais  l'un  était  jeune  et  pouvait  encore  racheter  une 
faute  de  laquelle  il  se  repentait. 

L'autre  était  vieux  et  portait  sa  trahison  avec  cynisme 
et  insolence. 

0 

O  O 

Avec  son  sourire  d'idiote  malfaisante,  Atropos  con- 
templa un  instant  les  deux  fils. 
Puis  avança  la  main. 

On  crut  qu'elle  allait  épargner  le  premier  et  trancher 
l'autre. 

Pas  du  tout  !...  Elle  coupa  la... 
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Mais  en  voilà  assez...  elle  nous  dégoûte  madame 
Atropos  ! 


Le  nombre  des  supplices  auxquels  Pluton  présidait 
est  incalculable. 

Chaque  jour,  des  ingénieurs  attachés  à  sa  cour  en 
inventaient  de  nouveaux. 

Et  le  soir  cle  la  première  on  conviait  les  journalistes. 


Nous  avons  pu  retrouver  un  des  billets  de  service 
adressé  au  rédacteur  en  chef  du  Tintamarre,  à  l'occa- 
sion de  ces  petites  fêtes  de  l'intelligence. 


/ 
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Nous  en  reproduisons  ici  le  fac-similé,  à  titre  de  cu- 
riosité historique  : 


BILLET   DE  FAVEUR 


> 
— 


"3 

O 


THEATRE 


MENUS  PLAISIRS  PLUTONNESQUES 

FAUTEUILS  D'ORCHESTRE 

NM  139  -  141 


Première  Représentation  de 

TORD-BOYAUX 

Nouveau  Supplice  en  cinq  actes 
Journal  :  lie  Tiatamarre 


— 


3 

O 


qui  ne  seraient  pas  occupées  après  les  premiers 


La  place  nous  manque  pour  dresser  une  nomencla- 
ture complète  des  176  millions  de  supplices  appliqués 
chez  Pluton. 


V 

9  © 


Nous  nous  bornerons  à  en  signaler  quelques-uns  au 
hasard. 

Salmonée,  qui  avait  commis  le  crime  d'imiter  le  bruit 
de  la  foudre  de  Jupiter  en  roulant  un  pavé  sur  une 
grande  plaque  de  tôle,  fut  précipité  dans  un  feu  tou- 
jours ardent  et  brûlait  constamment  sans  jamais  le 
consumer. 

Dans  les  '  enfers,  on  n'appelait  Salmonée  que  :  la 
bûche  économique. 
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Sisyph  e,  frère  du  précédent,  n'était  pas  moins  bien 
partagé. 

11  roulait  sans  relâche  un  rocher  vers  le  sommet 
d'une  montagne,  et  au  moment  où  il  allait  toucher  le 
but,  le  bloc  retombait  au  fond  de  l'abîme. 

Sisyphe  redescendait,  courait  après  son  caillou,  le 
remontait  pour  le  laisser  retomber  encore. 

Ses  camarades,  en  le  regardant  faire,  disaient  en 
riant  : 

—  Tiens  !  voilà  encore  Rouher  qui  laisse  dégringoler 
son  projet  de  plébiscite!... 


Tantale,  roi  de  Phrygie,  était  torturé  bien  cruelle- 
ment. 

Précipité  dans  le  Tarlare,  il  voyait  sans  cesse  autour 
de  lui,  à  portée  de  sa  main,  les  mets  les  plus  succulents, 
les  breuvages  les  plus  séduisants. 

Et  aussitôt  qu'il  avançait  la  main  ou  les  lèvres, 
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Truffes  et  vin  blanc,  pâtés  de  foie  gras  et  cliquot 
s'éloignaient  de  lui. 


II  mourait  de  faim  et  de  soif. 

Il  croyait  à  chaque  instant  être  sur  le  point  de  boire 
et  de  manger. 

Et  toujours  ce  qui  l'avait  tenté  lui  échappait  au 
moment  où  il  croyait  le  saisir. 

Aux  enfers,  ce  supplice  était  connu  sous  la  rubrique 
de: 

«  Supplice  du  dividende  des  galions  du  Vigo.  » 
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Le  supplice  qu'endurait  Tantale  était  un  des  plus 
affreux  qui  aient  été  imaginés,  parce  qu'il  variait  à 
l'infini. 

Non-seulement  l'infortuné  roi  était  sans  cesse.entouré 
des  charcuteries  les  plus  appétissantes  et  des  vins  les 
plus  vermeils  sans  pouvoir  jamais  manger  ni  boire; 

Mais  il  était  condamné  aux  mêmes  angoisses  dans 
toutes  les  circonstances  de  la  vie. 


Revenait-il  de  faire  une  longue  course  à  pied,  par 
une  grande  chaleur,  et  voulait-il  prendre  un  omnibus 
pour  rentrer  chez  lui,  tous  étaient  complets. 

Il  guettait  alors  une  voiture  de  place. 

Des  milliers  de  fiacres  passaient  devant  lui  et  aucun 
cocher  ne  voulait  le  prendre. 


Exténué,  il  entrait  dans  un  café  pour  se  reposer  un 
instant,  toutes  les  chaises  étaient  prises. 

Il  avisait  une  borne  libre  sur  le  boulevard. 

Au  moment  où  il  y  arrivait,  une  famille  anglaise 
venait  de  s'y  installer  avec  ses  douze  enfants.  • 
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S'il  se  dirigeait  d'un  pas  fiévreux  vers  une  des 
colonnes  creuses  qui  bordaient  les  grandes  voies  de 
l'Olympe,  il  arrivait  toujours  bon  troisième. 

Voyant  qu'il  y  avait  déjà  un  surnuméraire  à  la  droite 
de  l'occupant,  il  se  mettait  à  la  gauche  et  attendait 
patiemment  son  tour. 


Quand  l'occupant  partait,  le  postulant  de  droite  pre- 
nait la  place,  et  Tantale  se  disait  avec  satisfaction  : 
■ —  Maintenant!...  j'ai  le  numéro  deux. 

fi  o 

Mais  pas  du  tout!... 

Un  autre  aspirant  traversait  le  boulevard  et  venait  se 
mettre  à  la  droite  du  nouvel  occupant. 
Et  quand  celui-ci  s'en  allait,  Tantale  avait  toujours 
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la  chance  qu'il  parti!;  de  son  côté  et  lui  barrât  pendant 
une  seconde  le  passage  en  rajustant  sa  toilette. 

o 

o  o 

Cette  seconde  suffisait  au  surnuméraire  de  droite 
pour  prendre  possession  de  la  place. 
Un  quatrième  arrivait. 

L'occupant  sortait  encore  du  côté  où  Tantale  atten- 
dait. 

Nouveau  retard,  qui  facilitait  une  nouvelle  usurpa- 
tion. 

Et  cela  durait  ainsi  toute  l'après-midi. 


Alors  Tantale,  désespéré,  s'engageait  dans  les  rues 
transversales  moins  fréquentées  et  fouillait  d'un  œil 
inquiet  foules  les  encoignures  pour  lâcher  d'en  décou- 
vrir une  que  la  municipalité  eût  affectée  à  l'usage  qu'il 
voulait  en  faire. 

11  n'en  trouvait  pas. 

Poussé  à  boni,  il  se  décidait  à  se  contenter  d'une 
embrasure  quelconque  n'ayant  pas  l'estampille;  mais 
chaque  fois  qu'il  croyait  avoir  trouvé  son  affaire,  il  se 
sentait,  par  derrière,  toucher  à  l'épaule  par  un  gar- 


/ 

GRANDE   MYTHOLOGIE  TINTA&LVRRESQUE 


389 


(lien  de  la  paix  de  Platon,  qui  lui  disait  assez  rude- 
ment : 

—  lié!...  dites  donc...  Eh  bien,  pourquoi  ne  vous 
mettez-vous  pas  dans  les  portes  des  boutiquiers  pen- 
dant que  y  êtes!... 


Pour  ce  malheureux,  la  vie  était  devenue  intolérable. 

Quand  il  demandait- le  Tintamarre,  clans  un  cabinet 
de  lecture,  toujours  il  était  en  mains. 

A  la  chasse,  il  mettait  en  joue  une  superbe  compagnie 
de  perdreaux,  son  fusil  ratait  honteusement. 

Et  les  femmes,  naturellement,  ne  pouvaient  le 
regarder  sans  rire. 

o 

c-  o 

Un  jour,  Pluton  eut  une  idée  féroce  et  inventa  une 
nouvelle  variante  au  supplice  de  Tantale. 
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Il  lo  fit  accepter  comme  préposé  au  bureau  de  location 
du  Vaudeville. 

Tantale  fut  installé  dans  son  nouveau  poste.  On  le 
mit  au  courant  des  prix  de  toutes  les  places  et  on  lui 
recommanda  bien  cle  répondre  invariablement  à  toutes 
les  personnes  qui  se  présenteraient  pour  louer  quelque 
chose  : 

—  Je  crois  qu'il  ne  me  reste  plus  rien  de  disponible 
avant  trois  semaines...  Ah!...  si...  j'ai  deux  fauteuils 
pour  ce  soir...  les  derniers!... 


Tantale  apprit  consciencieusement  par  cœur  cette 
phrase  fabuleuse  et  attendit. 

Pendant  six  mois  qu'il  occupa  cet  important  emploi, 
il  vit  arriver  à  son  guichet  plus  de  soixante  personnes 
par  jour. 


Chaque  fois  que  l'on  ouvrait  la  porte,  il  se  disait  en  se 
frottant  les  mains  : 

—  Ah  ! . . .  je  vais  étrenner  ! . . . 

Et  avant  qu'on  ne  lui  ait  rien  demandé,  il  disait  d'un 
air  important,  en  feuilletant  ses  registres  : 

—  Désolé,  monsieur!...  je  crois  qu'il  ne  me  reste  plus 
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rien  de  disponible  avant  trois  semaines...  Ah!  si...  j'ai 
encore  deux  fauteuils  pour  ce  soir...  les  derniers! 


Mais...  ô destinée  amère!... 

Le  monsieur  qui  avait  ouvert  la  porte  se  retirait  aus- 
sitôt en  disant  à  Tantale,  d'un  air  confus  : 

—  Mille  pardons  de  vous  avoir  dérangé,  monsieur!... 
je  croyais  que  c'était  ici  l'entrée  du  café  du  théâtre. 

On  voit  d'ici  les  angoisses  de  ce  pauvre  Tantale. 

Il  en  était  arrivé  à  envier  le  sort  des  gens  à  qui  l'on 
donne  la  mission  de  composer  un  ministère. 


Aussi  cruel  que  puisse  paraître  le  supplice  de  l'cx-roi 
de  Phrygie,  on  ne  saurait  refuser  quelque  marque 
d'intérêt  à  celui  d'Ixion,  fils  de  Phlégyas. 

Cet  Ixion  avait  commis  sur  terre  quelques  actions 
indélicates,  il  est  vrai,  mais  le  châtiment  fut  terrible, 
comme  on  va  le  voir. 
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Quand  Ixion  eut  commis  son  forfait,  il  alla  trouver 
Jupiter  et  implora  sa  clémence. 

—  As-tu  au  moins,  lui  dit  celui-ci,  quelque  chose  à 
alléguer  pour  atténuer  ton  crime? 

—  Oui,  sire,  répondit  Ixion. 

—  Parle,  alors...  Pourquoi  as-tu  tué  ton  beau-père? 

—  Sirê!...  parce  que  ma  belle-mère  n'était  pas  là. 
Jupiter  connaissait  la  vie.  Il  tit  grâce. 


Mais  Ixion  ayant  manqué  —  ou  manqué  de  manquer 
—  de  respect  à  Junon,  on  n'a  jamais  pu  savoir  le  fin 
mot,  celle-ci  se  plaignit  à  Jupiter,  qui  foudroya  l'inso- 
lent et  l'envoya  tomber  dans  le  Tartare. 


Mercure  ramassa  Ixion  et  l'attacha  à  une  roue  qui 
tourne  sans  relâche  depuis  ce  temps-là  et  rend  son 
supplice  éternel. 
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Il  est  presque  impossible  de  se  rendre  compte  des 
souffrances  qu'endure  ce  malheureux. 

Le  seul  adoucissement  qu'il  obtienne,  c'est  que  quel- 
quefois, le  15  août,  on  fasse  tourner  la  roue  dans  le  sens 
inverse  pendant  une  demi-heure. 

Mais,  tout  le  reste  de  l'année,  il  a  le  cœur  bien  bar- 
bouillé. 

9 

J";  f% 
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Le  palais  de  Pluton  passe  pour  une  véritable  mer- 
veille. 

On  y  donne  des  fêtes  splendides  auxquelles  prennent 
part  un  grand  nombre  de  jolies  personnes  qui,  de  leur 
vivant,  ont  peut-être  été  blackboulées  au  hanterréat, 
mais  n'en  sont  pas  plus  tristes  pour  cela. 


La  société  s'y  trouve  naturellement  un  peu  mêlée. 

On  est  même  très  étonné  de  rencontrer  dans  les  salons 
des  enfers  des  gens  qui,  sur  terre,  passaient  pour  de 
véritables  saints,  tant  ils  cachaient  bien  leur  jeu. 

Mais  enfin,  tout  ce  monde  prend  son  mal  du  bon 
côté. 

On  chante  des  chansons  lestes. 

On  s'égare  dans  les  couloirs  obscurs. 

On  boit  des  flammes  de  Bengale. 
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Et  on  exécute  des  pas  de  caractère  auprès  desquels 
les  grands  écarts  de  la  Reine-Blanche  et  de  Mabille 
pourraient  passer  pour  de  chastes  menuets  de  famille. 


Bref,  les  jeudis  de  Plu  ton  sont  très  courus,-  et  le 
Figaro  les  raconte  avec  emphase  à  sa  clientèle  qui 
compte,  comme  on  le  sait,  beaucoup  d'ecclésiastiques. 

Pluton  est  très  fier  de  la  réputation  honorable  que 
ces  soirées  lui  ont  faite. 

Il  disait  même  un  jour  : 

—  Je  ne  crains  rien  de  Markowski  ni  du  Vaux-Hall:-. 
Il  n'y  a  que  les  soirées  d'Arsène  Houssaye  qui  pour- 
raient peut-être  m'enlevor  un  peu  de  monde. 

VESTA 


Les  registres  do  l'Hôtel  de  Ville  de  l'Olympe  ayant 
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probablement  été  pétrolés  par  l.s  Titans,  l'état  civil  de 
Vesta  parait  assez  douteux. 

Les  uns  la  considéraient  comme  la  Terre  et  l'appe- 
laient la  mère  cle  Rhéa  et  de  Saturne. 

D'autres  —  les  Romains,  par  exemple  —  la  regar- 
daient comme  la  déesse  du  Feu,  et  la  reconnaissaient, 
au  contraire,  comme  fille  de  ces  mêmes  Saturne  et 
Rhéa. 

Jamais  —  il  faut  bien  en  convenir  —  origine  ne  fut 
plus  trouble. 

Avoir  quelqu'un  dans  sa  famille  dont  on  ne  sait  pas 
au  juste  si  on  est  la  mère  ou  la  fille  doit  être  un  supplice 
mortel. 

Et  à  part  quelques-uns,  et  même  pas  mal,  des  princes 
du  sang  qui  ont  tour  à  tour  régné  sur  la  France  pen- 
dant quatorze  siècles,  Vesta  est  certainement  la  créature 
dont  l'état  civil  fut  le  plus  ténébreux. 
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Cette  cruelle  incertitude  dans  laquelle  la  déesse  était 
plongée  apportait  dans  ses  relations  avec  ses  parents, 
qui  étaient  peut-être  ses  enfants,  beaucoup  de  gêne  et 
de  contrainte. 

Quand  elle  se  trouvait  seule  avec  Saturne,  ignorant 
tout  à  fait  lequel  des  deux  devait  le  jour  et  le  respect  à 
l'autre,  elle  avait  de  ces  phrases  indécises  et  tourmen- 
tées qui  peignaient  l'état  de  son  âme. 


Ainsi,  par  exemple,  elle  lui  disait  : 

—  Mon  cher  papa,  si  lu  te  mouches  encore  sur  ta 
manche,  je  te  calotte. 

Se  trouvait-elle  avec  Rhéa,  qui  passait  à  la  fois  pour 
sa  fille  et  pour  sa  mère,  elle  lui  disait  : 

—  Ma  bonne  petite  mère,  tu  sais  que  je  ne  veux  pas 
que  tu  causes  avec  les  jeunes  gens. 

ù 
«  ù 

Quoi  qu'il  en  soit,  Yesta,  malgré  l'irrégularité  de  sa 
naissance,  était  une  déesse  fort  bien  vue. 

On  consacrait  des  jeunes  filles  à  son  culte. 

Ces  jeunes  filles,  on  les  prenait  à  l'âge  de  huit  à  dix 
ans,  dans  leur  famille. 

Et,  sans  leur  demander  si  par  hasard  elles  ne  préfé- 
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reraient  pas  être  modistes,  on  décidait  que  leur  vocation 
absolue  était  d'entretenir  sans  cesse  le  feu  sacré  d'un 
petit  brasier  qui  se  trouvait  clans  le  temple,  et  de  rester 
filles  pendant  trente  années  consécutives. 


Comme  compensation  aux  sacrifices  terribles  qui  leur 
étaient  imposés,  on  donna  à  ces  intéressantes  victimes 
du  nanterréat  forcé  le  nom  de  Vestales. 

Plusieurs  trouvèrent  que  c'était  maigre. 

On  en  cite  môme  quelques-unes  qui  n'eurent  pas  la 
patience  de  faire  leurs  trente  ans  sans  protester  contre 
ces  règles  barbares  et  les  enfreindre. 


Quand  ces  choses-là  arrivaient,  cela  faisait  un  bruit 
épouvantable  dans  les  journaux. 

On  publiait  le  procès  de  ces  malheureuses  jeunes 
filles  avec  le  plus  de  détails  possible. 

Et  c'est  grâce  à  cette  publicité  que  nous  avons  pu  — 
après  de  pénibles  recherches  à  la  Bibliothèque  natio- 
nale —  nous  procurer  le  compte  rendu  d'un  de  ces 
procès  émouvants  dans  l'ancienne  Gazette  des  Tribu- 
naux grecque. 
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Il  s'agissait  d'une  très  jeune  et  très  jolie  personne 
nommée  Lutinestra.  ». 

Elle  était  vestale  depuis  près  de  deux  ans. 

Déjà  elle  n'avait  plus  que  vingt-huit  ans  et  cinq  mois 
à  faire  pour  avoir  sa  retraite  lorsqu'elle  succomba. 


Voici  comment  la  ravissante  enfant  se  défendit  ilevant 
la  cour  d'assises  : 

le  président.  —  Lutinestra...  vous  reconnaissez  avoir 
laissé  s'éteindre  l'allumc-pipe  du  temple  sacré? 

LUTL\IS3TRA;  baissant  les  yeux.  —  Oui,  monsieur  le 
président.  « 

i.e  président.  —  Vous  reconnaissez  également  avoir 
couronné  la  flamme  de  votre  cousin  ErnestQcle? 

lutinestra,  rougissant.  —  Pas  tout  à  fait,  monsieur  le 
président,  mais... 

le  PRKsiDEXT,  sévèrement.  —  Assez...  c'est  trop!... 
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vous  n'ignoriez  pas  les  devoirs  que  vous  imposait  votre 
condition. 

lutinestra,  naïvement.  —  Oui...  monsieur  le  prési- 
dent... je  les  connaissais;  mais  ça  ne  me  les  rendait 
pas  plus  légers. 

le  président,  regardant  V accusée  en  dessous  d'un  air 
peu  magistral.  —  Silence  !...  vous  n'avez  pas  à  faire  ici 
la  critique  des  lois  constitutionnelles...  Le  crime  existe; 
vous  l'avez  avoué...  qu'avez-vous  à  dire  pour  votre 
défense  ? 

lutinestra,  résolument.  —  J'ai  à  dire,  monsieur  le 
président,  que  je  ne  suis  coupable  en  somme  que  d'une 
simple  distraction. 

le  président,  scandalisé  pour  la  forme;  mais  Vœil 
brillant.  —  Une  simple  distraction!  petite  effrontée!... 

lutinestra.  —  Oui,  M.  le  président,  une  simple 
distraction  comme  peuvent  en  avoir  toutes  mes  com- 
pagnes. 

le  président,  rougissant  de  plus  en  plus  et  se  tournant 
vers  le  sténographe  pour  ha  recommander  de  constater 
que  c'est  d'indignation.  —  Voulez-vous  bien  vous  taire, 
petite  malheureuse!...  Ou  plutôt  non...  ne  vous  taisez 
pas.  Expliquez  à  la  Cour  comment  le  double  crime 
odieux  que  vous  avez  commis  n'est  à  vos  yeux  qu'une 
simple  distraction. 

lutinestra.  —  Volontiers,  monsieur  le  président. 
Voici  exactement  comment  ça  s'est  passé  :  Vous  savez 
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que  la  loi  nous  impose,  à  nous  autres  vestales,  deux 
obligations  simultanées  :  celle  d'entretenir  le  feu  sacré 
et  celle  d'éteindre  nos  feux  profanes.  Mon  cousin 
Ernestocle  est  venu  me  voir  au  moment  où  j'allais 
remettre  de  la  braise  dans  le  fourneau  divin,  il  m'a 
récité  des  vers  où  il  était  question  cle  sa  flamme  :  ça 
m'a  distraite,  si  bien  que  j'ai  confondu  les  deux  feux  et 
qu'au  lieu  de  souffler  l'un  et  de  laisser  éteindre  l'autre, 
j'ai  fait  tout  le  contraire...  Vous  voyez,  monsieur  le 
président,  que  ce  n'est  là  qu'une  simple  absence,  comme 
j'avais  l'honneur  de  vous  le  dire  tout  à  l'heure.  Cela 
peut  arriver  à  tout  le  monde.  Que  celui  d'entre  mes 
juges  qui  n'a  jamais  dit  :  Dieu  vous  bénisse!  à  sa  belle- 
mère  ,  croyant  parler  à  une  femme  ordinaire,  me 
condamne,  s'il  l'ose  ! 

Nous  avons  eu  la  douleur  de  constater  dans  la  Gazette 
des  Tribunaux  grecque  en  question  que,  malgré  cette 
défense  intelligente,  la  jeune  et  intéressante  Lutinestra 
avait  été  condamnée  à  mort. 

La  loi  était  formelle. 


Toute  vestale  laissant  éteindre  le  feu  sacré  ou  en 
allumant  un  autre,  devait  être  ensevelie  vivante  dans 
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un  étroit  cachot  que  l'on  scellait  sur  sa  tête  après  y 
avoir  déposé  une  cruche  d'eau  et  un  pain. 
Lutinestra  dut  subir  ce  supplice. 


de  pauvres  femmes  à  alimenter  sans  cesse  une  veilleuse 
et  les  exposaient  à  payer  de  leur  vie  la  mauvaise  qualité 
des  allumettes,  quelquefois  incombustibles,  de  la  Régie, 
quand  il  leur  eût  été  si  facile  d'avoir  un  petit  bec  de 
gaz  qui  ne  s'éteignît  jamais,  comme  chez  les  débitants 
de  tabac. 


Mais  ce  qui  nous  semble  pour  le  moins  aussi  barbare, 
c'est  cette  règle  inflexible  qui  condamnait  ces  malheu- 
reuses créatures  à  un  célibat  de  trente  années. 

Et  nous  avouons  ne  pas  nous  rendre  un  compte  bien 
exact  de  la  moralité  de  cette  mesure  en  vertu  de  laquelle 
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les  anciens  traitaient  les  femmes  comme  les  lentilles  : 
en  les  cueillant  vertes  et  en  ne  les  mangeant  que 
sèches. 


En  comparaison  des  sacrifices  assez  lourds  que  les 
lois  imposent  aux  vestales,  et  pour  les  aider  à  porter 
pendant  trente  années  leur  vertu  à  bras  tendu,  on  leur 
avait  réservé  des  honneurs  infinis. 


Elles  ne  marchaient  dans  les  rues  que  précédées 
de  licteurs  portant  des  faisceaux. 

Quand  le  cortège  passait  devant  un  chalet  de  néces- 
sité, les  licteurs  se  retournaient  pour  voir  s'ils  devaient 
continuer  leur  chemin  ou  attendre  un  peu. 


/ 
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Si  une  vestale  rencontrait  sur  son  passage  un  cri- 
minel, elle  avait  le  droit  de  lui  faire  grâce. 

On  cite  une  de  ces  jeunes  filles  qui,  dans  l'espace 
d'une  semaine,  commua  plus  de  peines  capitales  à  elle 
toute  seule  que  la  fameuse  commission  des  grâces  de 
1871  en  quinze  mois. 

Une  chose  qu'on  ignore  assez  généralement,  c'est 
que  la  dignité  de  vestale  faillit  être  rétablie  par  Napo- 
léon III,  après  le  coup  d'Etat  de  1851,  en  faveur  de 
généraux  qui  lui  avaient  prêté  leur  concours. 


Un  décret  fut  sur  le  point  de  paraître  qui  nommait 
Canrobert,  Saint-Arnaud  et  plusieurs  autres,  vestales 
de  première  classe  de  l'Empire.  Ce  décret  était  ainsi 
motivé  : 

«  Louis-Napoléon,  par  la  grâce  de  Dieu,  etc.,  etc.. . 

«  Attendu  qu'à  l'instar  des  vestales  de  l'antiquité, 
«  les  généraux  dont  les  noms  suivent  ont,  le  2  décembre 
«  1851,  entretenu  le  feu  sacré...  de  notre  artillerie  sur 
«  tous  les  points  de  la  capitale, 

«  Décrétons,  etc.,  etc..  » 
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Le  décret  ne  parut  pas,  de  Morny  ayant  fait  com- 
prendre à  Louis-Napoléon  que  cette  mesure  prêterait 
peut-être  à  quelques  plaisanteries  du  Tintamarre. 

On  renonça  à  vestaliser  les  généraux  en  question  et 
on  leur  donna  leur  part  en  argent. 

Ils  aimaient,  du  reste,  mieux  ça. 


Pour  donner  une  idée  du  prestige  que  les  anciens 
accordaient  aux  vestales,  dans  des  fêtes  publiques  et 
dans  les  cortèges  officiels,  les  magistrats  cédaient  le  pas 
à  ces  jeunes  filles  et  les  laissaient  passer  devant. 

Lycurgue  a  insinué  que  c'était  pour  mieux  voir  leurs 
mollets  quand  elles  montaient  les  escaliers  d'honneur. 


Il  n'élait  pas  de  prévenances  dont  les  vestales  ne 
fussent  l'objet  de  la  part  des  minisl ères  et  des  préfec- 
tures. 

D'abord,  elles  étaient  richement  entretenues  aux 
frais  des  contribuables. 

C'est  la  seule  occasion  que  nous  trouverons  de  les 
comparer  à  Marguerite  Bellanger.  Profitons-en. 
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Ensuite,  on  dit  que,  au  théâtre,  aux  courses  et  clans 
tous  les  endroits  publics,  les  meilleures  places  leur 
étaient  réservées. 

Les  reporters  des  journaux  mondains  ne  venaient 
qu'après. 

Enfin,  avaient-elles  à  comparaître  devant  un  tribunal 
en  qualité  de  témoin,  leur  simple  parole  faisait  foi, 
comme  celle  d'un  garde  champêtre. 


Aucune  allégation  opposée  ne  pouvait  prévaloir  sur  la 
leur,  ni  même  la  contre-balancer. 

Elles  pouvaient  impunément  se  permettre  les  dépo- 
sitions les  plus  insensées,  les  plus  invraisemblables. 
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Heureusement  c'étaient  d'honnêtes  filles  et  elles 
n'abusaient  pas  de  la  situation.  Sans  quoi  elles  eussent 
pu  être  très  dangereuses. 

Une  vestale  fût  venue  devant  les  juges  affirmer  qu'elle 
avait  vu  un  monsieur  entrer  au  bureau  de  location  du 
Vaudeville  et  y  prendre  un  fauteuil  pour  le  soir,  les 
juges  l'eussent  cru. 

Comme  beaucoup  de  journalistes  bonapartistes,  Vesta 
avait  plusieurs  noms. 

Mais,  où  cesse  le  rapprochement,  c'est  qu'elle  les 
portait  tous  à  la  fois,  tandis  que  les  appointés  de  Chis- 
lehurst  n'en  prennent  un  nouveau  que  lorsqu'ils  ont 
sali  le  précédent  en  le  frottant  sur  les  bancs  de  la  police 
correctionnelle. 

Vesta  s'appelait  donc  au  choix  :  Tellus  Ops,  Cybèle 
ou  Rhéa. 

Les  étymologistes  prétendent  que  le  nom  de  vesti- 
bule, donné  encore  aujourd'hui  à  l'entrée  de  nos  mai- 
sons, vient  de  Vesta. 

Nous  ne  nous  y  opposons  pas  et  sommes  même  tout 
disposé  à  croire  que  veston,  vestige  et  vestiaire  dérivent 
aussi  du  nom  de  cette  déesse. 

00 


/ 
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Quant  au  mot  veste,  nous  avons  le  regret  de  ne  pou- 
voir nous  montrer  aussi  conciliant. 

L'origine  de  veste  remonte  peut-être  à  Vesta;  mais 
l'usage  a  fortement  consacré  que  ce  mot  a  été  créé  pour 
remplacer  ceux  de  :  drame  de  Xavier  de  Monlépin,  qui 
étaient  trop  longs  à  prononcer. 


Vesta  est  représentée  dans  un  char  traîné  par  des 
lions  qu'elle  a  domptés  en  les  menaçant  de  les  atteler 
avec  leurs  belles-mères. 

Elle  tient  dans  ses  mains  la  clef  de  la  terre. 


Cette  clef  fut  cause  un  jour  d'une  violente  discussion 
entre  Vesta  et  Euterpe. 
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Euterpe,  la  Muse  de  la  musique,  prétendit  que  cette 
clef  lui  appartenait  et  porta  sa  réclamation  devant 
Jupiter,  s'appuyant  sur  cet  argument  que  la  clef  de  la 
terre  était  naturellement  une  clef  de  sol. 

Jupiter  daigna  sourire  du  mot,  et  pour  récompenser 
la  jolie  plaideuse,  lui  promit  de  la  fiancer  à  un  jeune 
calembouriste  grec,  qui  jouissait  alors  d'une  très  grande 
vogue,  sous  le  nom  de  Briollétas,  l'ancêtre  direct  du 
célèbre  et  regretté  Paveur  en  chambre  du  Tintamarre. 


PAN 

Pan  était  un  dieu  rural  par  excellence.  Il  était  consi- 
déré comme  le  dieu  des  troupeaux  et  des  campagnes. 
De  là  son  influence  énorme  sur  les  plébiscites. 


Il  n'avait  qu'un  mot  à  dire  pour  faire  attribuer  au 
gouvernement  qui  lui  plaisait  l'abondance  des  récoltes, 
la  qualité  du  vin  et  la  grosseur  de  la  pomme  de  terre. 

Il  était  naturellement  fort  bien  vu  des  ministres  et 
du  gouvernement,  car  on  savait  qu'il  faisait  ce  qu'il 
voulait  des  élections. 

Par  exemple,  il  méprisait  profondément  les  agglo- 
mérations de  plus  de  255  habitants. 

Et  il  n'était  rien  qu'il  ne  fît  pour  détourner  les  jeunes 
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gens  des  campagnes  de  la  tentation  de  venir  dans  les 
grandes  villes. 

Convaincu  que  la  prospérité  d'un  pays  est  dans  son 
agriculture;,  il  disait  sans  cesse  aux  cultivateurs  : 

—  Ensemencez  vos  champs,  taillez  vos  vignes,  ren- 
trez vos  foins,  emmagasinez  vos  grains,  etc.,  etc.  Un 
jour  on  inventera  peut-être  les  chemins  de  fer,  et  alors 
vous  vendrez  tout  cela  le  prix  que  vous  voudrez. 


Du  reste,  très  zélé,  le  dieu  Pan  parcourait  lui-même 
les  campagnes,  encourageant  les  travailleurs,  morigé- 
nant les  poules  qui  pondaient  avec  froideur,  tançant 
les  taureaux  ramollis,  remontant  le  moral  des  coqs 
défaillants. 
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Enfin,  poussant  de  toutes  ses  forces  et  stimulant  la 
production  et  la  reproduction,  source  de  tant  de 
richesses. 


Comme  on  le  voit,  la  conduite  et  les  principes  du  dieu 
Pan  n'avaient  rien  de  déshonnête. 

Cependant  ses  attaches  terrières  le  rendaient  un  peu 
exclusif  en  politique. 

Ainsi,  par  exemple,  il  ne  fallait  pas  lui  parler  du 
scrutin  de  liste. 

Son  idéal,  au  contraire,  était  de  noyer  le  vote  des 
villes  dans  celui  des  campagnes,  en  faisant  électeurs 
d'office  les  têtes  de  choux-fleurs  et  les  pieds  de  céleri. 

A  part  cela,  fort  bon  garçon  ;  et  pas  ennemi  du  tout 
du  rire  et  de  la  fillette,  comme  nos  lecteurs  vont  le  voir 
par  le  récit  d'une  aventure  qui  lui  arriva  en  Arcaclie. 


Pan  était  un  beau  jour  en  train  de  garder  des  trou- 
peaux en  Arcadie,  regardant  danser  devant  lui  les 
nymphes  des  bois,  quand  tout  à  coup  il  se  sentit  épris 
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d\ine  d'entre  elles  à  la  suite  d'un  cavalier  seul  mabil- 
léen  qu'elle  venait  d'exécuter  de  pied  de  maître. 
C'était  la  nymphe  Syrinx. 

&  9 

Après  le  quadrille,  Pan,  tout  émoustillé,  s'approcha 
de  la  jeune  personne  et  lui  demanda  un  rendez- vous 
pour  tout  de  suite... 

Et  sur  le  refus  que  lui  fit  la  nymphe,  il  se  mit  tout 
simplement  en  devoir  de  l'enlever. 

Syrinx  s'enfuit,  poursuivie  de  très  près  par  son  pres- 
sant adorateur. 


La  nymphe  courait  très  bien,  et  bientôt  elle  fut  hors 
de  portée  du  dieu  Pan,  quand  tout  à  coup  elle  ren- 
contra sur  sa  route  le  fleuve  Ladon  qui  lui  barra  le 
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passage,  pendant  que  Pan,  qui  accourait  tout  essoufflé 
à  cinq  cents  pas  derrière,  criait  de  toutes  ses  forces  : 
—  Arrête-la  donc!...  arrête-la  donc!... 


Syrinx  se  sent  perdue!...  Pan  va  la  rejoindre!...  et 
ses  yeux  brillants  ne  lui  permettent  pas  d'espérer  qu'il 
est  dans  l'intention  de  lui  parler  du  tunnel  sous-marin 
anglo-français. 

Que  faire?... 

Désespérée,  elle  se  tourne  vers  Ladon  et  implore  sa 
protection. 

Le  fleuve,  à  la  vue  d'une  aussi  jolie  personne  qui  ne 
lui  parait  pas  devoir  être  d'un  grand  entretien  comme 
toilette,  se  met  à  bouillonner  avec  des  petits  airs  polis- 
sons. 

Ses  plis  s'ondulent  avec  une  sorte  de  volupté  et 
viennent  chatouiller  de  leurs  caresses  humides  et  astu- 
cieuses les  adorables  petits  pieds  de  la  belle  solliciteuse, 
qui  piétine  d'impatience  sur  ses  bords. 

O  0 


Une  idée  canaille  a  traversé  l'esprit  de  Ladon,  et  de 
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son  sein  soulevé,  gonflé  par  le  désir,  s'échappent  ces 
mots  fiévreux  : 

—  Si  tu  veux...  je  te  sauve  !... 

—  Comment?...  demande  la  nymphe  haletante. 

—  Je  puis  te  cacher  dans  mon  lit,  reprend  le  fleuve 
dans  un  mugissement  profond  qui  lui  amène  l'écume 
aux  lèvres. 


Syrinx  n'avait  certainement  pas  le  cœur  à  rire  en  ce 
moment  ;  mais  cette  proposition  malhonnête  do  la  part 
de  Laclon,  qui  avait  déjà  fait  parler  de  ses  déborde- 
ments, excita  presque  sa  gaieté. 

—  Y  penses-tu,  Ladon,  lui  dit-elle,  me  cacher  dans 
ton  lit  en  plein  jour  !...  Eh  bien  !  et  ta  femme? 

—  Ne  crains  rien,  reprit  le  fleuve  libertin  dont  les 
ondes  commençaient  à  se  colorer  des  teintes  ardentes 
de  la  convoitise...  Ne  crains  rien,  nous  lui  dirons  que  tu 
es  Paschal  Grousset  déguisé  en  femme  et  poursuivi  par 
les  troupes  versaillaises...  Viens!...  viens  !... 

La  nymphe  restait  stupéfaite  de  tant  de  perfidie. 


Ladon,  lui,  résolut  de  profiter  de  ce  moment  de  sur- 
prise. 

Il  s'enfla...  s'enfla  vivement,  et,  produisant  une  crue 
rapide  qui  entoura  d'eau  le  petit  monticule  sur  lequel 
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Syrinx  avait  posé  les  pieds,  le  fleuve  égrillard  passa 
bientôt  très  facilement  un  bras  autour  de  la  taille  de  la 
jolie  nymphe. 


Revenue  à  elle  par  suite  de  cet  attouchement  auda- 
cieux, Syrinx  allongea  à  Ladon  un  vigoureux  soufflet 
qui  le  fit  rentrer  en  lui-même. 


Mais  la  crue  à  laquelle  il  s'était  livré  pour  exécuter 
son  geste...  entreprenant  n'en  avait  pas  moins  produit 
un  débordement  dont  furent  victimes  beaucoup  de  pro- 
priétaires riverains. 
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Ainsi,  les  plus  simples  caprices  des  puissants  de  la 
terre  se  traduisent  souvent  par  d'immenses  fléaux  qui 
accablent  les  petits. 

Cependant  le  dieu  Pan  avançait  toujours  en  s'épon- 
geant  le  front. 

L'immobilité  forcée  de  la  charmante  Syrinx  lui  avait 
permis  de  gagner  du  terrain. 

Encore  quelques  instants  et  il  allait  enlacer  la  nymphe 
éperdue. 


Ladon  se  montra  beau  joueur  et  agit  en  fleuve  bien 
élevé. 

Oubliant  ou  feignant  d'oublier  la  cruauté  de  Syrinx, 
il  lui  donna  la  facilité  d'échapper  à  la  poursuite  de  son 
ravisseur  en  la  métamorphosant  en  une  touffe  de 
roseaux. 


On  se  rend  aisément  compte  du  nez  que  fit  le  dieu 
Pan  en  se  coupant  les  mains  dans  les  herbes  au  moment 
où  il  croyait  saisir  sa  proie. 

Quand  il  s'aperçut  de  sa  méprise,  il  salua  respec- 
tueusement et  balbutia  quelques  excuses  au  plus  long 
roseau  de  la  touffe,  qu'il  prit  pour  Sarah  Bernhardt,  et 
se  mit  à  errer  sur  les  bords  du  fleuve  Ladon,  à  la 
recherche  de  Syrinx,  qui  avait  disparu. 
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Pendant  qu'il  cherchait  avec  impatience,  fouillant 
toutes  les  cavités,  explorant  tous  les  environs,  il 
remarqua  que  les  contours  de  Ladon  s'agitaient  clans  des 
convulsions  saccadées,  avançant  tantôt  de  dix  à  douze 
mètres  sur  la  berge,  puis  rentrant  tout  à  coup  d'autant 
dans  son  lit,  revenant  submerger  la  plaine,  se  retirant 
brusquement,  etc.,  etc. 

Le  dieu  Pan  ne  comprenait  rien  à  cette  attitude  d'un 
cours  d'eau  ordinairement  très  calme  et  très  régulier. 
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Tirons-le  d'embarras. 

C'était  tout  simplement  le  fleuve  caustique  et  gouail- 
leur qui  se  tordait  les  côtes  de  rire  en  voyant  Pan  cher- 
cher partout  la  nymphe  autour  de  laquelle  il  tournait 
sans  le  savoir. 


Tout  à  coup  le  dieu  Pan  dressa  l'oreille. 
Il  venait  d'entendre,  partant  de  la  fameuse  touffe  de 
roseaux,  une  plainte  douce  et  triste. 
Il  écouta  plus  attentivement. 
Le  même  gémissement  caressa  son  oreille. 
D'un  bond  il  s'élança  vers  le  roseau. 
Il  avait  reconnu  la  voix  mélodieuse  de  Syrinx. 
C'était  elle,  en  effet. 


Les  poètes  ont  prétendu  que  ces  cris  plaintifs  étaient 
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produits  par  le  bruissement  des  tiges  de  roseaux 
balancés  par  le  vent. 

Les  poètes  sont  dans  leur  droit;  cette  version  était 
plus  amusante  à  mettre  en  vers. 

Nous,  nous  avons  fait  des  recherches,  et  nous  savons, 
à  n'en  pas  douter,  que  le  bruit  entendu  par  le  dieu  Pan 
n'était,  en  réalité,  que  celui  des  premiers  éternuments 
de  Syrinx,  qui  commençait  à  s'enrhumer  du  cerveau, 
n'ayant  pas  l'habitude  d'avoir  les  pieds  dans  l'eau. 

s 
o  « 

Entre  ces  deux  narrations,  que  les  gens  de  bonne  foi 
et  sans  passion  choisissent  celle  qui  leur  paraîtra  la  plus 
vraisemblable. 

Ravi  d'avoir  retrouvé  l'objet  de  ses  vœux  ardents, 
mais  assez  déconfit  pourtant  que  la  nymphe  eût  revêtu 
une  forme  si  peu  favorable  à  la  satisfaction  de  ses 
désirs,  le  dieu  Pan  la  supplia  de  reprendre  ses  véri- 
tables traits. 

Syrinx,  qui  était  une  nymphe  honnête,  s'y  refusa 

obstinément. 

Elle  pensait,  avec  beaucoup  de  bon  sens  : 

—  Tant  que  je  resterai  roseau,  ce  serait  bien  le  diable 

s'il  essayait  de  me  manquer  de  respect. 
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Désespéré  de  cette  rigueur,  qu'il  n'espérait  plus 
Vaincre,  le  dieu  Pan  résolut  de  tirer  le  moins,  mauvais 
parti  possible  de  sa  défaite. 

Il  saisit  son  couteau  et  s'avança  vers  la  touffe  de 
roseaux  en  lui  disant  avec  résolution  : 

—  Pour  la  dernière  fois,  nymphe,  veux-tu  être  à 
moi?... 

—  Flûte!...  répondit  Syrinx  d'une  voix  moqueuse. 


Ce  mot,  plein  de  candeur,  fut  un  trait  de  lumière  pour 
l'infortuné  Pan. 
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—  Flûte,  soit!...  dit-il,  et  d'un  mouvement  brusque  il 
trancha  les  roseaux,  qu'il  unit  l'un  à  l'autre  en  tuyaux 
inégaux,  et  dont  il  composa  cet  instrument  connu  sous 
le  nom  de  flûte  de  Pan. 


De  cet  instrument  il  tira,  en  soufflant  dedans,  des 
sons  harmonieux  et  tendres  qui  le  consolaient,  autant 
que  cela  était  possible,  de  son  amour  malheureux. 


Ce  fut  à  ce  prix  que  la  pauvre  Syrinx  sauva  son  hon- 
neur. 

Mais  elle  trouva  souvent  depuis  que  c'était  bien 
cher. 

Quand  le  dieu  Pan  avait  mangé  de  l'ail,  par  exemple. 


Le  dieu  Pan  n'eut  jamais  beaucoup  de  chance  dans 
ses  amours. 

Nous  avons  vu  comment  la  nymphe  Syrinx  fut  méta- 
morphosée entre  ses  bras  en  touffe  de  roseaux. 


GRANDE  MYTHOLOGIE  TINTAMARRESQUE  429 


Une  nouvelle  déception  à  peu  près  analogue  atten- 
dait l'infortuné  libertin  avec  la  nymphe  Pythia. 

Il  avait  presque  réussi  à  décider  cette  charmante 
créature  à  devenir  sa  compagne  ;  mais  il  avait  compté 
sans  Borée  qui,  de  son  côté,  était  follement  épris  de 
Pythia. 

c 
c-  o 

Borée  était  un  mauvais  bougre  de  vent  du  nord  âpre 
et  violent  en  diable. 
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Dans  un  mouvement  de  jalousie,  il  souffla  brutale- 
ment sur  la  pauvre  fille,  qui  était  montée  en  haut  d'un 
grand  rocher  pour  regarder  si  elle  voyait  venir  le  fac- 
teur lui  apportant  une  lettre  de  son  prétendu. 

Pythia,  saisie  par  ce  vent  aride  et  glacial,  fut  préci- 
pitée en  bas  du  rocher  et  se  tua  net. 

Cependant,  elle  obtint  la  faveur  cle  reprendre  une 
seconde  vie,  mais  sous  la  forme  d'un  pin. 

Et  quand  l'enguignonné  Pan  vint  la  chercher  pour  la 
conduire  à  l'autel,  jl  fut  de  nouveau  très  ennuyé  en 
voyant  que  les  dieux  semblaient  prendre  à  tâche  d'at- 
tendre qu'il  aimât  une  nymplie  pour  la  changer  en  jonc 
ou  en  bois. 

JL 

Borée,  lui,  caché  derrière  un  gros  nuage  de  grêle, 
riait  comme  un  sansrcœur  de  la  pjteuse  mine  des  deux 
amants,  qui  restèrent  pendant  plus  de  trois  quarts 
d'heure  à  se  regarder  en  se  demandant  ce  qu'ils  feraient 
l'un  de  l'autre,  ainsi  dépareillés. 

Pan,  qui  s'était  fait  une  flûte  avec  Syrinx,  changée 
en  roseau,  afin  de  ne  pas  tout  perdre,  cherchait  quel 
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parti  il  pourrait  bien  tirer  de  sa  nouvelle  aniante  méta- 
morphosée en  arbre. 

<>  o 

Énfin  il  Se  décida,  scia  lë  tronc  du  pin,  lë  transforma 
en  un  mât  de  cocagne  ét  l'ehiporta  dans  sa  propriété  de 
Botigival,  en  murmurant  d'Un  ton  tristë,  mêlé  d'une 
pointe  de  douce  consolation  : 

—  Cher  ange!...  Enfin!...  j'y  monterai  de  temps  en 
temps  pour  me  distraire. 


PALÈS  ET  LES  DIVINITÉS  RURALES 


Indépendamment  du  dieu  Pan^  qui;  nous  l'avons  vu, 
s'occupait  de  l'agriculture  en  général^  il  y  avait  d'autres 
divinités  potagères  d'un  ordre  inférieur; 

Chacune  de  celles-ci  s'était  fait  une  spécialité  et  pro- 
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tégeait  exclusivement  un  des  nombreux  détails  de  la 
culture. 

Pales,  par  exemple,  avait  pris  en  affection  les  pâtu- 
rages et  les  bergeries. 

Elle  soignait  la  pousse  des  herbes  que  mangeaient 
les  bestiaux,  guidait  leur  instinct  vers  celles  qui  leur 
étaient  salutaires  et  les  éloignait  de  celles  qui  auraient 
pu  leur  donner  des  coliques. 


La  nuit,  quand  elle  rencontrait  un  loup  affamé  se 
dirigeant  vers  une  bergerie  clans  l'intention  d'y  dévorer 
quelque  mouton,  elle  usait  de  mille  ruses  pour  égarer 
les  pas  du  carnassier. 

Elle  courait  devant  lui  en  imitant  le  bêlement  des 
brebis,  se  faisait  suivre  par  le  loup,  qui  se  léchait  volup- 
tueusement les  lèvres,  croyant  déjà  savourer  sa  proie, 
et  finissait  par"  l'amener  vers  quelque  piège  où  il  se 
faisait  prendre  par  le  cou. 

» 

Anna,  l'éternelle,  était  la  protectrice  des  bouviers. 

C'était  elle,  lorsque  par  hasard  ceux-ci  laissaient 
tomber  leur  pain  par  terre  dans  les  champs,  qui  veillait 
à  ce  que  la  tartine  tombât  toujours  à  plat  —  et  du  côté 
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du  fromage  —  en  plein  dans  le  milieu  d'une  bouse 
fraîche. 

Mellona,  que  son  nom,  à  un  L  près,  semblait  pour- 
tant destiner  à  s'occuper  exclusivement  du  sort  des 
abonnés  de  la  Patrie,  veillait  tout  simplement  sur  les 
abeilles. 

De  temps  en  temps  elle  prenait  les  traits  d'un  gendre 
et  amenait  près  de  leurs  ruches  une  belle-mère,  sur  le 
nez  de  laquelle  elles  pouvaient  passer  leur  mauvaise 
humeur. 


Saïa  et  Sagesta  s'étaient  chargées  de  veiller  sur  les 
semences,  de  les  faire  germer  et  mûrir. 

Armées  d'une  petite  fourche  en  vermeil  à  trois  dents, 
elles  détruisaient  les  vers  blancs  et  les  revendaient  aux 
restaurants  à  trenle-deux  sous,  qui  les  faisaient  sécher 
au  four,  les  broyaient  et  les  utilisaient  clans  leur  sucre 
en  poudre. 
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Volutina  enveloppait  l'épi  pour  le  préserver  de  la 
gelée,  pendant  que  Populonia  le  protégeait  contre  la 
grêle,  qu'elle  dirigeait  autant  que  possible  sur  la  figure 
de  Louis  Veuillot. 

o  o 

Spineux  arrachait  les  ronces  et  en  rembourrait  des 
oreillers  qu'elle  vendait  aux  grands  négociants  de 
literie.  Efc,  etc.. 

Enfin,  une  foule  d'autres  déesses  subalternes  veil- 
laient sur  le  bonheur  des  agriculteurs. 

Il  y  en  avait  une  qui  modelait  les  pointes  d'asperges 
aussitôt  qu'elles  sortaient  de  terre  et  leur  donnait  cette 
teinte  rouge  appétissante  qui  fait  s'écarquiller  de  plaisir 
le  verre  des  lunettes  de  Charles  Monselet. 

Une  autre  capitonnait  avec  art  les  grosses  pommes  de 
terre  et  leur  faisait  ces  fossettes  si  appétissantes. 
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Une  troisième  passait  toutes  ses  nuits  à  s'asseoir  sur 
les  romaines  pour  les  empêcher  de  monter. 

s* 

s  6 

Une  quatrième,  au  moyen  d'un  fer  chaud,  frisait  la 
petite  chicorée  destinée  à  être  mangée  en  salade. 

On  en  voyait  qui,  à  l'aide  d'un  tube  en  caoutchouc, 
soufflaient  dans  les  potirons  pour  les  faire  grossir  et 
frottaient  les  aubergines  sur  le  nez  de  M.  de  Lorgcril 
pour  leur  donner  une  belle  teinte  violette. 

Pendant  qu'une  de  leurs  compagnes  enlevait  soi- 
gneusement les  fils  des  haricots  verts. 

f.> 
o  o 

Toutes  ces  dames  déployaient  au  profit  de  l'agricul- 
ture un  zèle  incessant. 

C'était  à  qui  se  donnerait  le  plus  de  mal. 

On  en  cite  une  qui  allait  dans  toutes  les  maisons  ra- 
masser les  plus  grosses  punaises  et  les  introduisait 
dans  les  cosses  de  lentilles  en  train  de  sécher  dans  les 
greniers. 

Mais  la  plus  laborieuse  de  ces  divinités  rurales  était 
sans  contredit  la  déesse  Merdina. 
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Elle  était  préposée  aux  engrais  ; 

Et,  par  tous  les  moyens  possibles,  cherchait  à  doter 
les  champs  de  tous  les  produits  qui  pouvaient  activer  la 
végétation. 

Elle  parcourait  sans  cesse  les  routes,  une  petite  pelle 
à  la  main,  ramassait  le  crottin  des  chevaux  et  les  brins 
de  paille  qui  avaient  pu  tomber  des  voitures  de  fumier, 
et  jetait  le  tout  à  la  volée  dans  les  prairies  avoisi- 
nantes. 

Son  procédé  favori  était  de  se  promener  le  dimanche 
dans  les  environs  des  grandes  villes,  très  fréquentés  ce 
jour-là  par  les  citadins  en  villégiature. 


I 
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Aussitôt  que  ceux-ci  étaient  arrivés  en  plein  champ 
et  lui  semblaient  assez  loin  des  maisons,  elle  leur 
envoyait,  comme  un  coup  de  foudre,  une  colique  épou- 
vantable, qui  les  forçait  à  contribuer  à  la  prospérité  de 
tous  les  légumes  d'alentour. 


Cette  déesse  dévouée  poussait  l'amour  de  son  mandat 
jusqu'à  la  rouerie  la  plus  louable. 

Le  désir  d'obtenir  des  primeurs  lui  inspirait  des 
chefs-d'œuvre  d'imagination. 

Le  trait  suivant  en  est  une  preuve. 

Un  jour,  c'était  dans  les  plaines  de  la  Crimée,  elle 
aperçut  au  loin,  au  bord  d'une  route,  un  gros  homme 
habillé  en  général  qui  se  promenait  tranquillement 
pendant  un  armistice. 

Car  il  faut  dire  que  cette  infortunée  contrée  était  en 
ce  moment  désolée  par  une  guerre  épouvantable. 


La  déesse  Merdina,  qui  avait  de  très  bons  yeux, 
reconnut  facilement  ce  promeneur,  car  elle  s'écria  en 
sautant  de  joie  : 
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—  Bonté  divine!...  c'est  Dieu  qui  me  l'envoie!...  En 
voilà  une  bonne  fortune  pour  mes  asperges  !... 

Et  immédiatement  elle  alluma  une  cigarette,  se  dissi- 
mula derrière  un  petit  pli  de  terrain  et  lança  une  bouffée 
de  tabac  en  l'air,  en  imitant  avec  sa  bouche  le  bruit 
d'un  coup  de  canon. 


A  ce  bruit  inattendu,  le  gros  général  tourna  brus- 
quement la  tète  clans  la  direction  du  monticule. 

Il  avait  entendu  la  détonation,  il  vit  la  fumée. 

Plus  de  doute  pour  lui,  c'était  l'armistice  qui  était 
rompu.  • 

Tout  tremblant  d'avoir  été  ainsi  surpris  par  l'heure, 
il  commença  à  hâter  le  pas  pour  rentrer  chez  lui. 


'  Mais  la  déesse  Merdina  ne  perdit  pas  de  temps. 

Elle  simula  une  nouvelle  décharge  d'artillerie,  accom- 
pagnée d'un  nouveau  jet  de  fumée. 

Le  gros  général  fut  cloué  sur  place  par  la  frayeur. 

Merdina,  satisfaite  de  l'effet  produit,  précipita  son 
simili-tir. 

Au  cinquième  coup  de  canon,  le  gros  général  porta 
vivement  les  deux  mains  à  la  boucle  de  son  ceinturon 
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et  courut  se  blottir  dans  le  sillon  d'un  champ  d'as- 
perges. 

La  déesse  sourit  et  cessa  le  feu. 


Trois  minutes  après,  elle  aperçut  fief  plumet  du  cha- 
peau du  gros  général  qui  se  redressait. 

Puis  le  général  lui-même  se  releva  et  se  mit  à  courir 
dans  la  direction  du  camp. 

Au  moment  où  il  passait  devant  un  champ  de  salsifis, 
la  déesse  lâcha  deux  nouveaux  et  effrayants  coups  de 
canon. 

Le  gros  général  s'arrêta  net. 

Et  son  plumet  disparut  une  seconde  fois  dans  les 
herbes. 

Onze  cent  vingt-deux  fois,  le  gros  général  se  releva 
et  essaya  de  fuir. 
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Onze  cent;  vingt-deux  fois,  la  déesse  tonna  et  le 
ramena  vers  la  terre. 

Pas  un  arpent  de  cette  vaste  plaine  ne  fut  exclu  de 
cette  bienfaisante  distribution. 

Champs  de  haricots,  champs  de  blé,  champs  de 
luzerne,  champs  d'artichauts,  champs  de  fèves,  champs 
d'orge,  champs  de  betteraves,  champs  de  navets,  champs 
de  poireaux,  champs  de  choux-Heurs,  champs  de  maïs, 
champs  d'avoine,  champs  de  carottes. 

Tous  eurent  leur  part  copieuse  et  abondante. 

Cette  année  fut  particulièrement  fertile. 
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Le  pain  se  vendait  trois  sous  les  quatre  livres  et  les 
légumes  se  donnaient  pour  rien. 

Aussi,  dans  cette  contrée,  la  déesse  de  l'engrais  est- 
elle  profondément  vénérée. 

VERTFMXE  ET  POMONE 

Pomonc  était  la  déesse  des  fruits  et  des  vergers. 
C'était  elle  qui,  chaque  année,  donnait  aux  citadins  en 
villégiature  dans  les  environs  des  grandes  villes,  ces 
superbes  abricots  qui  leur  revenaient  à  trente  francs  la 
pièce,  juste  au  moment  où  ils  se  vendaient  trois  sous  la 
livre  clans  les  rues. 

Pomone  était  une  très  vertueuse  nymphe.  Quoiqu'elle 
fût  d'une  grande  beauté  et  naturellement  courtisée  par 
beaucoup  de  beaux  jeunes  gens,  elle  s'était  vouée  au 
travail  et  ne  voulait  entendre  parler  ni  d'amourettes, 
ni  même  de  mariage. 
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Elle  cultivait  seule,  sur  les  bords  clu  Tibre,  d'énormes 
jardins  dont  l'approche  était  interdite  à  tous  les  mortels 
et  même  aux  dieux. 

Là,  elle  soignait  avec  un  art  inouï  les  arbres  les  plus 
rares  qui  produisaient  les  fruits  les  plus  savoureux. 

Elle  arrosait,  greffait,  échenillait,  taillait  à  journée 
entière  ;  améliorant  les  espèces,  essayant  des  croise- 
ments qui  presque  toujours  réussissaient  à  merveille, 
tant  elle  connaissait  à  fond  la  science  du  jardinage. 


A  huit  cents  lieues  à  la  ronde,  on  ne  parlait  que  des 
étonnants  produits  des  jardins  de  Pomone. 

Ses  pêches,  ses  abricots,  ses  prunes,  ses  poires,  ses 
pommes,  ses  nèfles,  étaient  d'une  grosseur  et  d'une 
saveur  exceptionnelles. 

De  plus,  chaque  année  elle  obtenait  des  fruits  nou- 
veaux, que  l'on  ne  pouvait  trouver  nulle  part. 


C'est  à  elle  que  nous  devons,  entre  autres  merveilles, 
les  noisettes  à  surprises  dont  Choumara  a  seul  conservé 
le  secret,  et  qui  contiennent,  en  guise  d'amandes,  les 
objets  les  plus  réjouissants. 
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Un  jour.,  elle  eut  un  .succès  énorme  à  une  exposition 
interolympiale  avec  son  célèbre  aaucissonnier  à  l'ail, 
dont  la  dernière  bouture  a  été  retrouvée  il  y  a  quelques 
années  par  un  botaniste  célèbre,  qui  écrivait  clans  le 
Tintamarre  sous  le  nom  de  E.  Simon. 


Aussi  isolée  que  vécût  la  belle  Pomone,  quelques 
jeunes  gens  avaient  réussi  à  l'apercevoir  en  grimpant 
à  cheval  sur  les  murs  de  son  verger. 

Tous  avaient  été  frappés  de  sa  beauté  et  avaient 
essayé,  mais  en  vain,  de  parvenir  jusqu'à  elle. 
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Lo  plus  effréné  de  ses  adorateurs  était  Vertumne,  le 
dieu  des  saisons. 

Il  résolut  de  se  faire  agréer  par  la  cruelle  déesse, 
dût-il  employer  les  moyens  les  plus  canailles. 

Il  commença  par  se  déguiser  en  faucheur  et  s'en  alla 
sonner  à  la  grille  de  Pomone. 

—  C'ost-y  pas  vous,  la  bourgeoise,  dit-il  en  emprun- 
tant le  patois  d'un  paysan  de  la  Brie,  qu'avions  demandé 
que  j'  venions  vous  faucher  vut'  luzarnc?... 


La  vertu  de  Pomone  ne  l'empêchait  pas  d'avoir  assez 
de  vice  pour  la  défendre. 

D'un  coup  d'œil  elle  déshabilla  le  faux  faucheur  et  le 
congédia  poliment. 

Vertumne  ne  se  tint  pas  pour  battu. 

Il  revint  sous  les  traits  d'un  laboureur  ;  et,  se  disant 
mitoyen  de  Pomone,  il  demanda  à  faire  le  tour  des 
jardins,  prétendant  qu'un  de  ses  pigeons  était  venu  se 
réfugier  chez  elle. 

*  & 


Pomone,  qui  avait  flairé  le  subterfuge,  sourit  de  nou- 
veau et  fit  conduire  son  soi-disant  voisin  par  sa  bonne, 
avec  tous  les  égards  dus  à  un  dieu  de  mauvaise  foi. 
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Vertumne  persista.  Il  se  déguisa  tour  à  tour  en  men- 
diant, en  inspecteur  de  la  voirie,  en  marchand  de 
peaux  de  lapins,  en  facteur,  en  réfugié  politique,  en 
montreur  de  lanterne  magique,  en  employé  chargé  du 
recensement  de  la  population,  etc.,  etc. 


Pomone,  qui  éventait  inexorablement  toutes  ses 
mèches,  se  montrait  polie  avec  lui,  mais  Fécond uisait 
toujours. 

Dépité,  Vertumne  essaya  d'un  stratagème  qui,  celte 
fois,  lui  semblait  infaillible. 

Il  se  métamorphosa  en  chef  d'équipe  de  reporters  du 
Figaro,  et  sonna  insolemment  à  la  porte  de  la  déesse. 
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On  l'introduisit  dans  un  bosquet  charmant  où  Pomonc 
ne  tarda  pas  à  se  rendre. 


Alors,  le  cigare  à  la  bouche,  les  jambes  croisées,  le 
chapeau  sur  la  tête  et  l'air  impertinent,  Vertumne  dit  : 

—  Madame,  je  suis  chargé,  au  Figaro,  de  l'article 
Indiscrétions  olympiennes.  Veuillez,  je  vous  prie,  me 
donner  les  renseignements  les  plus  intimes  sur  votre 
manière  de  vivre...  Quel  âge  avez-vous?...  De  quelle 
couleur  sont  vos  jarretières  ?...  Quel  vinaigre  employez- 
vous  pour  votre  toilette?...  Y  a-t-il  longtemps  que  vous 
avez  trouvé  une  puce  clans  votre  chemise?...  Nos  lec- 
teurs, appartenant  en  grande  partie  au  clergé,  comme 
vous  le  savez,  sont  très  friands  de  ce  genre  de  nou- 
velles... 


POMONE 


! 
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Et  eh  disant  cela,  Vertumhe,  le  carreau  dans  l'œil, 
tirait  son  calepin  et  se  mettait  en  devoir  de  prendre  des 
notes. 

Pomone,  nous  l'avons  dit,  était  une  nymphe  bien 
élevée.  Tant  que  Vertumne  avait  emprunté,  pour  par- 
venir jusqu'à  elle,  les  traits  de  quelqu'un  d'à  peu  près 
propre,  elie  s'était  contentée  de  le  congédier  sans  rien 
lui  dire  de  blessant. 

Mais  oser  se  présenter  devant  elle  en  indiserétionneur 
de  eocot'lifel...  cela  lui  sembla  le  comble  de  l'effron- 
terie. 
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D'un  geste  dédaigneux,  elle  jeta  à  terre  le  chapeau 
que  le  reporter  avait  gardé  sur  sa  tête,  sonna  et  dit  à 
sa  femme  de  chambre  : 

—  Reconduisez  monsieur  par  l'escalier  de  service. 


Vertumne  pâlit  de  honte.  C'était  un  garçon  très  hon- 
nête. Il  n'avait  pris  ce  déguisement  abject  que  pour 
approcher  de  la  femme  qu'il  adorait.  Il  payait  bien  cher 
cette  escapade  d'amoureux. 

Mais  comme  il  avait  avant  tout  de  l'esprit,  il  comprit 
qu'il  devait  soutenir  jusqu'au  bout  le  rôle  qu'il  avait 
choisi. 

Et  pour  que  Pomone  n'eût  pas  un  seul  instant  l'idée 
de  douter  qu'il  fût  bien  le  monsieur  sous  les  traits 
duquel  il  s'était  présenté,  il  jeta  à  la  déesse,  avant  de 
partir,  ces  mots  insolents  : 

—  C'est  bien,  madame!...  Vous  verrez,  dans  mon 
prochain  article,  ce  qu'il  en  coûte  de  recevoir  ainsi 
«  £  Ambassadeur  »  d'une  feuille  qui  fait  trembler  les 
ministères!...  «  Les  déesses  passent,  Madame/...  Mais  le 
Fiyaro  reste! ...  » 

Et  il  sortit. 

Cependant  Vertumne  avait  le  cœur  navré  ;  et  son 
amour  pour  Pomone  grandissait  à  vue  d'œil. 
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Il  avait  cru  jusque-là,  —  avec  beaucoup  de  gens,  du 
reste,  —  que  le  titre  de  reporter  d'une  feuille  de  joie 
puissante  devait  ouvrir  d'emblée  les  portes  les  mieux 
verrouillées. 

Et  il  apprenait  à  ses  dépens  qu'il  y  avait  encore  des 
honnêtes  gens  assez  courageux  pour  braver  les  foudres 
d'un  marchand  de  scandales,  aussi  influent  qu'il  pût 
être. 


Vertumne  résolut  d'avoir  recours  à  des  travestisse- 
ments plus  humbles. 

Et  le  lendemain,  déguisé  en  vieille  bonne  femme, 
il  sonnait  doucement  à  la  porte  de  Pomone. 


Cette  fois,  la  nymphe  l'introduit  sans  défiance.  Elle 
trouve  à  la  vieille  une  bonne  figure  et  l'emmène  sous 
un  de  ses  plus  riants  berceaux  de  verdure,  où  elle  la 
fait  asseoir  et  lui  offre  des  fruits  délicieux. 

Vertumne  branle  le  menton  en  conscience,  se  récrie 
sur  le  parfum  et  le  velouté  des  pêches,  le  parfait  entre- 
tien des  corbeilles,  le  merveilleux  palissage  des  espa- 
liers... 

Pomone,  excessivement  flattée,  retient  la  bonne  vieille 
à  diner. 


451 


GRANDE  MYTHOLOGIE  TINTAMARRESQUE 


Au  dessert,  on  est  les  meilleures  amies  du  monde. 
Vertumne,  d'une  petite  voix  cassée,  dit  les  Prunes,  de 
Daudet,  en  ayant  soin  de  souligner  malicieusement  les 
vers...  capiteux. 

Pomone  rougit. 

C'était  tout  ce  que  la  vieille  attendait. 


Elle  se  met  à  parler  mariage,  presse  la  jeune  nymphe 
de  renoncer  à  un  célibat  aussi  cruel,  lui  expose  qu'à 
deux  l'entretien  d'un  jardin  est  bien  plus  commode, 

Et  insiste  notamment  sur  ce  point,  que  lorsque  l'on 
cueille  des  abricots  en  haut  des  branches,  il  est  agréable 
que  quelqu'un  vous  tienne  l'échelle  en  dessous. 

Pomone  se  sent  ébranlée. 
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Alors  la  vieille  devient  éloquente  et  finit  par  s'écrier  : 

—  Ah!...  mais  j'y  songe!...  je  sais  un  brave  garçon, 
qui  ferait  bien  votre  affaire. 

—  Qui  donc  ?  demande  Pomone  avec  un  geste  d'em- 
pressement qui  lui  échappe. 

—  Moi!...  s'écrie  la  bonne  vieille. 


Et,  reprenant  ses  véritables  traits,  Vertumne  tombe 
aux  genoux  de  Pomone  en  implorant  son  pardon  pour 
tant  de  ruses  accumulées. 

Pomone  se  laisse  fléchir  en  pensant  à  l'échelle,  et  le 
mariage  est  décidé. 

Les  poètes  s'accordent  à  vanter  l'éternelle  félicité  de 
cette  union. 

Vertumne  et  Pomone  reçurent  de  l'Olympe,  comme 
cadeau  de  noces,  le  don  de  rimmortalilé. 

Cependant,  les  deux  époux  ne  sont  point  exemptés  de 
vieillir.  Quand  ils  semblent  toucher  à  la  décrépitude, 
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Jupiter  leur  vide  un  flacon  &£au  des  Fées  sur  la  tête  et 
les  rajeunit  de  soixante-dix  ans. 

Ils  recommencent  alors  une  nouvelle  lune  de  miel. 

Leur  seul  chagrin,  c'est  que  souvent  Jupiter  les  laisse 
devenir  trop  vieux. 

Pomone,  surtout,  trouve  qu'une  fois  cinquante  ans 
on  pourrait  bien  recommencer. 

© 

0  Ù 

Alors  elle  guette  le  passage  de  Jupiter,  et,  au  moment 
où  il  va  arriver  près  d'eux,  elle  dit  à  Vertumne,  en  lui 
poussant  le  coude  : 

—  Tenons-nous  bien  voûtés...  et  toussons  comme  de 
vieux  catarrheux...  ça  le  fera  penser  à  nous  rajeunir. 

FLORE  ET  ZÉPHIRE 

Zéphire,  vent  d'ouest  doux  et  léger  dont  l'influence 
est  considérée  comme  très  propice  aux  arbres  et  aux 
fruits,  était  fils  d'Eole  et  de  l'Aurore. 

La  naissance  de  ce  dieu  coulis  a  donné  lieu  à  plusieurs 
versions. 

Mais  aucune  ne  nous  ayant  semblé  suffisamment 
vraisemblable,  nous  avons  fait  de  sérieuses  recherches, 
et  sommes  parvenu  à  découvrir  la  vérité. 
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FLORE 


GRANDE  MYTHOLOGIE  TINTAMARRESQUE 


459 


Voici  comment  la  chose  s'était  passée  le  jour,  ou 
plutôt  le  soir,  de  l'enfantement  de  Zéphire. 

Son  père  Eole  était,  comme  nous  l'avons  vu.,  le  dieu 
des  vents  en  général. 


Un  mercredi  soir,  Eole  et  l'Aurore  sa  femme  ren- 
traient tranquillement  chez  eux.  Ils  venaient  de  diner 
en  ville  chez  le  dieu  Pan. 


Le  dieu  Pan,  qui  s'occupait  beaucoup  d'agriculture, 
leur  avait  fait  manger  ce  soir-là  de  gros  haricots  d'une 
nouvelle  espèce,  qu'il  venait  d'obtenir  par  un  semis  spé- 
cial et  savant,  et  qu'il  se  proposait  de  mettre  bientôt  en 
circulation  sous  le  nom  de  sois.sonnus  bombardum,  après 
l'avoir  dédié  ;'i  la  princesse  Mathilclc. 
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Eole  venait  de  se  mettre  au  lit  tranquillement  et  se 
préparait  à  dormir  sur  ses  deux  oreilles,  après  avoir  dit 
à  sa  femme  : 

—  J'ai  venté  sur  les  humains  depuis  dimanche  matin 
sans  discontinuer;  je  puis  bien  prendre  une  nuit  de 
repos  pendant  qu'ils  raccommodent  leurs  tuyaux  de 
cheminées...  tu  ne  me  réveilleras  pas  avant  six 
heures... 

...  ®i. 

L'Aurore,  en  épouse  soumise,  avait  remonté  le  réveil 
à  sonnerie  pour  six  heures  et  s'était  couchée  à  son  tour 
à  la  droite  d'Eolo,  quand  tout  à  coup  celui-ci  se  sentit 
pris  d'un  certain  malaise  qui  se  traduisit  par  de  vio- 
lentes contorsions. 
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Il  se  retournait  sous  les  draps,  avait  des  contractions 
pénibles,  serrait  les  lèvres,  etc.,  etc.. 

Au  milieu  de  ces  évolutions,  il  en  eut  une  plus  sac- 
cadée que  les  autres,  qui  le  plaça  sur  le  flanc  gauche. 

Il  tournait  alors  le  dos  à  sa  femme. 


La  gêne  d'Eole  n'avait  pas  échappé  à  l'Aurore. 

D'ailleurs,  il  faut  croire  qu'elle  était  accoutumée  à 
cela  et  que  ces  indices  ne  pouvaient  lui  laisser  aucun 
doute  sur  le  résultat  final  de  la  crise;  car,  au  lieu  de 
s'émouvoir  des  agitations  de  son  mari  et  cle  lui  demander 
s'il  avait  besoin  d'un  peu  d'eau  de  mélisse,  elle  lui 
allongea  sur  une  de  ses  joues  une  claque  formidable 
qui,  cependant,  ne  pouvait  lui  casser  aucune  dent,  en 
s'écriant  : 

—  Ah!  non...  je  la  connais!...  retourne-toi  de  l'autre 
côté  au  moins... 


Eole,  rendu  par  cette  secousse  au  sentiment  des  con- 
venances, exécuta  une  brusque  pirouette  qui  cette  fois 
le  mit  poupe  sud-sud-ruelle. 

Il  était  temps  !... 
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Eolc  avait  à  peine  accompli  sa  volte-face  que  tout  le 
<mi é  ouest  des  couvertures  du  lit  conjugal  fut  soulevé 
comme  par  une  puissante  bourrasque. 

Mais  ce  coup  de  vent,  qui  eût  pu  être  terrible  en 
d'autres  lieux,  fut  atténué  et  attiédi  en  glissant  entre  les 
draps  et  l'édredon. 

Si  bien  qu'au  lieu  de  se  précipiter  sur  la  terre,  froid, 
âpre  et  désagréable  comme  la  plupart  des  vents  créés 
par  Eolc,  il  vint  caresser  notre  globe  d'un  souffle  doux 
et  léger  qui  s'abattit  mollement  sur  les  feuillages  sans 
les  secouer  et,  de  ses  voluptueuses  effluves,  attendrit 
et  fit  mûrir  les  fruits. 


GRANDE  MYTHOLOGIE  TINTAMARRESQUE 


4G3 


Voilà  exactement  dans  quelles  circonstances  Eolo 
mit  au  monde,  presque  sans  le  vouloir,  Zéphire,  ce 
bien-aimé  petit  vent  d'ouest  si  cher  à  nos  campagnes. 

C'est  à  la  présence  d'esprit  de  l'Aurore  que  nous 
devons  oe  bienfait. 

Si  elle  eût  laissé  une  seconde  de  plus  Eole  couché  sur 
le  côté  gauche,  nous  avions  un  vent  d'est  aride,  glacial 
et  tout  à  fait  désobligeant. 


Dans  un  de  ses  voyages,  Zéphire  fit  la  connaissance 
d'une  charmante  bouquetière  nommée  Flore. 

Pour  faire  la  conquête  de  la  jeune  fille,  il  n'eut  qu'à 
mettre  en  avanl  ses  avantages  naturels. 


Profitant  d'Un  moment  où  elle  avait  très  chaud  après 
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avoir  confectionné  péniblement  un  gros  bouquet  pour 
la  fête  de  Vénus,  il  s'approcha  doucement  d'elle  par 
derrière  et  se  mit  à  lui  souffler  clans  le  cou. 

Immédiatement  Flore  ressentit  un  ineffable  bien- 
être  et  murmura  : 

—  Oh!  le  bon  petit  vent!...  ça  fait  du  bien  !... 

Zéphire,  encouragé  par  cet  accueil,  se  mit  à  tourner 
tout  autour  de  Flore,  lui  caressant  de  son  souffle  suave, 
les  cheveux,  le  front,  les  joues,  les  épaules... 

Flore,  cle  plus  en  plus  charmée,  se  baignait  pour 
ainsi  dire  clans  cette  haleine  enveloppante. 

Puis,  tout  d'un  coup,  après  s'être  assurée  que  per- 
sonne ne  pouvait  la  voir,  elle  fit  sauter  d'an  petit  geste 
impatient  deux  ou  trois  boutons  de  son  corsage,  —  peut- 
être  plus,  — ■  afin  de  laisser  la  fraîcheur  embaumée 
pénétrer  jusqu'à  son  sein. 


/ 
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Zéphire  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois. 

Il  s'engouffra  vivement  entre  les  plis  du  chaste  mada- 
polam  qui  s'était  ouvert  à  ses  caresses. 

Il  fut  même  plus  brusque  qu'il  n'eût  convenu,  et  l'on 
dit  que  Flore,  le  trouvant  un  peu  vif,  fut  obligée  de  lui 
faire  quelques  remontrances  et  de  recroiser  vivement 
son  fichu. 


Mais  elle  pardonna  vite. 

Et  ce  coquin  de  Zéphire,  après  avoir  de  nouveau 
effleuré  de  son  souffle  frais  la  ravissante  tête  de  la  jeune 
fille,  vint  se  placer  sur  ses  lèvres  avec  tant  d'à-propos 
que  celles-ci  laissèrent  échapper  le  plus  doux  des 
aveux. 

y* 
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Le  mariage  se  fit,  et  Zéphire  donna,  comme  cadeau 
de  noces,  à  sa  jeune  épouse,  le  titre  de  déesse  des 
fleurs. 

C'est  elle  qui,  depuis  ce  temps,  veille  sur  les  plantu- 
reuses plates-bandes  des  jardins  de  la  banlieue  de  Paris 
et  permet  que  les  fleurs  y  viennent  si  aisément... 

  du  marché  de  la  Madeleine  et  de  celui  du  Châ- 
teau-d'Eau. 
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Si  l'on  en  croit  Lactance,  l'origine  du  culte  de  Flore 
serait  beaucoup  moins  recommandable  que  celle  dont 
nous  avons  fait  le  récit. 


Ce  culte  aurait  été  perpétué  par  un  legs  fait  par  une 
célèbre  courtisane  nommée  Flora,  à  la  condition  que 
chaque  année  des  fêtes  splendides  seraient  données  en 
son...  déshonneur. 

De  là,  d'après  cet  écrivain,  les  fameuses  florêales 
instituées  par  les  Romains. 

Bien  qu'il  nous  en  coûte  beaucoup  d'accepter  comme 
vraisemblable  une  version  qui  manque  absolument  cle 
morale,  notre  impartialité  nous  fait  un  devoir  de  tenir 
compte  des  opinions  de  nos  confrères,  surtout  quand 
elles  sont  malveillantes. 


En  épousant  Flore,  Zéphire  lui  fit  encore  un  cadeau 
important. 
Il  lui  accorda  une  jeunesse  perpétuelle. 
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Cet  acte  de  générosité  a  soulevé  quelques  critiques. 

Quelques  auteurs  ont  prétendu  qu'il  était  empreint 
d'une  forte  dose  d'égoïsme,  puisque  la  jeunesse  éter- 
nelle d'une  femme  est  surtout  un  grand  bonheur  pour 
son  mari. 


Nous  qui  désirons  avant  tout  ne  point  nous  mettre 
mal  avec  Zéphire,  en  vue  des  lourdes  soirées  de  toutes 
les  canicules  futures,  nous  ne  serons  pas  si  cassant 
envers  le  dieu  du  vent  suave  auquel  nous  devons,  entre 
autres  sensations  agréables,  les  plus  beaux  rhumes  de 
cerveau  qu'ait  attrapés  notre  belle-mère. 


Nous  dirons  seulement  que  Zéphire,  faisant  don  de 
la  jeunesse  éternelle  à  sa  femme,  fait  songer  à  ces  rou- 
blards de  maris  modernes  qui  donnent  à  leurs  épouses, 
à  l'occasion  de  leur  fête,  un  service  de  table  en  porcelaine 
anglaise. 
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L'AURORE 

De  toutes  les  déesses,  l'Aurore  est  certainement  celle 
qui  reçut  du  maitre  de  l'Olympe  les  attributions  les  plus 
agréables. 

Elle  ne  vient  se  promener  sur  la  terre  que  le  matin, 
alors  que  l'air  est  tout  à  fait  épuré  par  les  fraîcheurs  de 
la  nuit,  ce  qui  ne  l'expose  pas  à  respirer  les  odeurs  de  la 
friture  des  mortels,  des  côtes  de  melon  jetées  clans  les 
ruisseaux,  du  patchouli  des  promeneuses  de  Cythère- 
square  et  des  facteurs  de  la  poste  aux  lettres. 


De  plus,  l'Aurore  fait  sa  tournée  quotidienne  très  rapi- 
dement; et  elle  est  toujours  rentrée  chez  elle  avant  que 
l'atmosphère  n'ait  recommencé  à  être  viciée  par  la  dis- 
tribution matinale  du  Figaro. 

C'est  à  cela  qu'elle  doit  de  se  conserver  depuis  si 
longtemps  fraîche  et  vermeille. 
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Exceptionnellement  favorisée ,  l'Aurore  ne  voit 
presque  jamais  les  humains  que  sous  un  aspect  doux 
et  riant. 

A  l'heure  où  elle  passe  sur  la  terre,  ils  sortent  à 
peine  du  sommeil  et  n'ont  pas  encore  eu  le  temps  de 
recommencer  leurs  canailleries  habituelles. 

o 
0  o 

L'homme  vertueux  aime  à  la  voir  lever  ;  et  il  est  rare 
qu'elle  surprenne  les  humains  en  train  de  commettre 
de  vilaines  actions. 

Une  fois  pourtant  —  c'était  en  décembre  1851  —  l'Au- 
rore fut  désagréablement  surprise  en  arrivant  à  Paris 
de  voir  dans  le  faubourg  Saint-Honoré  des  allées  et 
venues  sinistres  de  personnages  peu  catholiques. 

Elle  s'approcha  doucement  des  fenêtres  d'un  grand 
hôtel  —  une  espèce  de  palais  —  d'où  filtrait  de  la 
lumière. 

o 
0  0 

—  Que  diable,  se  dit-elle  avec  inquiétude,  peuvent 
faire  des  gens  qui  ne  dorment  pas  à  cette  heure?...  cela 
ne  me  dit  rien  de  bon. 

Elle  regarda  par  une  fente  des  rideaux  et  vit  un  petit 
homme  à  l'œil  faux,  au  teint  plombé,  qui  tortillait  sa 
grosse  moustache,  tout  en  signant  des  ordres  qu'il 
remettait  ensuite  à  des  personnages  de  mauvaise  mine. 
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L'Aurore  lut  quelques-uns  de  ces  papiers  et  recula 
avec  horreur  en  cachant  sa  tête  dans  ses  mains. 

—  J'en  étais  sûre,  dit-elle,  en  s'éloignant  tout  en 
pleurs!...  les  infâmes!... 

Dans  la  course  qu'elle  accomplit  chaque  matin, 
l'Aurore,  comme  on  le  sait,  ne  devance  Phœbus  que  de 
quelques  instants. 

La  première  pensée  qui  lui  vint  fut  de  retourner  bien 
vite  sur  ses  pas,  de  courir  prévenir  le  soleil,  de  lui  crier 
de  s'arrêter,  afin  de  lui  éviter  la  honte  d'éclairer  une 
journée  de  parjure,  de  viols  et  d'assassinats. 

'tf  '  ' 

Mais  il  était  trop  tard!...  Phœbus  éclatait  en  ce 
moment  dans  toute  sa  splendeur,  chassant  devant  lui  la 
pauvre  Aurore  dont  la  course  était  terminée,  et  qui  en 
s'éloignant,  le  cœur  brisé,  put  entendre  de  loin  der- 
rière elle  les  feux  de  file  crépitants  d'une  soldatesque 
ivre,  le  bombardement  de  la  maison  Sallandrouze  et  les 
cris  désespérés  des  mères  jetées  sanglantes,  en  plein 
boulevard  Montmartre,  sur  les  cadavres  de  leurs 
petits  enfants. 
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Le  lendemain  matin.  l'Aurore  revint  comme  d'habi- 
tude. C'était  son  ouvrage;  elle  ne  pouvait  se  dispenser 
de  le  faire. 

Mais  elle  revint  triste,  abattue,  les  traits  bouleversés 
par  le  dégoût,  comme  quelqu'un  qui  se  dit  : 

—  Que  vais-je  voir  encore?... 

o 

On  remarqua  que,  pendant  presque  tout  le  mois  qui 
suivit  le  deux  décembre,  l'Aurore  arrivait  chaque  jour 
quelques  minutes  plus  tard  que  la  veille. 

<$  o 

Comme  on  était  au  commencement  de  l'hiver,  les 
gens  superficiels  se  disaient  : 

—  Ce  sont  les  jours  qui  diminuent!... 


Pas  du  tout!...  C'était  l'Aurore  qui  chaque  matin 
tâchait  de  gagner  quelques  instants  et  ne  revenait  vers 
nous  que  le  plus  tard  possible,  tant  nous  la  dégoû- 
tions. 
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A  part  ce  bien  triste  incident,  l'Aurore  est  tou- 
jours admirablement  accueillie  sur  la  terre. 

Du  reste,  il  faut  dire  qu'elle  est  bien  aimable  pour  les 
humains. 

Elle  sème  sa  rosée  de  cristal  et  de  diamant  sur 
l'herbe,  sur  les  moissons  et  dans  le  calice  des  fleurs. 

Elle  dissipe  les  ténèbres,  aide  les  pochards  attardés 
à  retrouver  leur  maison. 


Elle  permet  aux  allumeurs  de  gaz  d'éteindre  leurs 
becs  et  d'aller  dormir. 

Enfin  elle  prévient  les  femmes  de  geindres  et  de 
vidangeurs  que  leurs  maris  vont  rentrer. 

Aussi  chaque  matin  la  Terre  se  met-elle  en  féte  pour 
remercier  l'Aurore  de  sa  venue. 

Les  petits  oiseaux  se  réveillent,  se  secouent  et  enton- 
nent un  chœur  général  en  l'honneur  de  la  déesse  du 
demi-jour. 
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Les  fleurs  s'ouvrent  et  exhalent  sur  son  passage  leurs 
plus  doux  parfums . 


C'est  surtout  pendant  l'été  que  l'Aurore  est  bien 
reçue  !...  Dans  toute  la  nature  en  réveil  ce  ne  sont  que 
cris  de  joie,  d'amour  et  d'espérance. 


Du  plus  loin  qu'ils  aperçoivent  la  déesse,  les  coqs 
chantent,  les  oiseaux  gazouillent,  les  chiens  se  lèvent  et 
s'étirent,  les  escargots  se  mettent  joyeusement  en 
route. 


Partout  c'est  un  concert  de  louanges  !. 
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Il  n'est  pas  jusqu'à  l'homme  qui  ne  ressente  un 
bonheur  inouï  à  cette  heure  de  renouveau  et  ne  s'écrie, 
en  voyant  filtrer  à  travers  les  lames  de  ses  persiennes 
les  premiers  feux  de  l'Aurore  : 

—  Enfin!...  les  punaises  vont  peut-être  me  laisser 
tranquille  !... 

Bien  que  nous  n'ayons  qu'à  nous  louer  —  comme 
simple  mortel  —  des  aimables  procédés  de  l'Aurore  à 
notre  égard,  nous  n'en  devons  pas  moins,  comme  histo- 
rien, raconter  les  cascades  de  sa  vie  privée. 
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L'habitude  de  se  lever  très  matin  et  d'avoir  fini  sa 
journée  de  très  bonne  heure  fit  que  l'Aurore,  pour 
employer  le  temps  que  lui  laissait  son  emploi,  commit 
quelques  petites  fredaines. 


Nous  avons  vu  dans  un  précédent  chapitre  que  plu- 
sieurs historiens  prêtent  à  l'Aurore  quelques  complai- 
sances pour  Eole,  le  dieu  des  vents. 

Ils  prétendent  même  que  Zéphire  fut  un  des  fruits 
de  cette  union. 

Jusque-là,  nous  trouvons  la  chose  toute  naturelle. 

Et  si  c'était  tout,  ce  ne  serait  rien. 

Mais  il  parait  que  ce  n'est  pas  tout. 


On  raconte  qu'un  matin  l'Aurore,  en  arrivant  dans 
une  grande  plaine,  vit  un  jeune  chasseur  très  élégant 
et  très  bien  fait  qui,  assis  sur  le  bord  d'un  fossé,  sem- 
blait l'attendre  pour  se  mettre  en  route. 

Ce  jeune  chasseur  était  Tithon,  fils  de  Laomédon. 


L'Aurore  le  trouva  à  son  goût,  et  pour  lui  faire  com- 
prendre qu'elle  s'intéressait  à  lui,  elle  éclaira  l'horizon 


478 


GRANDE  MYTHOLOGIE  TINTAMARRESQUE 


juste  à  temps  pour  faire  apercevoir  à  Tithon  un  garde 
champêtre  qui  venait  vers  lui. 


Tithon  n'avait  pas  son  port  d'armes;  il  était  en 
défaut;  mais,  grâce  à  l'Aurore,  il  put  s'esquiver  et 
éviter  un  procès- verbal. 

Il  garda  une  profonde  reconnaissance  à  l'obligeante 
déesse,  revint  souvent  l'attendre  le  matin  au  même 
endroit,  finit  par  tomber  amoureux  fou  de  ses  teintes 
roses  et  nacrées  et  l'épousa. 

a. 

En  sortant  de  la  mairie,  les  deux  mariés  étaient  dans 
le  ravissement. 

Ils  remercièrent  leurs  témoins  et  leurs  invités  et 
essayèrent  de  s'en  aller  seuls,  bras  dessus  bras  des- 
sous, causer  de  leurs  amours  dans  l'obscurité. 


Malheureusement,  il  y  avait  une  chose  que,  dans 
leur  empressement  et  leur  ivresse,  ils  n'avaient  pas 
prévue.  C'est  que  l'Aurore,  ayant  pour  mission  de 


GRANDE  MYTHOLOGIE  TINTAMARRESQUE  479 


servir  d'avant-courrier  à  Phœbus,  avait  naturellement 
le  grand  jour  à  quelques  pas  derrière  elle. 

b  « 

Si  bien  que  les  deux  nouveaux  époux,  fuyant  discrè- 
tement les  gens  de  leur  noce,  ne  pouvaient  pas  s'arrêter 
pendant  deux  minutes  dans  un  bosquet  ou  s'asseoir  un 
instant  sur  un  banc  sans  être  immédiatement  inondés 
de  la  lumière  de  ce  gêneur  de  soleil,  qui  suivait  de  très 
près  l'Aurore. 


Les  pauvres  jeunes  gens  trouvaient  la  chose  fort 
désagréable  et  continuaient  à  chercher  vainement  un 
peu  d'ombre. 

Phœbus  emboîtait  toujours  le  pas  à  l'Aurore  avec 
une  précision  mathématique. 
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Tithon,  croyant  profiter,  faute  de  mieux,  du  demi- 
jour  crépusculaire,  s'arrêtait-il  en  prenant  sa  femme 
par  la  taille  et  en  lui  disant  : 

—  M'aimes-tu?... 

L'Aurore  n'avait  pas  eu  le  temps  cle  lui  répondre  : 

—  Je  crois  bien!... 

Que  les  deux  tourtereaux  se  trouvaient  en  pleine 
clarté  et  exposés  aux  regards  de  tous  les  passants,  qui 
les  examinaient  malicieusement  en  clignant  de  l'œil. 


L'Aurore  et  Tithon  trouvaient  ce  supplice  intolérable 
et  n'en  prévoyaient  pas  la  fin. 

A  chaque  instant,  l'Aurore  se  retournait  vers  Phœbus, 
qui  la  suivait  toujours  à  une  distance  égale  en  disant 
avec  dépit  : 

—  Il  ne  s'arrêtera  donc  pas  un  quart  d'heure  pour 
lire  une  affiche!... 
Phœbus  ne  s'arrêtait  jamais. 
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Enfin,  Jupiter  eut  pitié  des  tourments  des  deux 
jeunes  époux. 

Ne  voulant  pas  interrompre  la  marche  cle  Phœbus, 
parce  que  cela  aurait  dérangé  trop  cle  choses,  il  créa  les 
éclipses  périodiques  de  soleil  et  fixa  la  première  au 
mercredi  suivant,  de  4  heures  37  du  matin  à  9  heures  58. 

Tithon  et  l'Aurore  n'eurent  garde  de  ne  pas  mettre  à 
profit  l'obligeance  du  président  de  l'Olympe  et  se  tail- 
lèrent, dans  ce  phénomène  astronomique  créé  à  leur 
intention,  une  nuit  cle  noces  des  plus  délicieuses. 


On  raconte  que,  depuis  ce  temps,  la  première  chose 
que  fait  l'Aurore  quand  le  facteur,  au  jour  de  l'an,  lui 
apporte  son  almanach,  c'est  de  regarder  s'il  y  a  beau- 
coup d'éclipsés  dans  l'année. 
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Il  lui  arrivait  quelquefois,  avant  qu'elle  sût  que  tous 
les  calendriers  sont  pareils,  de  dire  au  facteur  : 

—  Vous  n'auriez  pas  un  almanach  où  il  y  ait  plus 
d'éclipsés  que  ça?... 

Maintenant,  elle  se  contente  de  faire  un  petit  trait  au 
crayon  rouge  en  face  de  chaque  date  pour  laquelle  une 
éclipse  est  annoncée. 

Quand  l'almanach  indique  beaucoup  d'éclipsés,  elle 
donne  cinq  francs  d'étrennes  au  facteur. 


Nous  avons  vu  comment  l'Aurore  s'était  éprise  de 
Tithon,  et  l'avait  épousé. 

Mais  bientôt  la  déesse  devint  triste  en  pensant  que 
son  époux,  n'étant  qu'un  simple  mortel,  la  laisserait 
naturellement  veuve  un  jour  ou  l'autre. 

Elle  alla  trouver  Jupiter  et  lui  demanda,  à  titre  de 
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supplément  de  dot,  le  don  de  l'immortalité  pour  son 
jeune  époux. 

o  a 

Jupiter  lui  accorda  volontiers  cette  faveur,  mais  non 
sans  ébaucher  un  petit  sourire  malin. 

Il  y  avait  en  effet  de  quoi  égayer  légèrement  le  maître 
de  l'Olympe  ;  car  l'Aurore,  en  demandant  que  son  mari 
ne  meure  pas,  ce  qui  ne  sert  à  rien,  avait  oublié  de 
demander  qu'il  restât  toujours  jeune,  c'est-à-dire  la 
chose  qui  lui  importait  le  plus. 


Elle  eut  bientôt  à  se  repentir  de  cette  imprévoyance. 
Tithon,  tout  immortel  qu'il  fût,  ne  tarda  pas  à  res- 
sentir le  poids  des  ans. 
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Il  devint  maigre,  ridé,  asthmatique,  quinteux  et  caduc 
au  point  qu'il  fallut  lui  faire  manger  sa  soupe,  l'em- 
maillotter  et  lui  lire  la  Patrie  le  soir  pour  l'endormir. 

ïï 

e  o 

Il  était  immortel,  c'est-à-dire  doué  de  la  faculté  d'être 
beaucoup  plus  longtemps  gâteux  qu'un  autre  ;  mais  il 
perdait  de  jour  en  jour  son  ardeur  et  toutes  ses 
facultés. 


L'Aurore,  sa  femme,  toujours  jeune,  toujours  pim- 
pante, souffrait  cruellement  de  cette  dégringolade  à 
laquelle  elle  ne  pouvait  s'habituer,  elle  qui,  par  son 
essence  divine,  conservait  une  éternelle  verdeur. 
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On  se  souvient  que  dans  les  premiers  temps  de  son 
mariage  avec  Tithon,  Jupiter  avait  créé  tout  exprès 
pour  les  deux  époux  des  éclipses  de  soleil  qui,  de  temps 
en  temps,  leur  permettaient  de  savourer  dans  l'obscu- 
rité les  joies  de  l'hymen. 

o 

a  a 

Hélas!...  l'Aurore  continuait  à  guetter  fiévreusement 
sur  son  almanach  les  éclipses  annoncées  par  les  astro- 
nomes. 

Mais  Tithon,  au  fur  et  à  mesure  qu'il  se  racornissait, 
devenait  de  plus  en  plus  insensible  à  ces  phénomènes 
astronomiques,  auxquels  il  avait  dû  cependant  tant  de 
doux  quarts  d'heure. 

9  Q 

C'était  en  vain  que  l'Aurore  mettait  devant  lui,  la 
veille  d'une  éclipse,  son  petit  calendrier-bijou,  marqué 
d'un  petit  point  d'interrogation  au  crayon  rose  à  la  date 
tant  désirée. 

Tithon  regardait  d'un  air  profondément  insouciant 
la  jolie  petite  marque  rose. 
Et  aucun  éclair  ne  passait  dans  ses  yeux. 
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Alors  l'Aurore  s'approchait  de  lui  et  l'embrassait 
tendrement  en  lui  disant  : 

—  Tu  sais...  mon  chéri...  demain  matin  à  4  heures 37. 

—  Quoi  donc?... 

—  Comment  !...  tu  ne  sais  pas? 

—  Mais  non...  Qu'est-ce  qu'il  y  a  demain  matin  à 
4  heures  37  ? 

—  Mais...  il  y  a  une  éclipse  de  soleil,  mon  gros  tro- 
gnon. 

—  Ah!...  Eh  bien?... 

—  Eh  bien!...  quand  il  y  a  une  éclipse...  tu  ne  te  sou- 
viens donc  pas?... 

—  Ah  !...  si...  si...  si...  Il  faudra  faire  noircir  un  verre 
à  la  chandelle. 

Et  Tithon,  après  cet  effort  d'imagination,  retombait 
dans  son  avachissement. 
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Ces  scènes  pénibles  mettaient  la  pauvre  Aurore  sens 
dessus  dessous. 


Un  beau  matin,  elle  n'y  tint  plus  et  alla  trouver 
Jupiter  qui,  la  voyant  arriver  et  se  doutant  bien  un  peu 
de  ce  qui  l'amenait,  se  mit  à  rire  dans  sa  barbe. 

—  Sire!...  dit  l'Aurore,  je  suis  bien  malheureuse!... 

—  Qu'as-tu  donc,  mon  enfant,  reprit  le  maître  de 
l'Olympe,  est-ce  que  Tithon  se  conduirait  mal  avec 
toi  ?...  Tonnerre  !...  je  voudrais  bien  voir... 

—  Sire!  Tithon  ne  se  conduit  pas  mal. 

—  Ah  !...  à  la  bonne  heure. 

—  Il  ne  se  conduit  pas  du  tout... 

—  Explique-toi,  mon  enfant,  dit  Jupiter  avec  bonté. 
En  quelques  mots  l'Aurore  mit  son  roi  au  courant  — 

ou  à  peu  près  — -  de  la  situation. 

—  Voyons,  mon  enfant,  dit  le  président  de  l'Olympe. 
Cela  me  semble  grave,  en  effet;  mais  dis-moi  commenl 
cela  a  commencé. 
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—  Sire  !...  reprit  l'Aurore  avec  quelque  embarras  et 
comme  si  elle  cherchait  à  donner  à  ses  confidences  une 
tournure  qui  fût  moins  gênante  pour  elle,  sans  cesser 
d'être  claire  pour  son  auguste  protecteur.  Sire!... 
voilà...  Pendant  les  premiers  temps  de  notre  mariage, 
Tithon  était  véritablement  le  modèle  des  époux.  Jeune, 
beau,  spirituel,  hardi,  tendre,  courageux...  enfin  tout 
ce  qu'il  faut  pour  rendre  une  femme  heureuse. 

Je  m'étais  bien  aperçu  d'une  petite  particularité... 

—  Ah  !...  laquelle  donc? 

—  Tithon  avait  l'esprit  très  lucide  et  jamais  le  jour 
il  ne  radotait...  Seulement,  la  nuit,  et  surtout  pendant 
les  éclipses,  il  se  répétait  beaucoup. 

—  Ah!  ah!...  dit  Jupiter  en  fronçant  le  sourcil. 

—  Oh!  sire,  reprit  vivement  l'Aurore,  je  ne  m'en 
plaignais  et  ne  m'en  plains  pas...  au  contraire. 


—  Eh  bien  alors,  que  réclames-tu?  reprit  Jupiter. 
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—  Attendez,  sire!...  Au  bout  de  quelque  temps,  je 
m'aperçus  que  Tithon  se  répétait  moins,  toujours  pen- 
dant les  éclipses;  mais  il  bégayait... 

—  Diable!... 

—  Oui...  et  peu  à  peu  il  n'achevait  ses  phrases 
qu'avec  beaucoup  de  difficulté. 

—  Continue,  mon  enfant. 

—  Plus  tard  encore,  une  révolution  complète  s'opéra 
dans  les  habitudes  de  Tithon...  il  se  mit  à  radoter  toute 
la  journée;  mais  pendant  les  éclipses  non-seulement  il  ne 
se  répétait  pas,  mais  il  ne  bégayait  même  plus...  Il  se 
taisait  tout  à  fait. 

En  achevant  ce  récit,  la  pauvre  Aurore  cacha  son 
beau  visage  dans  ses  mains  et  fondit  en  larmes. 

»  o 

Jupiter  essaya  de  la  consoler. 

—  Voyons,  ma  fille,  lui  dit-il,  que  veux-tu  que  je  fasse 
à  cela?...  Pour  toi,  j'ai  déjà  inventé  les  éclipses,  ce  qui 
m'a  attiré  un  tas  de  désagréments  avec  l'Observatoire... 
Les  astronomes  ont  prétendu  que  je  battais  la  breloque, 
que  j'avais  pris  pour  système  planétaire  un  mouvement 
de  montre-prime  du  Figaro,  etc.,  etc.  Je  ne  puis  pour- 
tant pas  forcer  ton  mari  à  te  parler  quand  il  n'a  rien  à 
te  dire  ! 


Jupiter  reprit  : 

—  Ecoute,  mon  enfant  :  Tithon,  lonl  immortel  que  je 
l'ai  l'ait,  devient  vieux  et  invalide,  c'est  un  malheur  que 
je  déplore,  mais  nous  n'y  pouvons  rien...  Tout  ce  que 
je  puis  l'aire  pour  toi,  c'est  de  changer  ton  mari  en 
quelque  chose...  Voyons,  veux-tu  que  je  te  le  méta- 
morphose en...  sénateur? 

—  Oh!  il  n'est  pas  encore  assez  cassé...  il  n'a  que 
cent  deux  ans. 

—  C'est  juste!...  répondit  Jupiter  en  souriant!  Eh!... 
Lien...  en  cigale?...  ça  le  va-t-d? 

—  Oui,  sire...  connue  vous  voudrez;  j'eusse  prèle i  1 
en  ténor  d'opéra-comiqùe  renouvelable...  mais  puisque 
ça  ne  se  peut  pas... 
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Tithon  fut  doue  change  en  cigale. 


Depuis  ce  temps,  tous  les  malins,  sous  ce  nouveau 
costume,  il  saute  dans  les  branches,  en  poussant  un 
petit  cri  joyeux  quand  il  voit  arriver  l'Aurore,  son 
ancienne  épouse. 

Mais  celle-ci  passe,  toujours  impassible,  en  faisant 
semblant  de  ne  pas  le  reconnaître. 
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Il  est  des  choses  que  les  déesses  ne  pardonnent 
jamais. 

Quand  l'Aurore  vit  Tithon,  son  premier  mari,  hors 
de  service  par  suite  de  sa  transformation  en  cigale,  elle 
s'occupa  de  le  remplacer. 

Ses  vues  se  portèrent  sur  Céphale,  fils  de  Mercure, 
qui  avait  épousé  Procris,  fille  d'Erechtée. 


Ce  n'était  déjà  pas  joli  de  chercher  à  porter  le  trouble 
dans  un  jeune  ménage. 

Mais  l'action  d'Aurore  était  d'autant  moins  recom- 
mandable  que  ce  ménage  était  un  modèle  de  constance 
et  de  félicité. 


Céphaloet  Procris  s'adoraient,  ne  se  quittaient  jamais, 
et  vivaient  en  parfaite  intelligence. 
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Ce  bonheur,  l'Aurore  en  fut  envieuse. 

Après  mille  provocations,  auxquelles  Céphale  ne 
répondit  pas,  elle  résolut  d'avoir  recours  à  la  vio- 
lence. 

Un  matin,  elle  le  surprit  dans  son  lit,  dont  il  avait 
oublié,  la  veille  en  se  couchant,  de  fermer  les  rideaux, 
et  l'enleva. 

Lorsque  Céphale  fut  au  pouvoir  de  l'Aurore,  celle-ci 
fit  l'inimaginable  pour  le  décider  à  rester  auprès  d'elle. 

Elle  déploya  tous  ses  charmes,  parfuma  voluptueuse- 
ment la  chevelure  de  son  amant  rebelle  en  la  démêlant 
avec  ses  «  doigts  de  rose,  »  lui  bassina  tendrement  les 
paupières  avec  de  la  rosée  prise  clans  le  calice  des  fleurs 
les  plus  embaumées. 

Tout  fut  inutile.  Céphale  tirait  toujours  sur  son  man- 
teau en  regardant  du  côté  de  la  porté. 


Pour  le  séduire,  l'Aurore  lui  fit  les  promesses  les  plus 
extravagantes. 

—  Reste  auprès  de  moi,  mon  adoré,  lui  dit-elle,  tous 
les  matins  je  t'emmènerai  avec  moi  faire  mes  courses... 
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nous  irons  ensemble,  au  point  du  jour,  dorer  les  tas 
de  carottes  des  Halles,  et  réveiller  les  ivrognes  dans  les 
ruisseaux...  nous  verrons  commencer  le  balayage  des 
grandes  villes,  éteindre  les  becs  de  gaz  du  boulevard 
Ilaussmann...  nous  suivrons  les  petites  porteuses  de 
pain...  nous  assisterons  au  lever  des  facteurs  de  la  pre- 
mière distribution...  tu  verras  la  sortie  des  bals  mas- 
qués... tu  sauras  au  juste  ce  que  Brébant  met  dans  sa 
soupe  qu'il  fait  distribuer  aux  indigents  chaque  matin 
sur  son  trottoir...  tu  verras  les  laitières  arrivant  de 
iSaint-Ouen  préparer  leurs  places  sous  les  portes 
eochères  et  traire  les  fontaines  Wallace  dans  leurs 
grandes  boîtes  de  fer-blanc... 


Bien  que  tout  cela  fût  fortement  engageant,  Céphale 
restait  inébranlable,  et  se  promettait  bien  de  profiter  de 
la  première  occasion  pour  échapper  aux  caresses  de 
l'Aurore. 

Enfin,  il  put  se  sauver  et  retourna  en  toute  hâte 


CEPIIALE 
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auprès  de  Procris,  sa  femme,  pour  la  consoler  de  son 
absence  involontaire. 

Mais,  hélas!...  de  nouvelles  peines  l'attendaient  au 
foyer  conjugal. 

0  Q 

Il  faut  croire  que,  déjà  à  cette  époque,  la  confiance 
entre  époux  n'était  pas  illimitée  ;  car,  en  voyant  arriver 
son  mari,  la  chevelure  et  les  vêtements  en  désordre, 
après  plusieurs  nuits  d'absence,  son  premier  soin,  au 
lieu  de  s'inquiéter  s'il  ne  lui  était  rien  arrivé  de  désa- 
gréable, fut  de  supposer  qu'il  lui  était,  au  contraire, 
arrivé  quelque  chose  d'amusant. 

De  plus  loin  qu'elle  l'aperçut,  elle  lui  cria  : 

—  Tu  viens  de  chez  des  actrices  !.., 
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De  son  côté,  Céphale,  voyant  sa  femme  si  prompte  à 
le  croire  infidèle,  se  demanda  si  ce  n'était  pas  elle  qui 
avait  quelque  chose  sur  la  conscience. 

—  Aussi  répondit-il  sans  hésiter  : 

—  Tu  as  reçu  des  cabotins  ! .. . 


I  Sur  ce  terrain,  on  va  vite  et  on  va  loin. 

De  ce  jour,  la  tranquillité  du  jeune  ménage  disparut. 

Chaque  heure  amenait  une  scène  de  jalousie. 

Céphale  ne  pouvait  sortir  pour  aller  chercher  son 
journal  à  un  kiosque,  sans  que  Procris  fût  persuadée 
qu'il  courait  après  une  modiste. 

Et  si  Procris  descendait  faire  son  marché,  immédia- 
tement Céphale  mettait  ses  bottines  et  la  suivait,  con- 
vaincu qu'elle  allait  aux  bureaux  du  Figaro  pour  faire 
insérer  un  avis  aphrodisiaque  à  l'adresse  de  l'un  de  ses 
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amants  dans  les  annonces  dominicales  et  libertines  de 
ce  journal,  qui  avait  imaginé  au  profit  des  cocus  de 
l'Olympe  un  numéro  hebdomadaire  encore  plus  gros 
que  les  autres. 

Dans  ces  conditions  de  quiétude  et  d'abandon,  la  vie 
devenait  impossible,  et  tout  présageait  une  catas- 
trophe. 

Elle  arriva  bientôt. 

Un  matin,  Céphale,  qui  était  un  chasseur  enragé,  prit 
son  fusil  et  sortit  en  annonçant  qu'il  allait  faire  l'ouver- 
ture dans  les  environs. 

Aussitôt  qu'il  fut  parti,  Procris,  absolument  per- 
suadée que  son  mari  avait  un  rendez-vous  galant  avec 
quelque  nymphe  du  demi-Olympe,  mit  à  la  hâte  son 
chapeau  et  alla  se  cacher  dans  un  petit  bois  où  Céphale 
avait  annoncé  l'intention  de  s'embusquer. 

o  & 

Au  bout  de  quelques  instants  Céphale  apparut,  mar- 
chant sur  la  pointe  des  pieds,  le  doigt  sur  la  détente  de 
son  Lefaucheux. 

Au  même  moment  un  lapin  ayant  remué  au  pied  du 
buisson  derrière  lequel  se  cachait  Procris,  un  coup  de 
feu  retentit,  suivi  d'un  cri  déchirant. 

o 

o  o 
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La  pauvre  femme,  atteinte  en  pleine  poitrine  par  le 
coup  destiné  au  lapin,  succomba  dans  les  bras  de  son 
mari,  désolé  de  sa  méprise. 

Et  Céphale,  pour  ne  pas  survivre  à  sa  compagne,  se 
tua  à  ses  côtés  en  se  tirant  dans  la  bouche  le  second 
coup  de  son  fusil. 

Tout  le  monde  fut  navré  de  ce  fatal  événement. 

Seul  le  lapin  ne  versa  pas  une  larme. 

.©1 

Après  leur  mort,  les  deux  époux  furent  changés  en 
astres. 

La  place  qui  leur  est  assignée  leur  interdit  de  jamais 
se  rapprocher  l'un  de  l'autre;  mais  ils  ne  se  perdent  pas 
de  vue. 

Ils  ont  conservé  tous  deux  cette  jalousie  féroce  qui  a 
eu  pour  eux  de  si  terribles  conséquences. 

Et  ils  se  guettent  sans  cesse,  l'un  croyant  toujours 
que  l'autre  pense  à  le  tromper. 


GRANDE  MYTHOLOGIE  TINTAMARRESQUE 


On  sait  que,  par  les  belles  nuits  claires,  les  étoiles  ont 
des  vacillements  qui  nous  les  font  voir  toutes  cligno- 
tantes. 

Céphale  n'a  pas  encore  pu  s'habituer  à  ce  phénomène 
pourtant  bien  naturel. 


Chaque  fois  que  de  sa  place  il  voit  sa  femme  Procris 
en  proie  à  ces  titillations,  il  croit  qu'elle  agace  un  jeune 
mortel  à  son  goût,  et  lui  crie  avec  humeur  : 

—  Eh  bien  ! . . .  madame  Céphale  ! . . .  quand  tu  auras 
fini  de  faire  de  l'œil  aux  passants  ! 

HÉBÉ 

Ilébé,  fille  de  Junon,  était  la  déesse  de  la  jeunesse. 
Ses  attributions  dans  l'Olympe  consistaient  à  verser 
le  nectar  aux  dieux  altérés. 


Elle  s'acquittait  de  ce  soin  avec  une  grâce  parfaite; 
et,  connaissant  les  goûts  de  chacun  d'eux,  elle  les  ser- 
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vait  à  leur  entière  satisfaction,  emplissant  plus  ou 
moins  la  coupe,  selon  que  le  buveur  était  un  dieu  bien 
élevé  ou  un  lecteur  de  journaux  bonapartistes,  versant 
goutte  à  goutte  à  celui-ci,  plus  fort  à  celui-là,  faisant 
de  la  mousse  à  l'un,  n'en  faisant  pas  à  l'autre. 

Enfin  l'échanson  le  plus  charmant,  le  plus  engageant 
que  l'on  pût  voir. 


En  dépit  de  tant  d'intelligence  et  de  tact,  la  pauvre 
Ilébé.eut  un  soir  un  moment  de  défaillance,  bien  expli- 
cable d'ailleurs. 


C'était  un  mercredi.  On  venait  de  fêter  par  un  grand 
diner  olympérial  le  treize  cent  trente-cinquième  anni- 
versaire de  la  fondation  de  l'état  de  siège,  créé  par 


GRANDE  MYTHOLOGIE  TINTAMARRESQUE  5Q7 


Saturne  à  l'occasion  de  la  révolte  des  Titans  et  conservé 
religieusement  par  Jupiter  depuis  cette,  époque,  à  l'in- 
tention des  journaux  de,  nuance,  avancée, 

Naturellement,  Mars,  qui  depuis  longtemps  se  mon- 
trait à  tous  les  consens  des  ministres  le  véhément 
défenseur  du  maintien  de  l'état  (Je  siège  perpétue), 
avait  été  un  des  hérps  de  cette  petite  fête,  de  famille. 

Légèrement  aviné  dès  le  commencement  du  second 
service,  il  faisait  un  tapage  infernal,  débitant  de  grosses 
gaudrioles  de  caserne  avec  des  jurons  à  faire  pâlir 
Vulcain,  et  des  roulements  d'r  plus  terribles  que  ceux 
des  fourgons  d'artillerie  lancés  à  fond  cle  train  sur  du 
gros  pavé. 

Il  buvait  comme  un  vrai  trou,  frappait  du  poing  sur 
la  table,  racontait  pour  la  trois  cent  cinquantième  fois 
ses  campagnes  et  devenait  de  plus  en  plus  éméché. 
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Hébé,  qui  faisait  le  tour  de  la  table  avec  son  amphore, 
arriva  derrière  lui,  et,  connaissant  les  habitudes  du 
guerrier,  lui  emplit  sa  coupe  à  pleins  bords. 

Au  moment  où  elle  relevait  l'amphore  et  se  préparait 
à  continuer  son  service,  Mars  se  tourna  brutalement 
vers  la  déesse,  les  yeux  hors  de  la  tête,  et  s'écria  en 
ébranlant  la  table  d'un  coup  de  poing  terrible  suivi  d'un 
formidable  juron  qui  se  déroula  pendant  dix-sept 
minutes  consécutives,  et  duquel  nous  nous  contente- 
rons d'indiquer  la  péroraison  : 

—  Sacré  n... .  d.  D...  de  vingt-cinq  millions  de  pétards 
de  bougre  de  n...  d.  D...  de  trente-deux  milliards  de 
carcasses  de  tonnerre  de  n...  d.  D...!...  Et  le  bain  de 
pied  !... 


La  pauvre  Hébé,  bouleversée  par  cet  ouragan  de 
blasphèmes  mélangés  d'une  forte  odeur  d'ail  et  de 
cognac  combinés,  eut  un  soubresaut. 

L'amphore  bascula  par  suite  de  ce  mouvement 
brusque  et  tomba  à  terre. 

90 

Jupiter,  furieux  de  cette  maladresse  et  beaucoup  trop 
souverain  pour  se  donner  la  peine  de  rechercher  qui  en 
était  la  véritable  cause,  déposséda  séance  tenante  Hébé 
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de  sa  charge  et  la  confia  à  Ganymède,  fils  d'un  roi  de 
Troie. 


C'était  une  scandaleuse  injustice  et  qui  révolta  tous 
les  convives. 

Aussi  Hercule  voulait-il  protester  contre  ce  mauvais 
procédé  en  épousant  la  belle  immortelle,  malgré  le  faux 
pas  qu'elle  avait  fait  étant  demoiselle. 
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Junon  tint,  de  son  côté,  à  donner,  à  Ilébé  disgraciée, 
un  gage  de  sa  sympathie. 
Elle  la  chargea  d'atteler  son  char. 


Choisir  pour  cela  une  déesse  qui  avait  depuis  long- 
temps l'habitude  de  verser,  c'était  peut-être  bien  impru- 
dent. 

•W* 

P  Q 

Nous  sommes  assurément  très  sensible  aux  malheurs 
de  la  charmante  déesse  du  glQu-ghm. 

Cependant,  nous  devons  le  dire  : 

L'accident  qui  lui  est  arrivé  au  banquet  dont  nous 
avons  parlé  plus  haut  n'a  rien  qui  nous  étonne. 

t$  •■  * 

m  » 

Nos  lecteurs  ont  dû  remarquer  comme  nous,  com- 
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bien  est  peu  naturelle  et  pratique  la  pose  de  toutes  les 
Hébés  dues  au  ciseau  de  nos  sculpteurs  anciens  et 
modernes. 


Si  ces  artistes  sont  dans  le  vrai  ;  si  Ilébé  se  tenait 
véritablement  de  cette  façon  pour  verser  à  boire;  si, 
comme  ils  l'indiquent  presque  tous,  cette  péronnelle 
était  beaucoup  plus  en  train  de  chercher  une  pose  gal- 
beuse  qu'Une  attitude  comrriode,  une  seule  chose  nous 
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surprendrait  :  c'est  qu'elle  n'eût  pas  laissé  tomber  son 
amphore  beaucoup  plus  tôt. 

Avec  des  manières  comme  celles  qu'on  lui  prête,  si 
Hébé  eût  tenu  un  des  trink-halls  du  boulevard,  elle  eût 
eu  chaque  mois  de  la  casse  pour,  plus  de  cinq  fois  ses 
appointements. 

GANYMÈDE 

Nous  avons  vu  comment  Hébé  avait  été  remplacée 
dans  ses  fonctions  d'échanson  par  Ganymède. 

Quelques  mots  de  ce  successeur  et  des  motifs  qui 
déterminèrent  Jupiter  à  lui  confier  les  clefs  de  la  cave 
de  l'Olympe  ne  seront  pas  de  trop. 


Ganymède  était  un  prince  troyen,  doué  de  tous  les 


GANYMÈDE 
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avantages  extérieurs  et  de  toutes  les  vertus.  C'est  assez 
dire  que  les  mœurs  de  la  cour  de  son  père  le  dégoû- 
taient profondément. 

Aussi  profitait-il  avec  empressement  de  toutes  les 
occasions  possibles  pour  fuir  ce  séjour  où  les  fêtes,  les 
orgies  et  les  cotillons  se  succédaient  avec  un  entrain 
qui  n'avait  d'égal  que  celui  apporté  à  la  création  des 
nouveaux  impôts  destinés  à  payer  les  factures  des  con- 
fiseurs de  la  couronne. 

Ganymède,  lui,  voyait  avec  un  violent  chagrin  ces 
scènes  de  dépravation  ;  et,  pour  ne  pas  en  être  témoin 
chaque  fois  qu'il  y  avait  une  fête  à  la  cour,  il  se  retirait 
aussitôt  que  le  premier  bout  de  nez  de  maréchal  com- 
mençait à  rougir,  et  allait  se  promener  solitairement 
dans  les  forêts  du  mont  Ida. 

•liilù  11 1)  h  p'ivf  i  :  <  '  t.;  t:  •  o~o 

Là,  il  méditait  sur  le  sort  des  peuples,  lisait  avec 
soin  les  journaux  de  l'opposition  et  se  promettait  bien, 
quand  il  serait  roi,  d'établir  un  système  d'octrois  qui  ne 
doublât  pas  pour  l'ouvrier  le  prix  du  suresnes  à  dix 
sons  le  litre  en  n'augmentant  que  de  quatre  sous  par 
bouteille  celui  du  château-margaux  à  mille  francs  la 
pièce. 

o 
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Il  se  promenait  calme  sous  les  grands  arbres  en  étu- 
diant les  budgets  du  royaume  de  son  père,  biffant  au 
crayon  rouge  les  dépenses  qui  lui  semblaient  exagé- 
rées, augmentant  le  chiffre  du  traitement  des  institu- 
teurs, supprimant  les  sinécures,  indiquant  comme 
application  des  fonds  mal  employés  de  larges  subven- 
tions aux  écoles  de  gymnastique,  prenant  le  traitement 
de  quinze  vieux  fonctionnaires  inutiles,  et  fondant  avec 
une  caisse  de  retraite  pour  les  casseurs  de  cailloux, 
transformant  le  budget  des  cultes  en  Sociétés  de  secours 
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mutuels,  fondant  en  un  seul  et  unique  impôt  sur  le 
revenu  les  six  mille  impôts,  contre-impôts  et  sous- 
impôts  dont  la  perception  coûtait  à  peu  près  le  quart 
de  leur  rendement...,  etc.,  etc.. 

o 

ïî  o 

Enfin,  Ganymède,  scandalisé  des  exigences  des 
grands,  honteux  de  la  misère  des  petits,  révolté  de  la 
quantité  d'argent  que  les  rois  demandaient  à  leurs 
peuples,  plus  outré  encore  de  l'emploi  qu'ils  en  fai- 
saient, Ganymède,  loin  des  fêtes  de  la  cour,  étudiait, 
comparait,  creusait  la  question  sociale,  annotant  le 
livre  bleu,  consultant  le  livre  vert,  compilant  le  livre 
jaune...  et  se  préparant  enfin  à  régner  un  jour 
sur  son  peuple  avec  la  justice  et  la  liberté  pour  pro- 
gramme. 

o 


Ce  fut  dans  une  de  ces  promenades  qu'il  fut  aperçu 
de  Jupiter. 

Voyant  ce  jeune  mortel,  si  beau,  si  bien  fait,  si  riche, 
si  puissant  et  à  la  fois  si  généreux,  si  juste  et  si  aus- 
tère, Jupiter  appela  tout  l'Olympe,  et  montrant  aux 
dieux  assemblés  Ganymède  assis  sous  un  vieux  hêtre 
et  en  train  de  feuilleter  avec  attention  un  livre  inti- 
tulé :  V Extinction  du  paupérisme,  il  leur  dit  en  riant  : 
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—  Voyez  donc,  messieurs...  un  prince  qui  s'occupe 
du  bonheur  de  ses  futurs  sujets. 

—  Pas  possible  !...  exclama  Vulcain. 

—  Votre  Majesté  doit  se  tromper...  objecta  Apollon 
en  braquant  son  monocle  clans  la  direction  cle  Gany- 
mède. 

Aucun  des  dieux  ne  pouvait  croire  à  l'existence  d'un 

tel  phénomène. 

Cependant,  il  fallut  bien  se  rendre  à  l'évidence, 
i 


Alors  tout  le  monde  émerveillé  s'écria  en  chœur  : 
—  Un  prince  qui  pense  à  son  peuple!...  ça  doit  être 
drôlement  fait!...  Faut  le  faire  monter!...  Il  nous  amu- 
sera... 
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Devant  un  désir  si  unanimement  exprimé,  Jupiter  ne 
fît  ni  une  ni  deux. 


Il  se  changea  immédiatement  en  aigle,  plongea  sur  la 
terre,  vint  s'abattre  près  du  jeune  prince,  l'enleva  et  le 
déposa  au  milieu  cle  l'Olympe. 


Tous  les  dieux  trouvèrent  Ganymède  charmant,  et 
Jupiter  résolut  de  le  garder  auprès  de  lui. 

Ce  fat  alors  qu'il  lui  donna  la  succession  d'Hébé. 
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Nous  ne  terminerons  pas  ce  récit  sans  consolider  nos 
lecteurs  dans  une  observation  qu'ils  ont  sans  doute  déjà 
faite  : 

A  savoir  que  les  mortels  sont  des  gens  bien  engui- 
gnonnés,  puisque  pour  une  fois  qu'ils  avaient  un  prince 
disposé  à  se  conduire  honnêtement,  il  a  fallu  que  les 
dieux  le  leur  prissent. 

ë 

«  o 

0  Jupiter!...  Ne  pourrais-tu  pas,  à  défaut  du  mont 
Ida,  fondre  un  peu  sur  le  Mont-Ijo? 

IRIS 

Iris,  nous  avons  déjà  eu  l'occasion  de  le  dire  en  nous 
occupant  de  Junon,  était  la  messagère  intime  de  Mme 
Jupiter. 

On  la  représente  sous  les  traits  d'une  belle  jeune 
fille,  vêtue  de  bleu  et  portée  sur  des  ailes  d'or. 

Au  grand  désespoir  de  Jupiter,  qui  souvent  aurait 
bien  voulu  savoir  ce  qu'il  y  avait  dans  les  lettres 
qu'écrivait  Junon,  Iris  était  insaisissable  et  impéné- 
trable. 

En  vain  le  maitre  de  l'Olympe  l'attendait-il  sur  son 
passage  afin  de  lui  enlever  les  missives  qu'elle  portait  à 
droite  et  à  gauche,  Iris  lui  échappait  toujours. 
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La  charmante  distributrice,  pour  être  reconnue  de 
loin,  portait  une  écharpe  composée  de  toutes  les  cou- 
leurs du  prisme. 

Un  jour,  Jupiter,  qui  la  guettait  depuis  le  matin  au 
coin  d'un  gros  nuage  devant  lequel  elle  devait  passer 
avec  une  lettre  de  Junon,  parvint  à  saisir  le  bout  de 
cette  écharpe. 


Mais  Iris,  toujours  en  courant,  défît  le  nœud  et  la 
gaze  se  déroula  d'elle-même  au  grand  ébahissemeiu1  de 
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Jupiter,  qui  restait  planté  là  comme  un  actionnaire  des 
Galions  du  Vigo,  tenant  toujours  un  bout  de  l'écharpe 
dans  sa  main. 


Depuis,  ça  ne  rate  jamais  :  chaque  fois  que  Jupiter 
essaye  d'attraper  Iris  par  la  taille  pour  savoir  ce  qu'elle 
a  dans  son  sac  à  dépêches,  Iris  s'enfuit  en  détachant 
son  écharpe,  dont  l'extrémité  reste  entre  les  doigts  du 
président  de  l'Olympe. 


C'est  cette  écharpe  multicolore  que  nous  voyons 
quelquefois  en  l'air  pendant  un  orage,  et  que  nous 
appelons  naïvement  un  arc-en-ciel. 

On  peut  être  sûr,  quand  on  aperçoit  ce  phénomène, 
que  Jupiter  vient  encore  de  se  faire  jobarder  par  Iris, 
et  qu'il  est  là,  tirant  sur  le  bout  de  sa  ficelle,  pendant 
qu'elle  —  à  l'autre  bout  —  distribue  les  cartes  postales 
de  Junon  avec  une  légèreté  et  une  insouciance  admi- 
rables. 

Du  reste,  si  la  logique  de  ce  raisonnement  scienti- 
fique n'était  pas  suffisamment  éclatante,  un  indice 
puissant  viendrait  le  confirmer. 
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Très  souvent,  au  moment  où  se  forme  ce  que  le  vul- 
gaire nomme  un  arc-en-ciel,  un  fort  coup  de  tonnerre 
se  fait  entendre. 

Or,  comme  c'est  Jupiter  qui  est  seul  chargé  de  faire 
éclater  la  foudre,  il  est  bien  évident  que  c'est  lui  qui 
manifeste  sa  mauvaise  humeur,  par  un  grondement 
terrible,  au  moment  où,  croyant  enfin  saisir  Iris,  il 
s'aperçoit  encore  une  fois  qu'il  ne  tient  que  le  bout  de 
son  écharpe. 


Pour  accomplir  les  nombreux  messages  de  Junon, 
qui  a  des  relations  très  étendues,  Iris  porte  constam- 
ment sur  elle  une  carte  qui  lui  donne  accès  en  tous 
lieux. 


Elle  circule  librement  sur  la  terre,  au  fond  des  eaux, 
dans  les  enfers,  à  la  Préfecture  de  police,  au  Palais  de 
Justice  (les  jours  de  huis  clos),  etc.,  etc. 
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Munie  de  celte  carte,  —  qui  est  supérieure  à  celle  des 
reporters  du  Figaro,  en  ce  qu'elle  donne  accès  môme 
dans  les  maisons  honorables,  —  Iris  a  le  droit  d'entrer 
partout  comme  chez  elle. 

Même  au  Vaudeville. 

Elle  a  voulu  se  défaire  un  jour  de  ce  dernier  privilège 
et  a  fait  insérer  dans  les  Petites  Affiches  de  l'Olympe 
l'avis  suivant  : 

ni\T  Fil?M  A  l\Tm?  il  trocluer  ^c  droit  perpétuel  d'entrer  au 
U1N  IJJjMAiNiJrj  Vaudeville  contre  pareil  droit  de  n'y 
pas  entrer.  On  donnera  même  un  peu  de  retour  en  espèces. 
—  Ecrire  poste  restante  à  Mlle  I. 

Jusqu'ici  personne  ne  s'est  présenté. 


THÉM1S 

Rien  de  plus  obscur  que  la  généalogie  de  Tbémis. 
Quelques  auteurs  la  disent  née  du  ciel  et  de  la  terre. 
D'autres  prétendent  qu'elle  est  fille  de  Cœlus  et  de 
Tithéa. 

Par  suite  des  incendies  de  la  Commune,  il  nous  a  été 
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impossible  de  reconstituer  exactement  l'état  civil  de 
cotte  déesse. 

Aussi  bien,  il  ne  faut  pas  s'étonner  que  beaucoup  de 
dieux  aient  revendiqué  la  paternité  de  Tbémis  :  car 
c'était  une  personne  si  accomplie  que  tous  les  dieux  de 
l'Olympe  voulaient  se  donner  les  gants  d'avoir  été  pour 
quelque  chose  dans  sa  confection. 

Thémis  était  la  déesse  de  la  justice. 

Elle  avait  reçu  en  partage  la  sagesse,  l'équité,  la 
droiture  et  l'honnêteté. 


Simple,  calme  et  austère,  il  était  impossible  de  lui 
arracher  la  moindre  concession,  de  quelque  façon  que 
l'on  s'y  prit. 

Elle  ne  connaissait  qu'une  chose  :  le  droit. 
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Aucune  promesse  d'avancement,  d'honneurs,  de  déco- 
rations...  ne  pouvait  la  corrompre. 

Le  fait  suivant  en  est  la  preuve. 

On  se  souvient  que  Jupiter  n'avait  dû  le  pouvoir 
qu'au  succès  d'un  immense  coup  d'Etat,  accompli  par 
lui  contre  Saturne,  son  père. 

(Je  dernier,  —  qui,  par  parenthèse,  était  un  souve- 
rain fort  consciencieux,  travailleur,  équitable  et  sou- 
cieux du  bonheur  de  ses  sujets,  —  avait  été  défendu 
^'parMes  Titans. 

.v 'Quand  Jupiter  les  eut  vaincus,  il  éprouva  ce 
qu'éprouvent  tous  les  usurpateurs  au  lendemain  de  la 
victoire  :  —  lè  besoin  de  légitimer  sa  canaillerie,  en 
faisant  comdamner  légalement,  ou  à  peu  près,  les  gens 
qu'il  avait  détroussés. 

o 
o  o 

Il  s'adressa  alors  à  Thémis,  qui  représentait  la  Jus- 
tice dans  l'Olympélysée,  lui  demanda  de  juger  les  cou- 
pables, et  de  les  condamner  en  bloc  à  la  déportation 
dans  une  enceinte  fortifiée. 

o 


GRANDE   MYTHOLOGIE  TINTAMARRESQUE 


52'J 


Thémis,  calme  et  sereine,  répondit  : 

—  Sire!...  je  suis  à  votre  disposition.  Juger  est  mon 
devoir...  Amenez-moi  les  accusés,  j'instruirai  leur 
procès,  je  leur  donnerai  des  défenseurs,  et,  s'ils  sont 
criminels,  justice  sera  faite. 


Cela  ne  faisait  pas  absolument  le  compte  de  Jupiter, 
qui  reprit  : 

—  Comment,  un  procès?...  comment,  des  défen- 
seurs?... comment,  des  juges?...  Qu'est-ce  que  c'est  que 
toutes  ces  bètises-là?... 

—  Dame  !  sire  !.. .  on  ne  peut  pas  juger  des  hommes 
sans  les  entendre. 

—  Ah  !  vous  croyez  ça,  vous?... 
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—  Oui,  sire!...  jë  le  crois,  et  jamais  personne  n'a 
contesté  ce  principe  ààcfe. 

■ —  Eh  bien,  moi,  reprit  Jupiter  furiéux,  non-seule- 
ment je  le  conteste,  votre  principe  sacré,  mais  encore 
je  m'assois  dessus...- 

—  Oh!...  sire!...  vous  blasphémez...  dit  Thémis  en 
détournant  la  tête  avec  pitié. 

—  C'est  possible...  mais,  en  attendant,  les  insurgés 
seront  jugés  sans  tout  cet  attirail  ridicule. 

—  Permettez,  sire!. ..  interrompit  Thémis.  D'abord, 
vous  appelez  :  insurgés,  des  gens  qui  n'ont  fait  que 
résister  à  votre  coup  d'Etat. 


—  Mademoiselle  ! . . . 

— ■Us  sont  vaincus,  oui...  mais  pour  les  déclarer 
coupables,  il  faut  d'autres  arguments  que  les  décharges 
d'artillerie  dont  vous  avez  criblé  les  devantures  des 
grands  boulevards  de  l'Olympe. 
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—  Assez  !  reprit  Jupiter  avec  humeur.  J'ai  absolu- 
ment besoin,  pour  mon  prochain  plébiscite,  que  mon 
triomphe  soit  consacré  par  la  justice  régulière;  vous 
seule  pouvez  être  chargée  de  ce  soin,  vous  allez  vous 
constituer  immédiatement  en  commission  mixte,  et  me 
déporter  tous  ces  gaillards-là. 

A  ces  mots  de  commission  mixte,  Thémis  fronça  légè- 
rement le  sourcil.  Elle  tremblait  de  comprendre. 


Cependant  elle  demanda  quelques  explications,  ne 
pouvant  croire,  en  somme,  qu'on  osât  l'insulter,  elle  la 
justice,  au  point  de  lui  demander  un  de  ces  services 
honteux  que  l'on  ne  peut  attendre  que  des  prostituées. 

—  Sire  !...  dit-elle,  oserai-je  vous  prier  de  me  dire  ce 
que  vous  entende^;  par  commission  mixte? 

—  Mais,  parfaitement...  c'est  très  simple,  répondit 
Jupiter...  vous  prenez  un  tifan;  vous  réunissez  son 
dossier,  excepté  les  pièces  qui  pourraient  lui  être  favo- 
rables, et  vous  mettez  en  marge,  au  crayon  rouge,  selon 
que  le  cas  vous  sernble  plus  ou  moins  grave  :  Cayenne, 
dix  ans  ;  ou  :  Nouméa,  vingt  ans  ;  ou  :  Ile  des  Pins, 
perpétuité;  ou  :  Exil  ou  bannissement',  ou  :  Proscrip- 
tion. 

En  écoutant  ces  paroles,  Thémis  ressentait  un  vio- 
lent serrement  de  cœur,  le  coin  gauche  de  sa  lèvre 
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supérieure,  en  se  soulevant,  exprimait  un  profond 
dégoût. 

© 

©  © 

Son  grand  œil,  calme  et  fier,  tombait  avec  mépris 
sur  Jupiter.  Un  sourire  triste,  amer  et  dédaigneux, 
courait  sur  ses  lèvres. 

Elle  était  très  belle  ainsi. 

© 

3";  2"- 

Jupiter  ne  s'aperçut  pas  de  l'effet  qu'il  produisait  à  la 
déesse  ;  et  il  poursuivit  avec  cynisme  : 

—  Quand  vous  avez  expédié  un  titan  de  cette  façon, 
—  c'est  l'affaire  d'une  minute,  —  vous  en  prenez  un 
second,  vous  parcourez  son  dossier,  vous  le... 
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—  J'ai  parfaitement  compris,  sire!...  ne  vous  donnez 
pas  la  peine  d'aller  plus  loin,  interrompit  vivement  la 
déesse,  qui  pouvait  à  peine  réprimer  ses  frémissements 
d'indignation. 

—  Fort  bien,  dit  Jupiter  radieux,  quand  commen- 
çons-nous ? 

—  Sire,  répondit  Thémis...  Excusez-moi...  je  regrette 
beaucoup  de  ne  pouvoir  me  charger  de  cette  besogne  .. 

—  Qu'est-ce  à  dire? 

—  Oui...  elle  n'est  pas  dans  mes  attributions...  D'ail- 
leurs, sire!...  pour  juger  les  titans  de  cette  façon,  vous 
n'avez  pas  besoin  de  moi...  vos  conseils  de  guerre  feront 
très  bien  l'affaire. 


—  Mes  conseils  de  guerre  !...  mes  conseils  de 
guerre  !...  reprit  Jupiter  fort  contrarié,  ce  n'est  pas  du 
tout  cela  qu'il  me  faut!  ..  Ça  manque  de  poids  auprès 
de  l'opinion  publique!...  Vous  n'avez  donc  pas  com- 
pris?... Je  veux,  pour  mon  coup  d'Etat,  une  sanction 
légale,  ■ —  ou...  enfin...  quelque  chose  qui  ne  le  soit  pas, 
—  mais  qui  en  ait  l'air. 

—  Sire,  dit  Thémis  avec  hauteur,  je  ne  tiens  pas  cet 
article-là. 
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Jupiter  était  furieux.  Il  comprit,  néanmoins,  à  la 
contenance  de  Thémis,  qu'il  n'en  obtiendrait  rien  par 
la  dureté. 

Alors  il  changea  de  ton. 


—  Voyons,  ma  bonne  petite  Thété,  lui  dit-il  avec  un 
sourire  câlin,  tu  ne  voudrais  pas  me  laisser  dans  l'em- 
barras avec  mes  fusillades  sur  les  bras!...  Erige-toi  en 
commission  mixte...  Sois  bien  gentille  et  je  te  donnerai 
tout  ce  que  tu  voudras. 

—  Sire,  répondit  Thémis,  je  n'ai  absolument  besoin 
de  rien,  je  ne  désire  que  l'estime  des  honnêtes  gens. 

—  Je  te  donnerai  beaucoup  d'or. 

—  Sire!...  mon  renom  d'équité  n'est  pas  à  vendre. 

—  Je  nommerai  sénateur  à  trente  mille  francs  tous 
les  juges  que  tu  emploieras  à  me  rendre  ce  service. 

—  Sire!...  si  j'en  connaissais  un  qui  fût  capable  de 
cette  lâcheté,  je  l'étranglerais  de  mes  propres  mains. 
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—  Tu  seras  grand-croix  de  mon  ordre  de  la  Foudre 
cV  aluminium. 

—  Sire!...  n'insistez  pas  !...  le  jour  où  la  justice  ces- 
serait d'être  insensible  aux  menaces  ou  aux  tentations, 
le  monde  aurait  vécu. 


Voilà  comment  Jupiter  fut  obligé  de  se  passer  de 
commissions  mixtes,  faute  de  magistrats  assez  peu  rou- 
blards pour  ne  pas  consentir  à  plomber  un  des  plateaux 
de  leur  balance  avec  des  lingots  d'or  qui  leur  étaient 
offerts. 


Le  maître  de  l'Olympe  n'eut  d'autres  ressources  que 
de  déporter  les  titans  sans  jugement  et  en  vertu  de 
l'état  de  siège,  qui  se  montra  beaucoup  moins  bégueule 
que  Thémis. 

o 

0  e 
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La  besogne,  d'ailleurs,  fut  faite  tout  de  même. 

Mais,  au  moins,  le  principe  de  la  justice  resta  pur. 

Jupiter  manifesta  sa  rancune  en  n'accordant  ni  déco- 
rations ni  avancement  aux  serviteurs  intègres  de 
Thémis. 

Mais,  à  défaut  de  cordons,  de  subventions  grasses  et 
de  places  de  procureurs  généraux,  ils  jouirent  dans 
l'avenir,  aux  yeux  du  monde  entier,  de  cette  réputation 
de  vertu  et  de  probité  qui  est  l'auréole  des  grands 
citoyens,  et  qui,  de  siècle  en  siècle,  s'est  transmise 
jusqu'à  nous  comme  une  tradition  sainte,  en  dépit  de 
quelques  cascades  exceptionnelles  qui  ont  failli  parfois 
la  compromettre. 

Cette  ferme  attitude  de  Thémis  l'exposa  bien  un  peu 
au  ressentiment  du  maitre  de  l'Olympe. 

Mais  elle  lui  conquit  le  respect  de  tous  les  honnêtes 
gens. 

Son  culte  fut,  à  partir  de  ce  moment,  le  plus  élevé  de 
tous. 

Les  simples  particuliers  savaient  qu'ils  pouvaient 
compter  sur  elle. 

Jupiter  savait  qu'il  n'avait  rien  à  en  attendre,  ni  pour 
absoudre  ses  attentats  politiques,  ni  pour  arranger 
auprès  de  Junon,  sa  femme,  ses  petites  polissonneries 
de  vieux  débauché. 

<* 
o  o 


THÉMIS 
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Chérie  des  hommes  justes,  méprisée  ou  crainte  des 
rois  mêmes,  Thémis  pouvait  affronter  les  jugements  de 
la  postérité. 

Rien  ne  manquait  à  sa  gloire. 

a 
f  * 

L'intégrité  et  l'indépendance  dont  Thémis  avait  fait 
preuve  en  bravant  le  courroux  de  Jupiter  et  en  refusant 
ses  faveurs,  inspirèrent  une  énorme  confiance. 

De  toutes  parts,  les  mortels  qui  avaient  entre  eux 
quelques  démêlés  accouraient  les  lui  exposer  et  se  sou- 
mettaient à  ses  décisions,  sachant  qu'elle  était  incapable 
de  céder  à  une  considération  particulière. 


Elle  était  pour  le  riche  et  pour  le  puissant  ce  qu'elle 
était  pour  le  plus  pauvre  et  le  plus  obscur  des  citoyens  : 
toujours  équitable,  toujours  également  indulgente  ou 
sévère,  toujours  incorruptible. 


0  0 


Elle  rendait  ses  arrêts  gratuitement  et  n'admettait 
jamais  qu'une  des  parties  ou  un  accusé  lui  fût  recom- 
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mandé  par  un  intermédiaire  ou  un  protecteur,  quelque 
haut  placé  qu'il  pût  être. 


Thémis  était  d'une  élévation  d'àme  et  d'une  pureté 
de  mœurs  irréprochables,  en  même  temps  que  d'une 
fierté  excessive  en  ce  qui  touchait  sa  mission,  qu'elle 
considérait  à  bon  droit  comme  la  plus  grande  et  la  plus 
sainte  qui  existât. 

Elle  jugeait  les  procès  entre  particuliers  avec  une 
équité  farouche. 

Mais  c'était  surtout  dans  les  causes  politiques,  alors 
qu'elle  se  trouvait  placée  entre  le  droit  des  simples 
citoyens  et  la  pression  d'un  pouvoir  autoritaire,  que 
resplendissait  son  amour  du  juste  et  son  mépris  de 
l'arbitraire. 

a  o 

S'agissait-il  de  juger,  par  exemple,  un  journaliste 
poursuivi  par  un  article  soi-disant  subversif,  jamais 
Thémis  ne  consentait  à  tenir  compte  des  injonctions, 


— — - 
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des  prières  ou  des  menaces  que  l'on  pouvait  lui  faire 
parvenir  de  haut  lieu. 


Elle  pesait  le  délit,  mais  ne  condescendait  jamais  à 
mesurer  l'écrivain  au  plus  ou  moins  de  haine  et  de  res- 
sentiment qu'il  avait  pu  inspirer  au  chef  de  l'Etat  ou  à 
ses  courtisans. 

Quelquefois  Jupiter  essayait  de  l'assujettir  à  ses 
caprices  et  lui  faisait  passer  une  petite  note  conçue  en 
ces  termes,  ou  à  peu  près  : 

SECRÉTARIAT  OLYMPÉRIAL 

{Confidentielle) 

Depuis  quelque  temps  l'audace  des  feuilles 
avancées  redouble.  —  Le  gouvernement  verrait 
avec  plaisir  Mme  Thémis  agir  contre  elles  avec 
plus  de  rigueur  et  leur  appliquer  le  maximum 
des  peines  pour  chaque  délit. 
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Thémis  jetait  (dédaigneusement  cet  avis  au  panier  en 
murmurant  : 

—  Ah  çà!...  pour  qui  me  prencl-il  donc,  ce  vieil 
empaillé-là?... 

Et  elle  continuait  à  juger  les  journalistes  selon  sa 
conscience,  les  condamnait  d'une  façon  serrée  s'ils 
avaient  commis  quelque  diffamation  figarotique  de  mau- 
vaise foi,  leur  appliquant  une  amende  modérée  s'il 
s'agissait  d'une  contravention  sans  importance,  et  les 
acquittant  s'ils  n'avaient  fait  que  dire  honnêtement  ce 
qu'ils  pensaient  —  leur  opinion  fût-elle  énormément 
désagréable  au  gouvernement. 


Cette  attitude  méprisante  exaspérait  Jupiter,  qui  ne 
pouvait  pas  parvenir  à  comprendre  que  la  justice  ne  se 
montrât  pas  fort  honorée  de  se  tenir  à  son  entière  dis- 
crétion. 

Aussi  ne  se  décourageait-il  pas  et  renouvelait-il 
fréquemment  ses  tentatives  d'embauchage. 


Plusieurs  fois,  on  put  croire  qu'il  avait  réussi,  et  la 
consternation  fut  grande  quand  on  apprit  que  Thémis 
avait  enfin  mis  le  pied  dans  le  cloaque. 

Nous  ne  citerons  que  le§  dêux  faits  suivants  : 
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Premier  fait  : 

Un  jour,  un  pamphlétaire  d'énormément  d'esprit 
s'avisa  de  plaisanter  certains  travers  de  Jupiter  et  cer- 
tains faux  chignons  de  Junon. 

Grand  émoi  dans  l'Olympe,  où  l'on  était  accoutumé  à 
voir  tout  le  monde  s'aplatir  devant  leurs  majestés,  en 
déclarant  que  les  jambes  trop  courtes  du  souverain 
ajoutaient  à  sa  grâce,  comme  les  bajoues  trop  longues 
de  la  souveraine  ajoutaient  à  sa  beauté. 

On  commença  par  supprimer  au  pamphlétaire  irré- 
vérencieux la  vente  sur  la  nue  publique. 

Le  pamphlétaire  était  nerveux,  il  regimba  et  eut  la 
semaine  suivante  un  esprit  de  tous  les  diables.  Bref,  il 
emporta  le  morceau. 


Tout  l'Olympe  riait  à  se  tordre. 


Alors  Jupiter  vit  qu'il  n'y  avait  pas  à  balancer.  Junon, 
furieuse  de  s'être  vu  reprocher  par  le  hardi  pamphlé- 
taire de  mettre  deux  H  dans  le  mot  casserole,  poussait 
à  la  roue  de  toutes  ses  forces. 

Bref,  le  maître  de  l'Olympe  envoya  immédiatement  à 
Thémis  le  télégramme  suivant  : 
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«  Chère  Thémis  —  faut  à  tout  prix  me  débarrassiez 
«  folliculaire  que  vous  savez  bien  —  poursuivez  outrance 
«  tous  numéros  —  flots  d'amendes  —  avalanches  années 
«  de  prison  —  tuez  feuille  et  écrivain  coûte  que  coûte.  » 

JUPITER. 

Tout  le  monde  se  disait  : 

■ —  Thémis  va  se  moquer  de  ces  instructions  comme 
elle  a  fait  de  toutes  les  précédentes...  et  elle  aura  raison. 

Chose  inouïe,  chose  inattendue  ! . . . 

Trois  mois  après,  le  pamphlétaire,  traqué  comme  un 
malfaiteur,  avait  essuyé,  en  soixante-quinze  condamna- 
nations  superposées,    528,000    francs   d'amende  e 
315  années  de  prison. 


Les  habitants  de  l'Olympe  étaient  atterrés  et  se 
disaient  à  voix  basse  en  se  croisant  sur  le  trottoir  des 
nuages. 

—  Comment!...  Thémis  fait  une  chose  pareille?...  ce 
n'est  pas  possible. 
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Second  fait  : 

Jupiter  avait  un  proche  parent,  une  espèce  de  mau- 
vais sujet,  brutal,  grossier,  propre  à  rien,  qu'il  n'avait 
pu  caser  à  sa  cour  parce  qu'il  mangeait  avec  ses  doigts 
et  crachait  sur  le  tapis,  et  auquel  il  faisait  une  assez 
jolie  pension. 


Ce  proche  parent  habitait  près  de  l'Olympe  une  pelite 
villa. 

Un  jour  qu'il  avait  bien  déjeuné,  sans  doute,  il  passa 
dans  [son  salon,  et,  en  guise  de  pousse-café,  tua  net  un 
pauvre  jeune  homme  qui  était  venu  lui  faire  une  com- 
munication quelconque. 

La  justice  fut  saisie  de  l'affaire.  Et  tout  le  monde 
disait  : 

—  Thémis  est  une  trop  honnête  femme  pour  tenir 
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compte  du  rang  et  des  attaches  de  l'assassin...  Elle  le 
condamnera  à  mort  comme  un  simple  particulier. 
Cette  fois  encore,  l'attente  générale  fut  trompée. 

C1 


A  LA  NOUVELLE 


Non-seulement  Thémis  acquitta  le  parent  de  Jupiter, 
mais  encore  elle  condamna  à  six  mois  de  prison  un  ami 
de  la  victime. 

C'était  à  bouleverser  toutes  les  notions  du  juste, 
toutes  les  traditions  de  la  morale,  et  Thémis  allait  être 
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traitée  par  l'opinion  publique  comme  une  gourgandine 
éhontée  prostituant  ses  charmes  au  pouvoir  quand, 
heureusement  pour  elle,  on  apprit  la  vérité. 


De  faux  grands-prêtres  soudoyés  par  Jupiter  avaient 
pénétré  dans  le  temple  de  Thémis  et  c'étaient  eux  qui 
avaient  subrepticement  rendu,  clans  les  affaires  du 
célèbre  pamphlétaire  et  de  l'assassinat  commis  par  un 
dieu  du  sang,  les  arrêts  dont  s'était  légitimement  ému 
le  monde  entier. 


Après  s'être  lavée  d'un  soupçon  odieux,  la  pauvre 
Thémis,  dont  la  popularité  et  le  renom  d'intégrité 
avaient  couru  de  si  grands  dangers,  devint  plus  res- 
plendissante que  jamais. 


A  partir  de  ce  moment,  elle  apparut  aux  mortels 
clans  tout  l'éclat  de  sa  majesté  immaculée. 

Et  depuis,  personne  n'osa  jamais  clouter  d'elle,  quelles 
que  fussent  les  apparences  qui  semblèrent  quelquefois 
la  condamner. 
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Sa  renommée  est  arrivée  pure  jusqu'à  notre  époque, 
et,  de  nos  jours,  le  culte  dont  elle  est  l'objet  chez  nous 
est  tellement  inébranlable,  qu'il  résiste  même  aux  can- 
cans de  quelques  esprits  inquiets  qui  l'accusent  de 
mettre  plus  de  temps  à  se  demander  si  elle  poursuivra 
un  journal  bonapartiste  ayant  injurie  le  gouvernement 
républicain  qu'elle  n'en  mettrait  à  condamner  vingt- 
huit  feuilles  républicaines  n'ayant  taquiné  que  les 
monarchistes. 

Notre  foi  en  Thémis  est  aujourd'hui  une  véritable 
religion.  Cette  déesse,  qui  représente  ce  qu'il  y  a  de 
plus  saint  au  monde,  la  justice,  est  devenue  pour  nous 
une  seconde  femme  de  César  :  elle  ne  peut  plus  être 
soupçonnée. 

Elle  plane,  rayonnante  et  divine,  au-dessus  de  toutes 
les  mesquineries  humaines,  de  toutes  les  intrigues  de 
cour,  de  toutes  les  corruptions,  de  tous  les  effondre- 
ments moraux. 

Le  culte  de  Thémis  est  devenu  l'espoir  des  opprimés, 
la  consolation  des  vaincus. 

Ils  la  chérissent,  ils  la  respectent,  ils  l'adorent,  parce 
qu'elle  n'a  jamais  failli  et  ne  peut  jamais  faillir. 

Rien  au  monde!...  rien  !  ne  pourrait  nous  faire  douter 
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Pas  même  certains  juges. 


On  a  souvent  confondu  Thémis  avec  Astrée  qui  était, 
dit-on,  sa  fille. 

Astrée  était  aussi  une  déesse  très  comme  il  faut,  qui 
avait  pour  spécialité  de  maintenir  parmi  les  hommes 
les  mœurs  les  plus  pures. 


Comme  Thémis,  elle  représentait  au  plus  haut  degré 
la  sagesse  et  l'équité,  et  tous  ses  efforts  tendaient  à 
relever  le  niveau  moral  des  humains  à  force  de  droi- 
ture et  de  vertu. 
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Mais  elle  eut  beaucoup  moins  de  persévérance  que 
Thémis. 

Plus  faible  de  tempérament,  au  lieu  de  tenir  tète  aux 
puissants  du  jour  qui  voulaient  la  corrompre  comme  ils 
avaient  tenté  de  corrompre  sa  mère,  elle  se  dégoûta  vite 
des  vilenies  officielles  et  lâcha  pied  devant  les  envahis- 
sements de  la  gangrène  olympériale. 

Tant  que  dura  l'âge  d'argent,  Astrée  lutta  pour  la 
sainte  cause  et  parvint  à  conserver  chez  les  humains 
un  certain  amour  et  un  certain  respect  de  la  justice. 

Mais  à  l'apparition  cle  l'âge  d'airain,  la  pauvre  petite 
n'y  put  tenir. 
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Au  spectacle  du  vice  triomphant  et  cle  la  morale  tor- 
turée, elle  fut  prise  d'un  violent  hoquet  de  dégoût. 

Et  elle  remonta  vers  le  ciel,  afin  de  ne  pas  voir  s'ac- 
centuer davantage  ce  mouvement  navrant  d'une  déca- 
dence qui  devait  nous  conduire  au  figârisme. 

Thémis  et  Astrée  sont  représentées  toutes  deux  sous 
la  figure  d'une  superbe  femme  au  regard  calme,  aux 
traits  sévères  et  dignes. 

Elles  tiennent  d'une  main  une  épée,  et  de  l'autre  une 
balance  qui  est  une  véritable  merveille  de  précision. 


C'est  à  l'aide  de  cet  instrument  qu'elles  pèsent  les 
bonnes  et  les  mauvaises  actions  des  hommes,  et  font  la 
part  exacte  des  responsabilités  de  chacun  d'eux. 

En  vain  les  passions^  les  haines,  les  colères,  les  inté- 
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rêts  s'accrochent-ils  souvent  à  l'un  des  plateaux  de 
cette  balance  pour  le  faire  pencher  d'un  côté  ou  de 
l'autre,  selon  leurs  besoins  ou  leurs  rancunes. 

Rien  n'y  fait.  Le  pèse-crimes  de  Thémis  ne  fléchit 
pas  d'une  seule  ligne  sous  ces  formidables  coups  de 
pouce  frauduleux. 


Une  opération  toute  récente,  à  laquelle  a  dû  se  livrer 
Thémis,  a  donné  une  nouvelle  preuve  de  l'exactitude  de 
ses  balances. 

Voici  le  fait  : 

Une  des  plus  grandes  nations  du  monde  ayant  été 
conduite  à  deux  doigts  de  sa  perte  par  un  gouvernement 
imbécile  et  odieux  qu'elle  avait  eu  le  tort  de  subir  pen- 
dant dix-huit  années,  Thémis  fut  chargée  par  l'histoire 
cle  vérifier,  à  l'aide  de  ses  irréprochables  balances,  la 
part  de  responsabilité  qui  revenait  à  ce  gouvernement 
déchu  dans  les  désastres  du  pays. 


Thémis  se  mit  en  devoir  de  s'acquitter  de  la  mission 
qui  lui  était  confiée. 

D'une  main  elle  éleva  ses  balances  à  la  vue  du  monde 
entier,  afin  que  tous  les  mortels  pussent  constater  la 
régularité  de  l'opération. 
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Les  deux  plateaux  vides  étaient  exactement  à  niveau. 

Alors  Thémis  mit  successivement  clans  l'un  de  ces 
plateaux  qui  pencha  fortement  : 

Une  somme  de  dix  milliards  en  or  ; 

Deux  provinces  extrêmement  riches; 

Cent  mille  cadavres  d'hommes  jeunes  et  vigoureux; 

Les  vices  dégradants  de  toute  une  génération  en 
décadence. 

Tout  cela  fit  naturellement  un  poids  énorme. 

Il  sembla  que  Thémis  ne  pourrait  rien  mettre  d'assez 
lourd  dans  l'autre  plateau  pour  égaler  un  pareil  char- 
gement. 


Mais  Thémis,  sans  s'émouvoir,  mit  dans  le  second 
plateau  le  dernier  règne  qui  venait  de  s'écouler  avec 
tous  ses  accessoires  obligés  : 

Son  crime  originel  d'usurpation  ; 

La  vénalité  de  ses  juges; 

La  fourberie  et  le  parjure  de  son  souverain  ; 

Les  cotillons  interlopes  de  sa  souveraine  ; 

L'ambition  de  ses  chevaliers  d'industrie; 

L'âpreté  de  ses  fonctionnaires; 

Le  luxe  insolent  de  ses  courtisanes  ; 

La  stupidité  de  ses  maréchaux. 
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Aussitôt  on  vit  le  second  plateau  s'abaisser  lente- 
ment, faisant  remonter  le  premier. 

Tous  deux  s'arrêtèrent  sur  le  même  plan,  au  grand 
ébahissement  de  la  foule  plébiscitaire. 


c- 

L'arrêt  était  rendu.  Les  deux  poids  étaient  les 
mêmes  : 
Ceci  équivalait  à  cela. 
Ceci  avait  causé  cela. 
Ceci  était  responsable  de  cela. 

La  malheureuse  nation  qui  venait  d'essuyer  de  si 
formidables  revers  fut  atterrée. 

Les  yeux  fixés  sur  les  deux  plateaux  immobiles  de  la 
balance,  elle  se  disait  avec  d'amers  regrets  : 

—  Quelle  infamie  !...  si  j'avais  su  !... 

Tout  à  coup  un  grand  bruit  se  fît  dans  la  foule. 
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Une  demi -douzaine  de  décavés  du  dernier  règne  se 
mirent  à  pousser  des  cris  féroces,  prétendant  que 
c'était  une  duperie  ;  que  la  balance  de  Thémis  était 
mauvaise,  et  que  ce  n'était  pas  la  dynastie  déchue  qui 
était  responsable  des  malheurs  du  pays. 

o 

Us  se  ruèrent  sur  Thémis  comme  des  fous  furieux, 
s'accrochèrent  de  tout  leur  poids  au  plateau  de  la 
balance,  qu'ils  voulaient  faire  pencher  de  leur  côté,  se 
cramponnèrent  aux  ficelles,  donnèrent  des  secousses 
formidables  pour  détruire  l'équilibre  du  fléau,  afin  de 
faire  accroire  aux  masses  que  le  gouvernement  maudit 
dont  ils  avaient  grassement  vécu  pendant  si  longtemps, 
et  dont  ils  espéraient  bien  vivre  encore,  n'était  point  la 
cause  des  affreux  malheurs  qui  avaient  désolé  la 
patrie. 

9 

O  0 
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Leurs  efforts  furent  impuissants  à  faire  dévier  d'un 
millimètre  les  deux  plateaux  de  la  balance,  dont  l'équi- 
libre parfait  était  pour  les  mortels  comme  lin  muet 
enseignement,  et  semblait  leur  dire  : 

C'est  une  vérité  immuable  que  le  despotisnle  des 
tyrans  se  solde  par  la  ruine  des  peuples. 

P  o 

Furieux  de  n'avoir  pu  fausser  les  balances  de  Thémis, 
les  souteneurs  de  l'odieuse  dynastie  qui  avait  failli 
perdre  la  malheureuse  nation  en  fabriquèrent  de  spé- 
ciales, plombées  d'un  côté,  creuses  de  l'autre,  et  au 
moyen  desquelles  ils  essayèrent  d'opérer  devant  la 
foule. 


Sur  un  plateau  ils  mirent,  comme  Thémis,  toutes  les 
pertes  douloureuses  de  la  patrie  :  hommes,  argent, 
honneur,  gloire,  etc.,  etc. 
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Puis  ils  chargèrent  l'autre  d'un  tas  de  prétendus 
crimes  de  soi-disant  trahisons  dont  ils  accusèrent  les 
hommes  qui  justement  s'étaient  voués  à  la  tâche  de 
réparer  les  désastres  du  règne  fatal. 

Alors,  élevant  à  leur  tour  leur  balance  frauduleuse, 
ils  s'écrièrent  : 

—  Vous  voyez...  les  deux  plateaux  sont  égaux;  ce 
sont  donc  bien  ces  hommes  qui  vous  ont  perdus... 


Quelques  naïfs  se  laissèrent  abuser  par  cette  expé- 
rience d'escamoteur.  Et,  grâce  à  la  bêtise  humaine,  ce 
tour  de  coquin  commençait  à  faire  de  nombreuses 
dupes,  quand  tout  à  coup  un  événement  heureux  vint 
couvrir  de  honte  ces  indignes  charlatans. 


Au  moment  où  ils  opéraient  sur  la  voie  publique,  ils 
virent  apparaître  un  contrôleur  des  poids  et  mesures 
qui  s'avançait  vers  eux  en  regardant  leurs  balances 
d'un  air  soupçonneux. 

Ayant  négligé  —  et  pour  cause  —  de  faire  poinçonner 
cet  instrument  de  pressession,  ils  plièrent  rapidement 
leur  bagage  et  décampèrent  au  plus  vite,  comme  ces 
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industriels  louches  qui  vendent  de  vilaines  choses  au 
coin  des  passages  et  se  sauvent  dès  qu'ils  aperçoivent 
un  agent  de  police. 


Dans  leur  précipitationils  renversèrent  leur  balance 
et  les  badauds  purent  constater  qu'elle  était  outrageu- 
sement faussée. 

Depuis  ce  temps  ils  n'osent  plus  se  montrer  en  public 
et  personne  ne  leur  achèterait  seulement  un  quart 
de  café  en  grains  dans  la  crainte  d'être  volé  de 
12G  grammes. 

NÉMESIS' 

V 

Némésis  avait  pour  mission  de  châtier  les  méchants. 

Elle  les  poursuivait'avec  une  ardeur  implacable  et  se 
montrait  sans  pitié  dans  les  représailles  qu'elle  exer- 
çait. 

Les  punitions  qu'elle  infligeait  aux  mortels  étaient 
très  variées. 
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Cela  provenait  de  letendue  de  ses  pouvoirs  et  du 
choix  illimité  des  moyens  de  vengeance  que  les  dieux 
avaient  mis  à  sa  disposition. 

Elle  usait  à  son  gré  de  tous  les  fléaux. 

Le  répertoire  de  toutes  les  déesses  et  de  tous  les  dieux 
malfaisants  était  à  sa  discrétion. 

Chaque  année,  Jupiter  lui-même  lui  remettait  une 
douzaine  de  coups  de  foudre  en  blanc,  dont  elle  pouvait 
faire  l'usage  qui  lui  convenait  sur  les  humains  ayant 
mérité  une  punition. 

Sur  un  simple  signe  d'elle,  Mars  déchaînait  des 
guerres  effroyables,  qui  punissaient  à  la  fois  les  empe- 
reurs de  leurs  crimes  et  les  peuples  qui  les  avaient 
subis  de  leur  lâcheté. 


Némésis  n'avait  qu'un  mot  à  dire,  qu'un  geste  à  faire. 

11  lui  suffisait  de  désigner  un  coupable,  et  aussitol  : 

Cérès  vidait  les  épis  d'un  champ; 

Neptune  ouvrait  des  gouffres  spéciaux  clans  l'Océan  ; 

Eole  précipitait  des  tuyaux  de  cheminée  et  des  per- 
siennes  sur  les  trottoirs; 

Pomone  faisait  les  fruits  véreux  ; 

Vertumne  intervertissait  l'ordre  des  saisons  et 
envoyait  de  la  grêle  sur  les  vignes  en  pleine  canicule; 
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Mercure,  le  dieu  des  affaires,  inondait  en  un  clin 
d'œil  la  place  de  valeurs  Vigonesqucs; 

Et  Vénus,  elle-même,  entremêlait  avec  perfidie  ses 
gracieux  présents  de  certains  suppléments  qui  en 
lixaient  le  souvenir  dans  les  cœurs. 


Jouissant  de  tant  d'immunités,  Némésis  était  donc 
une  déesse  redoutable. 

Aussi  les  gens  qui  avaient  commis  quelque  mauvaise 
action  la  craignaient-ils  comme  la  peste  et  le  Vaudeville. 


Ils  la  craignaient  d'autant  plus  qu'indépendamment 
des  fléaux  et  des  malheurs  de  premier  ordre  dont  elle 
pouvait  gratifier  le  genre  humain,  elle  dispensait  encore 
à  son  gré  toutes  les  calamités  subalternes  qui  sévissent 
habituellement  sur  les  mortels,  sous  les  principales 
rubriques  de  :  migraines,  restaurants  à  prix  fixe, 
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carie  des  dents,  concerts  de  musique  classique,  oeils  de 
perdrix,  margarine,  calvitie  précoce,  alphonsekarrisme, 
haute-gomme,  gastrites  aiguës,  belles-mères  chro- 
niques, etc. 

I 

Némésis,  en  somme,  était  une  personne  fort  hono- 
rable, et  nul  aujourd'hui  ne  prononcerait  son  nom 
qu'avec  un  profond  respect,  s'il  ne  lui  était  pas  arrivé 
récemment  un  malheur,  dont  nous  ne  la  rendons  pas 
responsable,  bien  entendu,  mais  qui  ternit  un  peu  sa 
réputation  aux  yeux  des  gens  qui  ne  voient  que  la 
superficie  des  choses. 

.    ,  $ 

Ce  malheur,  —  malheur  commun  à  tous  les  gens  qui 
se  sont  fait  un  nom  honorable,  —  fut  de  voir  des 
hommes  de  mauvaise  foi  et  des  intrigants  se  servir  du 
sien  comme  enseigne. 

Vers  1832,  un  poëte  de  beaucoup  de  talent,  qui  avait 
à  la  fois  l'hémistiche  et  la  conscience  extrêmement 
faciles,  publia,  sous  le  titre  cle  Nêmesis,  une  série  de 
satires  dirigées  contre  les  puissants  de  son  époque,  et 
qui  eurent  un  énorme  succès. 
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Malheureusement,  aussi  riches  que  fussent  les  rimes 
du  pamphlétaire,  elles  trouvèrent  une  cassette  royale 
assez  opulente  pour  les  acheter. 

Et  le  poêle  se  tut,  donnant  raison,  par  extension,  au 
proverbe  si  connu  :  «  Le  silence  est  d'or.  » 


o 


Némésis  fut  outrée  de  l'application  vénale  qu'un  fol- 
liculaire avait  fait  de  son  nom. 

Elle  se  vengea  en  le  vouant  au  mépris  des  honnêtes 
gens.  Mais  le  mauvais  effet  de  cette  usurpation  d'en- 
seigne n'en  subsista  pas  moins  en  partie  pour  elle. 


o 

0 


Tout  récemment,  la  pauvre  et  recommandable  déesse, 
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qui  décidément  n'a  pas  de  chance  avec  ses  contrefac- 
teurs, a  éprouvé  un  déboire  analogue  : 

Un  écrivain  du  Figaro,  s'affublant  aussi  de  son  nom, 
a  publié,  sous  le  titre  de  Petite  Némêsis,  une  série  de 
vers  d'une  facture  et  d'une  moralité  également  licen- 
cieuses. 


Dans  ces  bouts  rimés,  qui  étaient  à  la  Némésis  de  1832 
ce  qu'est  un  couplet  de  Clairville  à  une  ode  de  Victor 
Hugo,  on  vit  pendant  six  mois  ce  quart  de  poëte  du 
demi-quart  de  monde  souiller,  de  ses  hémistiches  con- 
trefaits et  de  ses  rimes  plates,  le  peu  d'hommes  et  de 
choses  honnêtes  que  dix-huit  années  de  pourriture 
impériale  avaient  laissés  debout. 


Cette  fois  Némésis  fut  profondément  écœurée. 

Servir  tour  à  tour,  malgré  elle,  de  marraine  non- 
seulement  à  des  écrivains  de  talent  sans  honnêteté, 
mais  encore  à  des  rimailleurs  sans  mérite  et  sans  con- 
victions, c'en  était  trop. 
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Et  Némésis  se  retira  des  affaires,  cédant  la  place  aux 
effrontés  satiriques  vendus  et  à  vendre,  dont  tout  le 
talent  consiste  à  faire  dorer,  par  les  listes  civiles,  les 
cassettes  particulières  ou  les  caissiers  cle  journaux 
opulents  de  l'ordre  immoral,  le  manche  de  leur  fouet 
sans  mèche. 


Aussi,  depuis  que  Némésis,  dégoûtée  des  faussaires 
de  sa  marque  de  fabrique,  a  cessé-  de  remplir  ses 
saintes  fonctions,  les  méchants,  les  ambitieux,  les 
fourbes,  les  intrigants,  les  pianistes,  les  escrocs,  les 
ouvreuses,  les  despotes,  les  cochers  de  fiacre,  les 
créanciers,  en  un  mot  tous  les  êtres  malfaisants  de  la 
création  ne  savent  plus  ce  que  c'est  que  la  crainte  d'un 
châtiment. 

Et  ils  s'en  donnent  à  cœur-joie  sur  notre  pauvre 
globe  qui  n'en  peut  mais  ! 

Ai 

C'est  depuis  que  Némésis  s'est  momentanément 
désintéressée  de  ce  qui  se  passe  chez  nous,  que  nous 
voyons  tant  de  gens  qui  devraient  gémir  clans  des  sup- 
plices affreux,  se  promener  tranquillement  en  fumant 
de  somptueux  hautepegr adorés  de  la  Régie. 


GRANDE  MYTHOLOGIE  TINTAMARRESQUE 


567 


Cependant  on  croit  généralement  que  Némésis  sortira 
bientôt  de  sa  retraite  et  qu'elle  rentrera  en  scène  pour 
y  recommencer  la  grande  fouaillerie  salutaire  dont  le 
besoin  se  fait  sentir. 

0 


Il  parait,  en  effet,  impossible  que  cette  déesse  bien- 
faisante déserte  plus  longtemps  les  devoirs  que  lui 
impose  le  mandat  impératif  dont  la  justice,  la  vérité  et 
la  morale  l'ont  investie. 


Au  moment  où  nous  écrivons  ces  lignes,  tout  présage 
la  rentrée  prochaine  de  Némésis. 

Déjà,  en  prêtant  attentivement  l'oreille,  on  entend 
dans  le  lointain  ce  bruit  particulier  et  bien  connu  des 
sifflements  d'une  lanière. 
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Ce  bruit  se  rapproche,  —  insensiblement,  c'est  vrai, 
—  mais  il  se  rapproche. 


Des  savants  versés  dans  la  théorie  de  la  vitesse  des 
sons  prétendent  que  Némésis  accourt  vers  nous,  en 
agitant  son  redoutable  fouet,  avec  une  rapidité  énorme. 

A  l'aide  d'instruments  de  précision,  ils  ont  calculé 
que,  le  4  novembre  1879,  elle  no  sera  plus  qu'à  une 
portée  d'état  de  siège  de  nous  ; 

Et  qu'une  fois  cette  dernière  distance  franchie,  la 
liberté  de  la  presse,  qui  est,  du  reste,  une  des  servantes 
les  plus  dévouées  de  Némésis,  nous  la  ramènera  triom- 
phalement par  la  main. 

Ainsi  soit-il!... 


Qu'elle  revienne  au  plus  tôt,  Némésis,  la  vraie!... 
Son  absence  a  trop  duré. 

Et  nous  en  avons  assez,  dieux  justes!...  de  voir 
depuis  longtemps,  entre  mille  autres  choses  également 
navrantes  : 
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Des  maréchaux  qui  ont  vendu  leur  pays  se  promener 
tranquillement  dans  les  villes  d'eaux  au  milieu  de  leurs 
familles  ; 

Des  farceuses  mûres  qui  ont  poussé  à  la  tuerie  de 
trois  cent  mille  hommes  pour  se  venger  d'avoir  été 
traitées  de  «  vieilles  cocottes  »,  nettoyer  tout  douce- 
ment leur  passé  avec  de  l'eau  de  Lourdes  ; 

Les  feuilles  les  plus  honteuses  être  encore  les  plus 
redoutées  ; 

Les  romans-feuilletons  les  plus  bêtes  être  encore  les 
plus  lus. 


Il  nous  tarde  que  le  fouet  aux  éraflures  cuisantes 
siffle  de  nouveau  et  trouble  clans  leur  quiétude  : 

Les  repus  qui  ont  le  bonheur  insolent; 

Les  imbéciles  qui  ont  la  bêtise  cruelle; 

Les  dupeurs,  les  oppresseurs,  les  sauveurs,  les  enfon- 
ceurs,  les  lâcheurs,  les  farceurs,  les  endormeurs,  les 
prometteurs,  les  biaiseurs,  les  amuseurs,  et  enfin  tous 
lesberneursgénéralementquelconques  à  qui  le  char  du 
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progrès  doit  de  rester  toujours  sur  place,  parce  que  ses 
conducteurs  veulent  avant  tout  conserver  les  leurs. 
Cingle  dans  le  tas,  Néinésis... 

La  meute  s*est  serrée  depuis  le  temps  qu'elle  est 
tranquille. 
Tous  les  coups  porteront. 

LA  DISCORDE 

La  Discorde  fut  certainement  une  des  plus  mauvaises 
bougresses  de  l'Olympe.  Et  elle  est  restée  l'une  des  plus 
affreuses  plaies  de  l'humanité. 


Les  poètes  la  disaient  fille  de  la  Nuit.  C'est  très  ingé- 
nieux, nuit  veut  dire  ignorance,  et  il  n'était  pas  possible 
de  faire  plus  simplement  comprendre  que  les  hommes, 
qui  sont  tous  frères,  ne  peuvent  avoir  de  querelles 
ensemble  que  lorsque  l'obscurité  ne  leur  permet  ni  de 
se  reconnaître  ni  de  s'expliquer. 

o  o 

Voici,  en  effet,  si  nos  renseignements  sont  exacts, 
dans  quelles  navrantes  conditions  fut  conçue  cette 
déesse  malfaisante. 

On  sait  qu'avant  la  naissance  du  monde,  le  Chaos 
avait  épousé  la  Nuit. 
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Ce  ménage,  qui  faisait  tout  à  tâtons,  allait  naturelle- 
ment cahin-caha. 

L'obscurité  profonde  clans  laquelle  les  époux  vivaient 
semait  leur  existence  d'une  foule  d'accidents,  de  heurts 
et  de  disputes  qui  s'expliquent  sans  peine. 

Comme  il  faisait  tout  noir  autour  d'eux,  ils  étaient 
quelquefois  des  millions  d'années  à  se  chercher  sous  la 
couverture  sans  se  rencontrer. 

Puis,  tout  à  coup,  le  hasard  les  ramenait  l'un  près  de 
l'autre. 

Et  ils  faisaient  un  enfant. 


Quelquefois,  le  Chaos,  en  allongeant  le  bras  dans 
l'obscurité  pour  tâcher  de  trouver  sa  femme,  flanquait 
à  celle-ci  un  grand  coup  de  poing  dans  l'œil. 

Et  la  Nuit  disait  avec  aigreur  : 

—  Tu  ne  peux  donc  pas  faire  attention  ! . . .  grand  imbé- 
cile!... 
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Ou  bien,  c'était  la  Nuit  qui,  en  cherchant  le  Chaos  à 
tâtons  pour  l'embrasser,  griffait  son  mari  sur  le  nez. 

Et  alors  le  Chaos,  à  son  tour,  de  fort  mauvaise 
humeur,  traitait  la  Nuit  de  «  grande  dinde.  » 


Cependant,  toutes  ces  petites  querelles  s'apaisaient 
encore  assez  aisément. 

Mais  un  jour,  il  y  en  eut  une  plus  grave. 

Le  Chaos  et  la  Nuit  étaient  couchés  côte  à  côte  et 
ronflaient  comme  deux  bienheureux. 


A  minuit  et  demi,  le  Chaos,  réveillé  par  un  cauchemar 
dans  lequel  il  voyait  tous  les  kiosques  du  boulevard 
rentrer  en  terre  au  fur  et  à  mesure  qu'il  s'en  approchait, 
se  leva  vivement  et  se  mit  à  chercher  quelque  chose 
sous  le  lit. 
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Il  avait  beau  faire,  il  ne  trouvait  rien. 
Impatienté,  il  donne  un  grand  coup  de  poing  sur 
l'éclredon  en  disant  : 
—  Où  donc  l'as-tu  mis?... 


La  Nuit,  réveillée  en  sursaut,  répond  : 

—  Mais...  au  pied...  à  gauche...  comme  d'habitude. 

—  Je  te  dis  qu*il  n'y  est  pas  !... 

—  Je  te  dis  que  si... 

—  Je  te  dis  que  non  !... 


Pour  couper  court  à  l'incident,  la  Nuit  se  lève,  passe 
un  jupon  et  se  met  à  son  tour  à  passer  et  repasser  son 
bras  sous  la  couchette. 

Encore  à  moitié  endormie,  elle  met  la  main  sur 
quelque  chose  de  creux  et  le  passe  au  Chaos  en  lui 
disant  d'un  ton  désagréable  : 

—  Tiens!...  le  voilà...  tu  ne  sais  jamais  rien  trouver. 
Le  Chaos  prend  l'objet  et  le  rejette  aussitôt  en  répon- 
dant avec  humeur  : 

—  Ce  n'est  pas  ça...  c'est  mon  soulier!... 
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Alors  ils  se  remettent  à  chercher  tous  les  deux,  tou- 
jours sans  voir  clair,  bien  entendu. 

En  tournant  le  pied  droit  du  lit,  le  Chaos  s'emberli- 
ficote clans  les  jambes  de  la  Nuit  qui  était  venue  du 
même  côté.  . 

Se  sentant  tomber,  il  veut  se  retenir  et  s'accroche  à 
une  chaise.  Il  tombe  avec  la  chaise,  entraînant  avec 
lui  les  matelas  auxquels  il  essaie  de  se  cramponner. 


Le  poids  des  matelas  fait  chavirer  le  bois  de  lit  qui 
tombe  sons  dessus  dessous  et  recouvre  les  deux  époux 
enchevêtrés  et  furieux. 

En  essayant  'de  se  dégager,  le  Chaos  et  la  Nuit  s'en- 
tortillent dans  les  draps,  entrecroisent  leurs  bras  et 
leurs  jambes  qu'ils  ne  peuvent  plus  parvenir  à  démêler, 
s'injurient,  se  distribuent  des  renfoncements,  se  tirent 
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les  cheveux,  se  donnent  mutuellement  des  noms  ter 
ribles,  etc.,  etc. 


Bref,  tout  s'explique.  La  Nuit  se  souvient  qu'elle  a 
mis  le  matin  l'objet  en  question  sur  l'étagère  du  buffet 
de  la  salle  à  manger  en  faisant  le  ménage.  Elle  va  le 
chercher,  et  les  deux  époux  se  réconcilient  séance 
tenante. 


Mais  l'effet  de  cette  mêlée  horrible,  qu'un  peu  de 
clarté  eût  pu  conjurer,  n'en  était  pas  moins  produit. 

Et  neuf  mois  après,  la  Nuit  mettait  au  monde  un  petit 
monstre  à  l'œil  hagard,  aux  lèvres  blêmes,  aux  cheveux 
hérissés,  dont  le  premier  cri,  en  sortant  du  sein  de  sa 
mère,  fut  un  juron  de  bonapartiste  décavé. 

C'était  la  Discorde. 


7J 


578 


GRANDE  MYTHOLOGIE  TINTAMARRESQUE 


L'enfant  grandit  en  méchanceté  et  en  laideur.  Son 
seul  plaisir  était  de  nuire  et  de  semer  la  haine  partout. 

Elle  troublait  les  ménages  en  introduisant  la  jalousie 
dans  le  cœur  des  époux  les  plus  constants. 

Elle  apportait  la  défiance  dans  les  associations  com- 
merciales, pour  amener  des  procès  acharnés. 

Elle  faisait  surgir  par  douzaines  des  prétendants  à 
tous  les  trônes,  afin  de  livrer  les  peuples  aux  horreurs 
de  la  guerre  civile. 

Elle  insinuait  aux  pauvres  que  les  riches  se  moquaient 
de  leur  misère  en  mâchonnant  leurs  cure-dents,  et  aux 
riches  que  les  pauvres  n'attendaient  que  la  rentrée  de 
M.  Thiers  aux  affaires  pour  les  piller  cle  fond  en 
comble. 

A  son"  tour,  la  Discorde  eut  ies  enfants, 
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Elle  en  eut  beaucoup  et  tous  vécurent,  ce  qui  n'éton- 
nera personne,  quand  l'on  saura  que  ces  rejetons  furent 
la  Faim,  la  Douleur,  l'Ingratitude,  le  Meurtre,  les  Dis- 
putes, la  Fraude,  l'Injustice,  le  Parjure,  etc.,  etc. 

Sans  compter  la  Jaunisse,  le  Dépit,  la  Rancune,  les 
Coups  d'Etat  et  la  Colique. 


Du  reste,  la  Discorde  avait  des  fréquentations  en 
rapport  avec  ses  goûts. 

Elle  était  au  mieux  avec  l'Amour,  dînait  souvent 
chez  Mercure  et  se  promenait  sans  cesse  bras  dessus 
bras  dessous  avec  Mars. 

Ces  trois  dieux,  à  eux  seuls,  lui  fournissaient  pas  mal 
d'ouvrage  avec  leurs  rivalités  galantes,  financières  et 
guerrières. 


La  Discorde  ne  tarda  pas  à  se  rendre  insupportable 
dans  l'Olympe  avec  sa  manie  de  chercher  à  brouiller 
tout  le  monde  au  moyen  de  cancans,  de  médisances 
et  de  lettres  anonymes. 

Nous  avons  raconté,  dans  le  chapitre  de  cet  ouvrage 
consacré  à  Vénus,  la  scène  sans  nom  que  cette  détes- 
table déesse  avait  provoquée  lors  des  noces  de  Pelée 
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et  de  Thétis,  en  jetant  sur  la  table  du  festin  une  pomme 
destinée  à  «  la  plus  belle.  » 

5    5  ,  ;  *  ■  '  1  •} 

Tous  les  jours  elle  inventait  des  tours  dans  ce  goùt-là 
pour  faire  se  prendre  aux  cheveux  ou  se  couper  la 
gorge  les  déesses  et  les  dieux  au  milieu  de  qui  elle 
vivait. 


Un  matin,  elle  rencontrait  Junon,  et  lui  disait  avec 
surprise  : 

—  Tiens  !...  ce  n'est  donc  pas  vous,  ma  chère!  que  je 
viens  de  voir  avec  votre  mari  dans  un  nuage  de  remise 
qui  allait  au  pas,  autour  de  la  cascade  du  bois  de 
Cythère?... 

Le  soir,  Jupiter  et  Junon  avaient  une  scène  à  tout 
casser. 
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La  nuit  elle  prenait  un  morceau  de  craie  et  allait 
écrire  sur  la  porte  cle  la  nuée  de  Vulcain,  en  ayant  le 
soin  d'imiter  les  déliés  de  Mars  : 


Le  lendemain,  au  conseil  des  ministres,  Vulcain  et 
Mars  s'attrapaient  et  se  disputaient  comme  des  cochers 
de  fiacre. 


Un  autre  jour,  elle  glissait  dans  le  jeu  de  bésigue  de 
Mercure  et  de  Bacchus  huit  dames  de  pique  et  huit 
valets  de  carreau. 

Alors  les  deux  joueurs  annonçaient  le  cinq  cents  en 
même  temps  et  se  flanquaient  réciproquement  les  cartes 
à  la  tète  en  se  traitant  de  grecs. 


Enfin,  il  n'était  pas  de  minute  que  la  Discorde  ne 
jouât  quelque  tour  indigne. 


Vulcain  est  un  vieux  cocu!... 
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Outré  de  tant  cle  méchanceté,  Jupiter  prit  le  parti  de 
la  chasser  de  l'Olympe. 


Sûre  qu'elle  trouverait  du  travail  partout,  la  Dis- 
corde ne  s'alarma  pas  de  cette  disgrâce. 

Elle  fit  ses  paquets,  quitta  le  Ciel  et  se  dirigea  vers  la 
Terre,  où  elle  ne  tarda  pas  à  arriver  sous  les  traits 
d'une  belle-mère. 


Aussitôt  que  la  Discorde,  chassée  de  l'Olympe  à  cause 
de  son  mauvais  caractère,  fut  arrivée  sur  la  terre,  elle 
se  mit  de  suite  à  l'ouvrage,  et  recommença  ici-bas,  en 
grand,  ce  qu'elle  avait  fait  là-haut. 


Elle  trouva  comme  toujours  un  auxiliaire  puissant 
dans  l'Ignorance,  et  des  alliés  dévoués  dans  les  hommes 
qui  avaient  pour  spécialité  cle  faire  leurs  choux  gras  de 
l'imbécillité  des  autres. 
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Aussi  se  lia-t-elle  étroitement  avec  eux. 
Tous  y  trouvaient  leur  compte  : 

Eux,  parce  que  la  Discorde  les  aidait  à  conserver 
leurs  privilèges  et  à  faire  des  coups  d'Etat  à  la  faveur 
du  désordre; 

Elle,  parce  que  les  gouvernants  lui  fournissaient  l'oc- 
casion d'organiser  de  splendides  mêlées  intestines  ou 
étrangères,  ce  qui  était  son  bonheur. 


Cette  sainte  alliance  produisit  des  maux  sans  nombre 
qui  désolèrent  l'humanité  et  la  désolent  encore. 

C'est  à  la  Discorde  que  les  peuples  ont  dû  toutes  les 
guerres  depuis  Troie  jusqu'à  Sedan,  sans  compter  le 
courant. 

Depuis  quelque  temps,  cependant,  la  Discorde  semble 
un  peu  inquiète  de  son  avenir* 
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On  parle  beaucoup  d'une  nouvelle  déesse  dont  on  dit 
le  plus  grand  bien  et  qui  aurait  reçu  pour  mission 
d'éteindre  complètement,  dans  un  temps  donné,  la 
torche  que  secoue  sur  l'humanité  l'implacable  associée 
de  l'Ignorance. 

Cette  déesse,  c'est  l'Instruction. 

0 

Fille  de  Minerve  et  de  Thémis,  ayant  pour  parrain  le 
Droit  et  pour  marraine  la  Liberté,  très  chaudement 
protégée  par  d'honnêtes  personnes  au  nombre  des- 
quelles :  la  Vérité,  le  Progrès  et  la  Libre-Pensée,  la 
jeune  déesse  Instruction,  dont  le  monde  entier  s'occupe 
beaucoup  depuis  quelque  temps,  parait  appelée  à 
devenir  bientôt  fort  désagréable  à  la  Discorde  et  à  ses 
amis. 


Elle  n'est  point  encore  arrivée  à  un  développement 
suffisant  pour  abattre  dès  aujourd'hui  ses  ennemis 
naturels. 

Mais  on  en  espère  beaucoup. 

Après  de  cruelles  convulsions  qui  ont  failli  lui  coûter 
la  vie,  un  des  plus  beaux  et  des  plus  généreux  pays  du 
monde  s'est  tout  à  coup  épris  d'elle  et  lui  voue  depuis 
quelques  années  un  véritable  culte. 
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Aussi,  il  faut  voir  quels  yeux  furibonds  font  à  la  nou- 
velle venue  les  hommes  noirs,  blancs  et  verts  qui  depuis 
tant  de  siècles  avaient  mis  Y  Ignorance  en  Société  ano- 
nyme et  s'en  étaient  partagé  toutes  les  actions,  qui  leur 
produisaient  de  si  beaux  dividendes!... 


Par  tous  les  moyens  possibles  ils  cherchent  |à  décon- 
sidérer la  pauvre  petite. 

Ils  prétendent  que  ce  n'est  qu'une  infâme  sorcière 
née  du  cloute,  de  l'athéisme  et  qui  détruira  la  foi  dans 
le  cœur  des  hommes. 

Dernièrement,  ils  ont  fait  mieux. 
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Reconnaissant  qu'ils  ne  pourraient  parvenir  à  perdre 
la  déesse  Instruction  dans  l'esprit  public,  ils  ont 
demandé  et  presque  obtenu  un  monopole  qui  leur  per- 
mettra, —  ils  le  croient,  du  moins,  —  de  la  former  eux- 
mêmes. 


Ils  espèrent  ainsi  la  faire  servir  exclusivement  à  leurs 
intérêts. 

Ce  petit  triomphe  n'est  pas  aussi  inquiétant  qu'il  peut 
le  paraître  au  premier  abord. 

La  jeune  déesse  n'a  pu  s'opposer  à  ce  qu'on  lui  donnât 
cette  tutelle,  parce  que,  pour  le  moment,  elle  est  encore 
mineure. 

Mais  l'époque  de  sa  majorité  ne  tardera  pas  à  sonner, 
et  nul  doute  qu'à  ce  moment  son  premier  soin  ne  soit 
d'envoyer  lestement  promener  les  Basile  qui  se  sont 
faits  ses  Bartholo,  en  leur  laissant  même  sur  le  dos  les 
immenses  frais  de  chaînes,  de  serrures  et  de  verrous 
de  sûreté  qu'ils  s'étaient  hâtés  de  faire  pour  mieux 
l'enfermer  chez  eux. 
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Libre  alors,  elle  se  dirigera  elle-même  à  son  gré  vers 
le  véritable  but  qu'elle  s'est  fixé. 

Et  ce  sera  à  cette  heure  tant  désirée  que  nous  la  ver- 
rons apparaître  clans  toute  sa  majesté,  semant  partout 
à  flots  sa  bienfaisante  lumière,  inondant  de  clarté 
l'œuvre  souterraine  des  oppresseurs  de  l'humanité,  dis- 
sipant les  malentendus  qui  divisent  les  nations  et  les 
font  s'entr'égorger  au  profit  d'une  poignée  d'ambitieux 
et  d'intrigants,  renversant  les  frontières,  culbutant  les 
rois,  réconciliant  les  peuples  et  préparant  enfin  la  venue 
de  la  grande  harmonie  universelle. 


Ce  jour-là,  la  Discorde  fera  un  nez  énorme. 

Car  elle  sera  frappée  dans  la  partie  la  plus  importante 
de  son  sacerdoce. 

Et  il  ne  lui  restera  plus  à  exploiter  que  des  sujets 
subalternes,  et  à  attiser  que  des  querelles  de  dix-septième 
ordre. 

Elle  sera  forcée  de  se  contenter  de  susciter  des  dis- 
putes dans  les  ménages,  en  décousant  clandestinement 
pendant  la  nuit  les  boutons  de  chemise  du  mari,  ou  en 
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jetant  trois  grosses  poignées  de  sel  gris  dans  les  len- 
tilles en  train  de  cuire; 

De  faire  se  prendre  aux  cheveux  deux  cabotines  de 
petit  théâtre,  parce  qu'un  auteur  de  féerie  aura  indiqué 
pour  l'une  un  rôle  trop  court  et  pour  l'autre  une  jupe 
trop  longue  ; 

De  voir  se  colleter  sur  le  paillasson  d'une  cascadeuse 
deux  gommeux  payants,  ^trompés  pour  un  troisième 
qui  ne  paie  pas; 

D'assister  aux  prises  de  bec  entre  héritiers  à  l'ouver- 
ture des  testaments; 

Etc.,  etc. 

G 

Mais  tout  cela  sera  bien  maigre  pitance  pour  une 
déesse  accoutumée  depuis  tant  de  temps  à  ne  se 
déranger  que  pour  des  tueries  de  trois  cent  mille 
hommes. 

L'Espagne  même  lui  aura  échappé  en  vendant  à  la 
livre  aux  vieux  papiers  les  dernières  douzaines  de  ses 
pronunciabsiuthos . 

Ainsi  soit-il  !... 

Pour  le  moment,  et  pendant  qu'elle  jouit  de  son  reste, 
la  Discorde  est  représentée  sous  les  traits  d'une  portière 
dont  la  fille  vient  d'être  refusée  aux  examens  du  Con- 
servatoire. 
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Elle  est  coiffée  de  serpents  qui  s'entrelacent  en  sif- 
flant, comme  s'ils  assistaient  à  une  première  d'un 
drame  de  Xavier  de  Montépin. 

D'une  main,  elle  tient  une  torche  qu'elle  promène 
autour  d'elle,  en  l'agitant  de  façon  à  ce  que  les  flam- 
mèches viennent  allumer  la  haine  et  la  colère  dans  le 
cœur  des  belles-mères  et  de  leurs  gendres,  des  cochers 
de  fiacre  pris  dans  les  embarras  de  voitures  et  des  impé- 
ratrices régentes  sur  le  retour. 


De  l'autre,  elle  tient  un  poignard  et  une  couleuvre, 
touchants  emblèmes  de  la  fraternité  humaine. 

Et  regrette  de  n'en  point  avoir  une  troisième  pour 
brandir  sur  le  monde  : 

Les  tenailles  cle  la  sainte  Inquisition  ; 

Le  bidon  à  pétrole  de  la  Commune; 

Et  le  casse-tète  du  bonapartisme. 
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ATÉ.  —  LES  PRIÈRES 

Née  de  parents  d'un  caractère  horriblement  pointu, 
la  Discorde,  dont  nous  nous  sommes  occupé  dans  le 
chapitre  précédent,  eut  à  son  tour  des  enfants. 

On  ne  s'étonnera  pas  qu'une  déesse  aussi  désagréable 
en  société  ait  enfanté  des  créatures  peu  aimables. 


Até  fut  un  des  échantillons  de  cette  race. 
Elle  reçut  le  titre  de  déesse  de  l'Injustice,  et  en  cette 
qualité,  aida  les  humains  à  faire  tout  le  mal  possible. 


Comme  sa  mère  la  Discorde,  elle  exerça  d'abord  sa 
petite  industrie  dans  l'Olympe,  jouant  chaque  jour  à 
ses  camarades  des  tours  pendables,  faisant  disgracier 
les  uns  par  de  faux  rapports  à  Jupiter,  introduisant  les 
bottes  à  l'écuyère  de  Mars  sous  l'édredon  de  Vénus, 
pour  la  faire  bourrer  le  soir  par  Vulcain  son  mari, 
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détournant  les  cartes  postales  pour  faire  manquer  les 
rendez-vous  et  créer  des  malentendus,  donnant  des 
coups  de  pouce  aux  pendules  pour  mettre  la  cuisinière 
de  Junon  en  retard  et  la  faire  renvoyer,  etc.,  etc. 


Elle  ne  savait  qu'imaginer  dans  le  but  de  faire  cha- 
virer la  vertu  et  triompher  le  vice. 

Un  jour,  elle  eut  une  idée  diabolique. 

Un  des  dieux  de  l'Olympe  —  Apollon,  croyons-nous 
—  avait  parlé  un  peu  légèrement  de  Jupiter  clans  un 
café. 
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Mars,  voulant  faire  du  zèle,  avait  persuadé  à  Jupiter 
qu'Apollon  devait  être  un  personnage  très  dangereux, 
affilié  à  quelque  société  secrète,  et  qu'il  serait  bon  d'or- 
donner une  perquisition  chez  lui. 

Até,  apprenant  que  Mars  avait  obtenu  le  mandat 
sollicité,  se  creusa  immédiatement  la  cervelle  pour 
trouver  un  bon  moyen  de  perdre  ce  pauvre  Apollon, 
qu'elle  savait,  du  reste,  parfaitement  innocent  du  crime 
dont  on  l'accusait. 

Elle  fit  venir  un  de  ses  fidèles  serviteurs,  un  drôle  de 
coco,  par  parenthèse,  et  lui  commanda  une  pièce  fausse 
très  compromettante  en  lui  enjoignant  de  l'introduire 
clandestinement  dans  le  portefeuille  d'Apollon  pendant 
que  celui-ci  dormirait. 


nrtAVDK   MYTI'OLOfilK   TINTA  M  VUnKSOUIÏ 


593 


ATÉ 


GRANDE   MYTHOLOGIE   TINT A. MAURESQUE 


595 


Ainsi  fut  fait. 

Et  quand  le  commissaire  de  police  de  l'Olympe  se 
présenta,  accompagne  de  Mars,  au  domicile  d'Apollon 
pour  examiner  ses  papiers,  il  saisit  le  document  sui- 
vant : 

COMMUNE  RÉVOLUTIONNAIRE 

DE  L  OLYMPE 

Au  citoyen  Vulcain. 
Flambez  finances. 

Le  Président  du  Comité  de  salut,  public, 

APOLLOX. 

Quoique  la  signature  de  cette  pièce  fût  assez  bien 
imitée,  il  fut,  heureusement  pour  Apollon,  reconnu 
qu'elle  était  fausse. 

e  « 

En  apprenant  cette  duperie,  Jupiter  entra  dans  une 
violente  colère  et  donna  satisfaction  immédiate  à  l'opi- 
nion publique  en  chassant  honteusement  la  déesse  Até 
de  l'Olympe. 
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Il  est  à  remarquer  que  le  décret  de  destitution  qui 
parut  à  Y  Officiel  olympérial,  non  pas  six  semaines 
après,  mais  le  lendemain  même  de  la  canaillerie  d'Até, 
ne  stipula  en  faveur  de  la  déesse  mise  en  disponibilité 
aucune  compensation,  contrairement  à  co  qui  se  fait 
souvent  en  pareille  circonstance. 


Jupiter  comprit  très  bien  que  s'il  disgraciait  Até  d'une 
main  et  lui  donnait  de  l'autre  un  poste  important  dans 
l'administration  d'une  des  colonies  de  l'Olympe,  les 
petits  journaux  satiriques  pourraient,  à  juste  titre, 
demander  combien  il  fallait  avoir  passé  de  fois  en  police 
correctionnelle  pour  avoir  droit  à  un  gros  bureau  de 
tabac. 

o  © 

Quant  à  l'agent  subalterne  qui  avait  fabriqué  la  pièce 
fausse,  il  fut  également  chassé  sans  compensation,  et 
dut  se  réfugier  dans  les  bureaux  du  journal  le  Pays, 
qui  s'empressa  do  l'embaucher  comme  secrétaire  de  la 
rédaction. 


Exilée  du  ciel,  comme  l'avait  été  la  Discorde,  sa  mère, 
la  déesse  Até  se  consacra  au  bonheur  des  humains. 
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Là,  toujours  comme  sa  mère,  elle  trouva  cle  l'occu- 
pation autant  qu'elle  en  put  désirer,  et  ouvrit  un  cabinet 
d'affaires  qui,  depuis,  n'a  jamais  chômé. 


C'est  elle  qui  préside  à  toutes  les  vilenies  humaines. 

Trouvant  son  plaisir  à  abaisser  les  bons  et  à  pro- 
téger les  méchants,  elle  ruine  ceux-là  et  fait  prospérer 
ceux-ci. 

C'est  elle  qui  fait  réussir  les  intrigants  et  qui  barre  la 
route  du  succès  aux  humbles  et  aux  intègres. 

Si  une  bonne  place  est  vacante,  elle  aide  l'imbécillité 
outrecuidante  à  l'obtenir  contre  le  mérite  modeste. 
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Ello  fait  perdre  les  bons  procès. 
Elle  fait  gagner  les  mauvais. 

Elle  pousse  les  pères  de  famille  à  perpétuer  autant 
qu'ils  le  peuvent  le  droit  d'aînesse,  en  déshéritant  en 
partie  leurs  cadets. 

Elle  s'occupe  de  la  répartition  des  impôts  dans  les 
pays  aristocratiques. 

Et  veille  à  ce  que  les  cinq  plus  gros  voyageurs  d'un 
compartiment  de  chemin  de  fer  soient  toujours  assis 
du  même  côté. 

Enfin,  clans  toutes  les  circonstances  possibles,  petites 
ou  grandes,  graves  ou  insignifiantes,  la  déesse  Até  fait 
sentir  sa  détestable  influence. 

Elle  est  par  excellence  l'Injustice. 

6 

Elle  laisse  mourir  Paul  cle  Kock  septuagénaire  sans 
qu'il  soit  décoré,  et  attache  le  ruban  de  la  Légion 
d'honneur  sur  la  poitrine  de  vingt-cinq  ans  de  M.  Bro- 
glie  fils. 

Elle  condamne  tout  un  peuple  qui  avait  un  paquet  de 
deux  cents  bonnes  allumettes  pour  un  sou  à  payer  deux 
sous  une. boite  qui  en  contient  soixante  mauvaises. 

Elle  fait  gagner  les  lots  de  cent  mille  francs  des 
emprunts  de  la  Ville  de  Paris  par  des  millionnaires. 
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Elle  pousse  les  marchands  de  tabac  à  choisir  pour 
leurs  clients  tous  les  bons  cigares  d'un  paquet,  et  à  ne 
laisser  à  la  disposition  des  passants  que  les  nàuèéados. 


Enfin,  si  par  hasard  un  Iraiu  de  la  Compagnie 
P.  L.  M.  no  déraille  pas,  elle  s'arrange  toujours  de 
façon  à  ce  que  ce  soit  justement  un  train  plein  de  belles- 
mères. 

La  déesse  Até  a  des  sœurs  appelées  les  Prières, 
douces  et  excellentes  créatures  qui  s'efforcent  d'atté- 
nuer autant  que  possible  les  maux  qu'elle  cause. 

Les  pauvres  filles  n'y  réussissent  pas  souvent. 


On  les  représente  suivant  péniblement  de  loin,  et  d'un 
pas  boiteux,  leur  mauvaise  sœur  qui,  pourvue  de  meil- 
leures jambes,  les  précède,  cl  l'ait  tranquillement  aux 
humains  tout  le  mal  dont  elle  est  capable. 

Les  Prières  arrivent  ensuite,  adoucissant  de  leur 
mieux  les  'maux  qu'elles  n'ont  pu  empêcher. 


Elles  réconfortent  néanmoins  le  cœur  des  mal  heu- 
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reux  que  leur  sœur  a  persécutés,  en  versant  sur  leurs 
blessures  le  baume  de  la  foi  et  de  la  résignation. 
Là  se  borne  leur  rôle  :  Elles  consolent. 


Les  Prières  sont  de  très  bonnes  personnes,  cela  est 
incontestable;  mais  elles  ne  sont  pas  toujours  d'une 
intelligence  remarquable. 

Souvent,  elles  ont  des  formules  qui  ne  brillent  ni  par 
la  logique,  ni  par  la  clarté,  et  qu'elles  font  réciter  soir 
et  matin  aux  humains,  pendant  des  centaines  de 
siècles,  sans  se  rendre  compte  que  les  découvertes  de 
la  science  et  les  progrès  de  l'humanité  les  ont  sensible- 
ment démodées. 

Ainsi,  par  exemple,  nous  avons  le... 

Mais  à  quoi  bon  dire  à  ces  braves  Prières  des  choses 
désagréables,  l'essentiel  est  que  leur  intention  soit 
bonne,  et  elle  l'est. 
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Depuis  celle  par  laquelle  on  demande  au  ciel  de  l'eau 
pour  faire  pousser  les  légumes,  jusqu'à  celle  par 
laquelle  on  supplie  la  Providence  de  ne  pas  compléter 
l'omnibus  que  l'on  attend  au  bureau,  toutes  les  prières 
sont  respectables. 


Quelquefois,  ceux  qui  débitent  les  vieilles  prières  de 
confection  ne  les  comprennent  pas  très  bien,  parce 
qu'elles  sont  généralement  mal  faites,  mais  Dieu,  à  qui 
elles  sont  adressées,  les  comprend  toujours. 

C'est  tout  ce  qu'il  faut. 

o'"  o 

Il  est  arrivé  quelquefois  que  les  Prières  ont  été  trai- 
tées avec  un  sans-gène  qu'elles  ne  méritent  pas. 

Dans  certains  pays,  par  exemple,  quelques  législa- 
teurs ont  imaginé  de  les  commander  de  service  par 
décret,  à  propos  de  telle  ou  telle  circonstance  poli- 
tique. 


GO  4 


GRANDE  MYTHOLOGIE  TINTAMARRESQUE 


Les  pauvres  Prières  se  sont  toujours  montrées  bien 
choquées  de  ce  procédé,  qui  les  assimilait  à  un  spectacle 
par  ordre  clans  un  théâtre  subventionné. 

A  l'heure  où  nous  mettons  sous  presse,  elles  ne  sont 
pas  encore  parvenues  à  comprendre  comment,  puisque 
la  prière  part  du  cœur,  l'ordre  de  prier  peut  partir  du 
ministère  de  l'intérieur. 


L'ENVIE 

L'Envie  est  encore  une  des  aimables  filles  de  la 
Nuit. 

Il  semble  que  celle  dernière  déesse  ait  pris  à  tâche 
d'enfanter  (ous  les  maux  de  l'humanité. 

Nous  avons  déjà  vu  comment  clic  avait  donné  nais- 
sance h  l'implacable  Némésis,  à  la  hargneuse  Discorde, 
à  la  détestable  Até. 

L'Envie  continue  dignement  cette  gracieuse  série  à 
laquelle  il  no  manquait  guère,  pour  être  complète,  que 
la  petite  vérole,  l'opérette  et  le  bonapartisme. 
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De  toutes  les  filles  de  la  Nuit,  l'Envie  est,  à  coup  sûr, 
la  plus  hideuse. 

Les  cœurs  clans  lesquels  elle  parvient  à  se  loger  sont 
immédiatement  plongés  comme  dans  un  baril  de  vitriol, 
qui  les  brûle  et  les  ronge  impitoyablement. 


Le  plus  affreux  de  cette  horrible  passion,  c'est  qu'elle 
est  sans  remède  pour  l'infortuné  mortel  qui  en  est 
atteint. 

Rien  ne  peut  le  guérir,  ni  même  le  soulager. 

Il  semblerait  que  le  bonheur,  la  fortune,  la  santé,  la 
gloire,  tous  les  biens  imaginables,  enfin,  dussent 
éteindre  l'envie  dans  l'âme  d'un  homme  qui  n'a  rien  à 
désirer. 


Erreur!...  il  n'est  pas  de  bienfaits  accumulés  qui 
puissent  rendre  le  calme  à  un  envieux. 
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Aucun  bonheur  ne  le  satisfait,  car  il  souffre  sans 
cesse  du  bonheur  des  autres. 

S'il  est  blond,  il  envie  les  cheveux  noirs  de  son 
voisin. 

S'il  ne  sait  que  faire  de  son  argent,  il  envie  la  tran- 
quillité de  ceux  qui  n'ont  pas  le  tourment  de  placer  le 
leur. 

S'il  se  porte  bien,  il  envie  le  plaisir  que  doivent 
éprouver  les  malades  à  l'espoir  de  revenir  à  la  santé. 

S'il  a  tout  ce  qu'il  lui  faut,  il  envie  le  bonheur  des 
gens  qui  n'acquièrent  que  petit  à  petit  ce  qu'ils 
désirent. 

S'il  est  marié,  il  envie  la  quiétude  des  célibataires. 
S'il  est  garçon,  il  envie  l'existence  calme  des  gens  en 
famille. 

S'il  n'aime  pas  les  truffes,  il  envie  la  jouissance  de 
ceux  qui  en  mangent. 

S'il  les  aime,  il  envie  le  bonheur  de  ceux  qui,  ne  les 
aimant  pas,  supportent  gaiement  le  chagrin  de  s'en 
passer  quand  elles  sont  trop  chères. 
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L'homme  qu'a  touché  du  bout  cle  sa  griffe  noire  et 
venimeuse  la  déesse  Envie  est  condamné  à  souffrir 
toujours. 

Repu,  il  envie  l'appétit  de  celui  qui  est  à  jeun. 

Quel  que  soit  le  nombre  des  jouissances  qu'il  ait  à  sa 
disposition,  rien  ne  le  console  de  celles  qui  peuvent  lui 
manquer,  fussent-elles  des  plus  minces. 


Tout  ce  que  ses  voisins  possèdent  lui  semble  bien 
préférable  à  ce  dont  il  jouit  lui-même. 

La  femme  de  son  ami  lui  parait  plus  parfaite  tjuc!  la 
sienne  ; 

Son  appartement  plus  sain  ; 

Ses  enfants  plus  beaux; 

Son  concierge  plus  poli; 

Son  encre  plus  noire; 

Son  calorifère  plus  économique  ; 


008 


GRANDE  MYTHOLOGIE  TIN TA MAURESQUE 


Sa  belle-mère  moins  pointue. 


Au  restaurant,  la  table  dont  il  n'a  pas  voulu  lui  fait 
l'effet  d'être  plus  commode  que  celle  qu'il  a  choisie. 

Quand  il  joue  au  loto,  les  cartons  de  son  voisin  lui 
apparaissent  comme  des  nids  à  quine. 

La  fumée  du  soutados,  qu'il  ne  fume  pas,  lui  semble 
moins  acre  et  plus  embaumée  que  celle  du  prinçadorès 
qu'il  a  payé  soixante-quinze  centimes  au  Grand-Hôtel. 


Pour  l'envieux,  tout  est  peine,  tout  est  souffrance, 
tout  est  supplice. 

Si  quelque,  bon  génie  lui  donnait  à  lui  seul  sur  la 
terre  l'immortalité/  l'éternelle  jeunesse,  la  toute-puis- 
sance et  tout  l'or  du  monde,  il  mourrait  encore  de  dépit 
en  voyant  le  sourire  sensuel  d'un  facteur  rural  retirant 
ses  bottes  après  une  tournée  de  vingt-huit  kilomètres. 
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La  déesse  Envie,  au  physique,  est  bien  la  particu- 
lière que  l'on  peut  se  représenter  quand  on  sait  de 
quoi  elle  est  capable. 

Les  mythologistes  s'accordent  tous  à  lui  prêter 
l'agréable  visage  d'une  vieille  caissière  d'établissement 
de  bains  qui  enrage  depuis  quarante-cinq  ans  de  ne 
plus  en  avoir  vingt-deux. 


Elle  est  osseuse  comme  un  jeu  de  jonchets,  maigre 
comme  un  dividende  des  Galions  de  Vigo. 

Des  serpents  s'entrelacent  autour  de  ses  bras  et  de 
sa  tête.  Ses  mains,  d'une  longueur  affreuse,  sont  ter- 
minées par  des  doigts  décharnés  et  crochus  munis 
d'ongles  si  énormes  qu'elle  est  obligée,  quand  elle  veut 
se  gratter  le  bout  du  nez  avec,  de  passer  son  bras  entre 
ses  jambes. 

s"? 

Partout  où  passe  l'Envie,  elle  dessèche  et  flétrit  ce 
qui  l'environne.  Son  souffle,  imprégné  des  senteurs  de 
l'huile  à  quinquet,  du  phosphore  et  de  la  benzine,  fane, 
racornit  et  corrompt  tout  autour  d'elle. 

o 

«  0 


Indépendamment  du  mal  qu'elle  fait  aux  hommes, 
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elle  joue  de  très  vilaines  farces  aux  femmes  enceintes, 
en  imprimant  sur  le  corps  des  enfants  qu'elles  portent 
dans  leurs  flancs  la  trace  des  désirs  qui  ont  traversé 
leur  grossesse. 


Elle  se  plaît,  par  exemple,  en  plein  mois  de  jan- 
vier, à  se  faufiler  clans  le  cœur  d'une  jeune  mariée  sous 
la  forme  d'une  violente  démangeaison  de  manger  des 
fraises.  , 

Et  l'on  est  tout  étonné,  trois  mois  après,  de  voir  la 
pauvre  femme  accoucher  d'un  bébé  ayant  sur  le  bout 
du  nez  une  forte  excroissance  de  chair  rouge  taillée  en 
forme  de  cône. 

A  force  de  faire  des  remarques,  les  femmes  ont  fini 
par  s'apercevoir  que  leurs  envies  ne  laissaient  pas  de 
traces  quand  elles  étaient  satisfaites. 

Aussi  se  sont-elles  mises  à  exploiter  la  situation  en 
se  faisant  offrir  par  leurs  maris  toutes  les  choses  qui 
pouvaiont  les  tenter.. 
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La  triste  perspective  de  voir  naître  un  enfant  avec 
une  asperge  au  menton,  une  oreille  en  forme  d'écre- 
visse  à  la  bordelaise,  ou  un  nez  en  marrons  glacés,  met 
le  père  clans  l'impossibilité  absolue  de  refuser  quoi  que 
ce  soit  à  sa  femme. 

Celle-ci  en  abuse  le  plus  souvent,  cela  va  sans  dire, 
et  nous  connaissons  de  très  honnêtes  mères  de  famille 
qui  se  sont  fait  renouveler  toutes  leurs  fourrures  d'hiver 
en  menaçant  leur  mari  d'accoucher  d'un  enfant  ayant 
des  oreilles  de  lapin. 

LES  FURIES.  —  LES  HARPIES 

Les  Furies  :  Tisiphone,  Mégère  et  Alecto  étaient  spé- 
cialement chargées  de  la  mise  en  scène  des  supplices 
en  enfer. 

Elles  veillaient  à  ce  que  les  rôtissoires  humaines 
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fussent  toujours  abondamment  fournies  de  combus- 
tible. 

Et  augmentaient  les  souffrances  des  gendres  qui 
étaient  à  la  broche  en  les  arrosant  avec  le  jus  de  leurs 
belles-mères. 

Et  vice  versa . 


Les  Harpies,  filles  de  Neptune,  avaient  une  mission  à 
peu  près  analogue,  mais  qu'elles  exerçaient  sur  terre 
près  de  la  côte  du  Péloponèse. 

Elles  semaient,  avec  une  joie  soutenue,  sur  l'huma- 
nité, la  famine,  les  épidémies  et  les  agences  matrimo- 
niales. 

• \>U  as  !'i»wb  hvnitiilfih' 

e  « 

On  a  cru  devoir  ne  pas  se  contenter  du  nom  do 
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Harpies  pour  désigner  les  personnes  qui  jouent  de  la 
harpe. 
On  a  eu  tort. 

LA  PAIX 

La  Paix  était  lille  de  Jupiter  et  de  Thémis,  déesse  de 
la  justice. 

Elle  avait  pour  mission  de  rétablir  la  bonne  har- 
monie entre  les  mortels  qui  s'étaient  pris  de  querelle. 

Tout  le  temps  elle  courait,  une  grande  carafe  pleine 
d'eau  à  la  main,  sur  les  pas  de  la  Discorde  dont  elle 
essayait  d'éteindre  la  torche. 


La  Paix  était  dans  les  meilleurs  termes  avec  toutes 
les  déesses  douces  :  Cérès,  les  Muses,  Minerve,  Pomone, 
Hébé,  etc.,  etc. 

p]llc  s'accommodait  aussi  volontiers  de  la  société  des 
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dieux  bien  intentionnés,  tels  que  :  Bacchus,  l'Amour  et 
Vulcain. 

9  Q 

Mais  elle  élait  au  plus  mal  avec  ce  vieux  croûton  de 
Mars  qui  l'irritait  avec  ses  farces  de  s's'-officicr  et  ses 
gros  propos  de  caserne. 

I  '  '  1 


Ils  avaient  ensemble  des  scènes  épouvantables, 
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chaque  fois  qu'ils  avaient  le  malheur  cle  parler  poli- 
tique. 

Mars  prétendait  sans  cesse  que  le  plus  noble  métier 
était  le  métier  des  armes,  et  que  tous  les  citoyens  qui 
passaient  leur  vie  à  autre  chose  qu'à  faire,  entre  deux 
campagnes,  des  absinthes  au  café  du  théâtre  dans  une 
ville  de  garnison,  n'étaient  que  des  propres  à  rien  et  de 
vulgaires  pékins. 


La  Paix  ripostait  qu'à  ses  yeux,  au  contraire,  le 
métier  cle  soldat  n'en  était  pas  un;  qu'elle  estimait  bien 
davantage  le  plus  humble  des  vidangeurs,  bon  père  cle 
famille,  que  le  plus  chevronné  des  soudards,  pilier 
obligé  des  cabarets  et  des  maisons  de  joie. 


A  ces  mots,  Mars  mordait  sa  chique  avec  fureur 
jurait  comme  un  charretier,  en  traînant  bruyamment 
sur  les  dalles  de  l'Olympe  le  bout  cle  son  grand  fourreau 
cle  sabre. 

—  Vingt-cinq  millions  cle  tonnerres  de  Sarrebruck!... 
vociférait-il,  si  vous  n'étiez  pas  une  femme  !...  je  vous 
passerais  ma  baïonnette  au  travers  du  corps. 
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Alors  la  Paix  lui  répondait  en  souriant  : 

—  Oh  !  ne  faites  donc  pas  le  délicat  !...  Avec  ca  que 

vous  vous  êtes  gêné  le  2  décembre  avec  les  nourrices  du 

boulevard  Montmartre  ! . . . 


Cette  cruelle  allusion  à  l'un  de  ses  brillants  états  de 
services  ne  manquait  jamais  son  effet  sur  Mars.  Elle 
l'exaspérait  au  plus  haut  point. 

La  Paix  le  savait  très  bien,  et  quand  une  discussion 
avec  lui  durait  trop  longtemps,  elle  se  servait  infailli- 
blement de  cet  argument  pour  la  clore. 
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Aussitôt  que  la  Paix  lui  parlait  de  l'héroïque  bombar- 
dement de  la  maison  Sallandrouze,  Mars  se  levait 
furieux,  mettait  son  képi  d'un  geste  courroucé  et  s'en 
allait  en  jurant  et  en  claquant  les  portes. 


Alors,  pour  passer  sa  mauvaise  humeur,  il  se  rendait 
au  mess  des  officiers  de  l'Olympe  et  y  absorbait  force 
chopes  et  verres  de  cognac  en  compagnie  de  gens  avec 
qui  il  s'entendait  mieux,  tels  que  :  sous-préfets  à  poigne, 
vieux  capitaines  d'habillement  et  généraux  comman- 
dant l'état  de  siège  dans  les  nuages  suspects. 

Dans  presque  tous  les  pays  de  l'antiquité,  il  y  avait 
un  temple  consacré  à  la  Paix. 

Mais  ce  qui  prouve  que  les  mortels  n'étaient  pas  — 
et  ne  sont  pas  même  encore  —  d'accord  sur  la  façon  de 
comprendre  cette  déesse,  c'est  qu'on  la  représente, 
tantôt  tenant  une  corne  d'abondance  environnée  des 
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attributs  de  l'art  et  de  l'agriculture,  et  tantôt  les  ailes 
déployées  tenant  en  main  une  palme,  symbole  de  l'apai- 
sement, mais  aussi  une  massue  et  une  lance,  emblèmes 
fraternels  de  la  mise  en  purée  des  humains  les  uns  par 
les  autres. 

La  première  manière  de  représenter  la  Paix  signifie 
tout  simplement  et  tout  honnêtement  :  la  Paix  par  le 
travail.  C'est  la  meilleure,  à  notre  avis. 

La  seconde  veut  dire  :  la  Paix  par  la  victoire.  Et, 
toujours  à  notre  avis,  cette  formule  ne  vaut  pas  cher. 
Car  sa  traduction  libre  est  à  peu  près  celle  ci  : 

—  Tu  étais  moins  fort  que  moi  ;  j'en  ai  profité  pour 
t'administrer  une  horrible  tatouille  et  te  chiper  ton 
argent.  Je  t'ai  étranglé  :  on  ne  t'entend  plus  te  plaindre. 
Puisque  tu  ne  te  plains  plus,  c'est  que  tu  es  content,  et 
puisque  tu  es  content,  la  paix  est  faite!...  Que  le  calme 
renaisse  et  que  tout  soit  oublié. 


Voilà  exactement  ce  que  signifie  la  Paix  obtenue 
par  la  victoire;  c'est-à-dire  le  silence  de  la  victime 
obtenu  par  son  étouiïemcnt,  Tordre  à  Varsovie  obtenu 
par  le  massacre  de  tous  les  Varsoviens. 
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Si  nous  étions  membre  du  jury  au  Salon,  nous  ne 
couronnerions  pas  un  statuaire  qui  nous  apporterait 
une  déesse  de  la  Paix  dont  l'attitude  n'évoquerait  que 
l'idée  du  triomphe  de  la  force. 


Ou  alors  nous  exigerions  que  l'artiste  écrivit  sur  le 
socle  : 

DÉESSE  DE  LA  l'A IX  PROVISOIRE 

Car  nous  ne  croyons  pas  qu'elle  puisse  jamais  être 
bien  solide  ni  bien  longue,  une  paix  dont  le  vainqueur 
seul  peut  s'applaudir. 
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Aussi  préférons-nous  de  beaucoup  à  cette  Paix  fan- 
faronne, brandissant  encore  des  armes  victorieuses,  la 
Paix,  la  vraie  Paix  ;  celle  qui,  tout  entière  à  son  œuvre 
du  jour,  a  la  délicatesse  de  ne  plus  se  montrer  en  public 
attifée  de  ses  outils  de  meurtre,  dans  la  crainte  de 
paraître  se  souvenir  des  tueries  de  la  veille. 

Cette  aimable  déesse  a  subi,  il  y  a  quelques  années, 
un  affront  cruel  qu'elle  ne  méritait  certainement  pas. 

Un  arrêteur  de  diligences  politiques ,  justement 
célèbre,  voulant  inspirer  une  grande  confiance  aux 
capitaux  auxquels  il  faisait  appel  pour  monter  son 
bonorable  industrie  en  grand,  fît  inscrire  en  tête  de  ses 
prospectus-boniment  cette  phrase  restée  célèbre  : 

V Empire,  c'est  la  paix! 

Aussitôt  que  le  Robert-Macairo  en  question  eut  réuni 
l'argent  nécessaire,  il  justifia  son  programme  par  une 
série  de  guerres  plus  bêtes,  plus  inutiles  et  plus  désas- 
treuses les  unes  que  les  autres. 

Mais  la  Paix  n'en  fut  pas  moins  très  froissée  que  l'on 
se  fût  permis  de  comparer  sa  belle,  noble  et  honnête 
ligure  au  grouin  louche,  vicieux  et  fourbe  cle  l'Empire. 
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Aujourd'hui,  la  Paix  a  peut-être  plus  de  mal  qu'elle 
n'en  a  jamais  eu  en  aucun  temps  à  se  faire  prendre  au 
sérieux. 

De  récents  événements  ont  irrité  les  cœurs,  attisé 
d'anciennes  rancunes,  créé  de  nouvelles  haines. 


En  un  mot,  la  déesse  ne  semble  pas,  en  ce  moment, 
avoir  beaucoup  d'influence  ni  beaucoup  de  crédit. 


Peu  de  fournisseurs  accepteraient  d'elle  un  billet 
payable  dans  dix  ans. 


BOULANGERIE 
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Son  rival  Mars,  lui,  au  contraire,  ne  cache  pas  la 
satisfaction  qu'il  éprouve  d'avoir  une  ou  plusieurs 
bonnes  guerres  sur  la  planche  clans  un  avenir  plus  ou 
moins  prochain. 

Aussi,  quand  il  se  croise  avec  la  Paix,  il  la  regarde 
d'un  air  gouailleur  qui  signifie  clairement  : 

Eh  bien  !  la  petite  mère  !...  ce  n'est  pas  encore  tout 
de  suite,  hein  !..  que  vous  trouverez  le  placement  clc  vos 
branches  d'olivier!... 


La  pauvre  déesse  est  fort  attristée  de  tout  cela.  Elle 
aperçoit  bien  dans  le  lointain  un  vilain  point  noir  qui  a 
la  forme  d'une  pendule;  elle  prévoit  bien  un  gros  choc 
qu'elle  ne  pourra  pas  éviter,  et  elle  en  souffre. 


L'HEURE  DE  L'ABSINTHE 


GRANDE  MYTHOLOGIE  TINTAMARRESQUE  627 

Mais  comme  elle  est  avant  tout  une  très  honnête 
déesse  et  qu'elle  sait  bien  que  la  Paix  ne  peut  être 
triomphante  tant  que  la  Justice  est  outragée,  elle  se 
résigne  à  la  grande  douleur  qui  la  menace. 


Elle  se  berce  seulement  de  l'espoir  que  cette  douleur 
sera  la  dernière,  et  qu'après  cette  terrible  épreuve, 
rendue  inévitable  par  le  triomphe  momentané  de  la 
force  sur  le  droit,  les  hommes,  redevenus  sages,  ne 
demanderont  ni  au  fer  ni  au  feu  l'apaisement  de  leurs 
légères  querelles. 

S  9 

Quand  Mars  entend  la  Paix  raisonner  ainsi,  cela  le 
met  dans  des  états  horribles.  Il  prétend  que  l'on  veut 
ruiner  sa  carrière  et  l'empêcher  de  gagner  sa  vie  en  lui 
retirant  tout  son  ouvrage. 


La  Paix  lui  fait  doucement  observer  que  c'est  lui  qui 
a  été  jusqu'ici  dans  l'erreur,  en  considérant  l'armée 
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comme  un  corps  d'état  ;  que,  d'ailleurs,  rien  ne  l'empê- 
chera, quand  il  n'y  aura  plus  d'hommes  à  tuer,  de  se 
rendre  utile  à  autre  chose,  et  de  se  faire  ébéniste,  ou 
boulanger,  ou  pharmacien. 


Mais  Mars  ne  veut  entendre  parler  de  rien.  Il  prétend 
que  tout  ça  ce  ne  sont  pas  des  métiers  sérieux. 


Il  menace,  si  on  lui  retire  les  rois  gâteux,  les  reines 
hystériques  et  les  impératrices  mûres  qui  ont  été  jus- 
qu'ici ses  pourvoyeurs  de  massacres,  de  se  retourner 
d'un  autre  côté  et,  à  défaut  de  guerres  politiques,  de 
nous  ressusciter  les  guerres  de  religion. 

Il  en  est  bien  capable,  l'animal!...  si  on  le  laisse 
faire. 
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LES  HEURES 

Les  Heures,  filles  de  Thémis,  étaient  chargées  spé- 
cialement de  régler  l'existence  des  humains,  afin  qu'ils 
fussent  exacts  à  leurs  rendez-vous,  arrivassent  au 
théâtre  avant  le  lever  du  rideau,  et  n'allassent  pas  se 
baigner  avant  que  leur  digestion  fût  faite. 


Elles  ne  furent  d'abord  qu'au  nombre  de  trois  : 


630  GRANDE  MYTHOLOGIE  TINTAMARRESQUE 


L'Heure  du  sommeil  ; 
L'Heure  du  travail  ; 
Et  l'Heure  du  repas. 

Les  Grecs  n'en  connurent  pas  d'autres  pendant  long- 
temps. 

Mais  peu  à  peu,  les  mortels,  en  se  civilisant,  se 
créèrent  de  nouveaux  besoins. 

Et  les  Heures  se  subdivisèrent  pour  mieux  régler  la 
nouvelle  existence  des  humains. 

Leur  nombre  fut  porté  à  dix. 

ô  o 

Cela  dura  ainsi  et  parut  suffisant  pendant  pas  mal  de  - 
temps. 

Jusqu'à  ce  que  l'explosion  de  deux  nouveaux  vices 
rendit  indispensable  une  dernière  classification. 
L'humanité  eut  alors  en  supplément  : 
L'Heure  de  la  Bourse; 
Et  l'Heure  de  l'absinthe. 

os 

La  journée  étant  toujours  de  la  même  longueur,  il 
fallut  nécessairement  que  les  dix  Heures  qui  la  compo- 
saient se  serrassent  un  peu  pour  faire  de  la  place  à 
leurs  nouvelles  compagnes. 
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Toutes  y  mettaient  plus  ou  moins  de  mauvaise 
volonté,  chacune  prétendant  qu'elle  n'avait  pas  plus  de 
temps  qu'il  ne  lui  en  fallait. 


L'Heure  du  sommeil  disait  : 

—  Je  n'ai  que  mon  compte...  Si  on  m'en  retire, 
l'homme  aura  des  fièvres,  des  migraines,  etc.,  etc. 


L'Heure  du  déjeuner  ne  voulait  pas  se  serrer,  préten- 
dant que  si  les  mortels  mangeaient  trop  vite,  ils  attra- 
peraient des  gastrites. 


L'Heure  de  la  prière  était  tout  à  fait  intraitable. 

—  Me  réduire!...  s'écria-t-elle,  me  réduire,  moi!... 
qui  allais  justement  demander  que  l'on  ajoutât  à  ma 
part,  beaucoup  trop  mince,  celle  de  l'Heure  de  la  lec- 
ture, tout  à  fait  inutile...  Jamais!... 
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L'Heure  du  crime  ne  voulait  pas  non  plus  entendre 
parler  de  se  reculer  un  peu. 

—  Est-ce  que  vous  croyez,  disait-elle  avec  aigreur, 
que  des  Deux-Décembre  se  préparent  en  vingt-cinq 
minutes!... 

Enfin,  tout  arrangement  à  l'amiable  était  impossible  ; 
personne  ne  voulait  y  mettre  du  sien,  et  les  nouvelles* 
Heures  :  l'Heure  de  la  Bourse  et  l'Heure  de  l'absinthe, 
étaient  là  tournant  tout  autour  de  leurs  dix  égoïstes 
compagnes  qui  écartaient  les  coudes  avec  un  mauvais 
vouloir  incontestable  pour  les  empêcher  de  se  caser  à 
leurs  côtés. 

Il  fallait  pourtant  bien  en  finir. 

Pour  mettre  tout  le  monde  d'accord,  on  décida  qu'on 
laisserait  les  mortels  désigner  eux-mêmes  celles  des  dix 
Heures  existantes  qui  devraient  se  diminuer  pour  cons- 
tituer les  deux  Heures  de  nouvelle  création. 
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LE  FLAMBEAU  DE  L'HYMEN 
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Les  mortels  n'allèrent  pas  par  quatre  chemins. 

Pour  composer  l'Heure  de  l'absinthe,  ils  prirent  un 
bout  de  l'Heure  de  l'étude,  un  bout  de  l'Heure  de  la 
méditation  et  un  bout  de  l'Heure  du  travail. 

Et  avec  ces  trois  morceaux,  ils  se  fabriquèrent  cette 
Heure  devenue  si  fameuse,  pendant  laquelle  ils  s'abru- 
tissent, se  ramollissent  et  se  suicident  chaque  jour  avec 
une  imbécillité  sans  égale. 


Quant  à  l'Heure  de  la  Bourse,  ils  ne  furent  pas  plus 
embarrassés. 

Ils  se  la  firent  aux  dépens  de  toutes  les  Heures  géné- 
reuses qui  étaient  devenues  beaucoup  trop  longues  pour 
des  cœurs  desséchés  par  l'appât  du  gain  facile. 

Ils  prirent  une  grosse  partie  de  l'Heure  de  l'amour, 
les  trois  grands  quarts  de  l'Heure  de  la  foi  et  la  presque 
totalité  de  l'Heure  de  l'enthousiasme. 


G36 


GRANDE  MYTHOLOGIE  TINTAMARRESQUE 


Et  de  tout  cela,  ils  firent  cette  Heure  effroyable, 
hideuse,  désespérante,  pendant  laquelle  on  voit  des 
êtres  qui  n'ont  plus  rien  d'humain,  hurler  comme  des 
bêtes  féroces,  se  ruiner  en  deux  minutes,  s'enrichir  en 
quinze  secondes,  se  duper,  se  mentir,  se  tromper, 
inventer  des  nouvelles  fausses,  fabriquer  des  télé- 
grammes de  fantaisie,  dévorer  en  une  heure  l'épargne 
de  vingt  années  de  mille  travailleurs,  faire  la  baisse  à 
l'avènement  d'un  gouvernement  honnête,  faire  la  hausse 
à  la  réussite  d'un  guet-apens  politique,  ou  à  la  nou- 
velle du  désastre  de  Waterloo. 


Nous  l'avons  dit,  trois  des  Heures  les  plus  honnêtes 
avaient  été  rognées  de  chacune  vingt  minutes  pour 
former  cette  Heure  abjecte. 

Hélas!...  il  leur  resta  encore  assez  de  temps  pour 
faire  leur  ouvrage. 
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L'Heure  de  la  Bourse  ne  tarda  pas  à  racornir  telle- 
ment le  cœur  humain  que  l'Heure  de  l'amour,  l'Heure 
de  la  foi,  l'Heure  de  l'enthousiasme  avaient  beau 
sonner,  plus  rien  ne  leur  répondait. 

Amour!...  Foi  !...  Enthousiasme!...  A  Chaillot!... 

Trois  pour  cent,  Mobilier  espagnol  et  Fonds  turcs!... 
à  la  bonne  heure  !... 


Dernièrement  les  Heures  ont  eu  à  subir  un  grave 
désagrément. 

Tout  à  coup  elles  se  sont  senties  mal  à  l'aise.  Puis, 
contrairement  à  l'ordre  exemplaire  qui  régnait  précé- 
demment entre  elles,  réglait  leur  marche  et  les  empê- 
chait cle  se  cogner  les  unes  dans. les  autres,  elles  se  sont 
heurtées  pendant  près  de  trois  mois  avec  une  regret- 
table persistance. 


Personne  n'y  comprenait  plus  rien.  C'était  une  confu- 
sion complète. 

L'Heure  du  diner  se  levait,  croyant  que  c'était  à  elle 
à  entrer  en  scène. 
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Vlan!...  elle  trouvait  dans  ses  jambes  l'Heure  du 
pousse-café  qu'elle  croyait  couchée  depuis  trois  heures. 

—  Mais  qu'est-ce  que  tu  fais  donc  là  à  me  bous- 
culer... 

—  Et  toi?...  ce  n'est  pas  ton  tour. 

—  Je  te  demande  pardon...  c'est  mon  tour. 

—  Pas  du  tout,  c'est  le  mien... 


Au  môme  moment ,  les  deux  disputeuses  recevaient 
un  énorme  renfoncement  d'une  autre  Heure  qui,  ne  les 
croyant  pas  là,  voulait  passer  entre  les  deux. 

C'était  l'Heure  de  la  sieste. 

On  se  bousculait,  on  se  disputait...  chacune  des  trois 
Heures  prétendait  que  les  deux  autres  étaient  en 
défaut. 


Patatras!...  quatre  ou  cinq  autres  Heures  tombaient 
au  milieu  de  la  mêlée,  et  cela  de  la  meilleure  foi  du 
monde,  croyant,  elles  aussi,  qu'elles  étaient  à  leur 
numéro  de  patrouille. 
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On  voit  d'ici  le  tohu-bohu  qu'un  pareil  désordre  pro- 
duisit sur  la  terre. 

Tous  les  rendez-vous  à  heure  fixe  étaient  manqués 
de  sept  ou  huit  quarts  d'heure, 

Les  invités  d'un  diner  arrivaient  au  dessert, 

Le  canon  du  Palais-Royal  partait  à  trois  heures  et 
demie  de  l'après-midi. 

Les  dépêches  télégraphiques  arrivaient  cinquante- 
cinq  minutes  avant  d'être  déposées. 

Les  cochers  de  fiacre  que  l'on  avait  pris  pendant  une 
heure  un  quart  vous  réclamaient  16  fr.  50. 


Aucun  voyageur  de  chemin  de  fer  n'arrivait  à  l'heure 
du  départ  du  train. 
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Les  joueurs  de  billard  n'avaient  pas  encore  pris  la 
queue  qu'on  leur  marquait  deux  heures  vingt-cinq 
minutes  de  frais. 

Les  distributions  de  la  poste  étaient  absolument  bou- 
leversées. 


Les  maris  que  leurs  femmes  n'attendaient  pas  encore 
rentraient  tout  à  coup. 

Les  femmes  que  leurs  maris  attendaient  ne  rentraien 
pas. 

Des  particuliers  restaient  onze  heures  sans  manger 
et  tout  d'un  coup  faisaient  trois  repas  en  une  heure  et 
demie,  se  croyant  parfaitement  dans  les  délais  habi- 
uels.  .  '  v 
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Enfin  c'était  un  ahurissement  général;  l'ordre  de  la 
vie  pratique  était  sens  dessus  dessous. 

Plus  moyen  pour  les  citoyens  de  faire  concorder  leurs 
travaux,  leurs  plaisirs  avec  ceux  de  leurs  amis. 

Jamais  on  n'était  d'accord. 

o  o 

Partout  on  n'entendait  que  des  dialogues  dans  ce 
genre  : 

—  Voilà  trois  heures  et  demie  que  je  t'attends. 

—  C'est  que  tu  es  en  avance!  il  est  sept  heures! 
regarde  à  ma  montre. 

—  Pas  du  tout,  il  est  dix  heures  vingt-cinq!  regarde  à 
la  mienne. 

Ou  bien  : 

—  Cocher!...  pourquoi  me  prenez-vous  le  prix  de  la 
nuit?  il  n'est  que  neuf  heures. 

—  Allons  donc,  monsieur  veut  rire  !...  Une  heure  du 
matin  vient  cle  sonner...  Voyez  plutôt  ma  montre. 

—  C'est  une  plaisanterie,  il  n'est  que  neuf  heures 
cinq,  voyez  la  mienne. 

Cela  menaçait  de  devenir  très  grave,  et  les  Heures, 
accusées  de  cascader  dans  l'azur,  allaient  perdre  leur 
popularité  quand  tout  à  coup  la  chose  s'expliqua. 

OÙ 
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C'étaient  les  journaux  de  haute  gomme  qui  avaient 
inondé  la  place  de  montres-primes. 

L'HYMEN 

L'Hymen  présidait  aux  mariages. 

Il  était  fils  de  Vénus  et  de  Bacchus,  et  se  trouvait 
naturellement  le  frère  de  l'Amour. 

Il  avait  souvent  avec  ce  dernier  de  très  chaudes  dis- 
cussions à  propos  des  femmes,  dont  ils  n'entendaient 
pas  la  fréquentation  cle  la  même  façon. 


Cupidon  qui  était,  comme  on  le  sait,  un  vrai  mauvais 
sujet,  soutenait  que  le  devoir  des  humains  et  des 
humaines  était  cle  s'aimer  quand  ils  se  convenaient, 
sans  s'inquiéter  si  cela  devait  ou  ne  devait  pas  durer 
plus  de  quinze  jours. 

Il  disait  —  avec  M.  Naquet  —  qu'il  était  aussi  ahsurde 
de  la  part  de  deux  êtres  quelconques  de  s'engager  à 
s'aimer  toute  la  vie,  qu'il  le  serait  de  se  vouer  éternelle- 
ment, dès  l'âge  de  trente-deux  ans,  aux  verres  de 
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lunettes  n°  6  parce  que  ce  numéro  vous  va  très  bien 
pour  le  moment  ! 

Il  ajoutait  que  le  véritable  amour  ne  peut  s'accom- 
moder d'aucune  contrainte,  ni  d'une  part  ni  de  l'autre; 

Et  qu'il  doit  fatalement  s'éteindre  le  jour  où  l'on  a 
l'imprudence  de  substituer  à  ség  douces  chaînes  de 
fleurs  dont  les  amants  ne  sentent  même  pas  le  poids,  la 
rugueuse  courroie  municipale  qui  fait  si  vite  des  bleus 
aux  poignets  des  époux. 

&  ci 

L'Hymen,  lui,  défendait  et  pratiquait  des  principes 
tout  opposés. 

A  ses  yeux,  l'amour  hors  le  mariage  n'était  plus  que 
la  satisfaction  d'un  caprice,  un  serment  solennel  à 
minuit  et  demi,  mais  révisable  à  minuit  trente-cinq;  en 
un  mot,  l'assouvissement  d'un  désir  matériel  compa- 
rable à  la  jouissance  bestiale  que  le  dernier  des  ani- 
maux ou  des  hommes  éprouve  en  se  grattant  à  l'endroit 
où  ça  le  démange. 

L'Hymen  n'admettait  pas  l'amour  sans  l'amitié,  sans 
le  respect,  sans  l'estime,  sans  le  dévouement,  sans  le 
partage  des  joies,  sans  l'association  des  peines. 
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Comme  on  le  voit,  les  théories  de  Cupidon  et  celles  de 
l'Hymen  étaient  trop  différentes  pour  qu'ils  pussent 
espérer  se  mettre  d'accord. 

Aussi  n'essayaient-ils  pas. 

Et  chaque  discussion  était  invariablement  close  par 
un  échange  de  gros  mots. 

—  Tu  n'es  qu'un  libertin,  un  dépravé,  disait  l'Hymen 
à  l'Amour. 

—  Et  toi  un  pot-au  feu,  un  chauffe-la-couche,  ripos- 
tait l'Amour  à  l'Hymen. 


Cette  inimitié  dura  pendant  des  siècles,  sans  que  la 
solution  de  la  question  fit  un  pas. 

L'Amour  continuait  sa  propagande ,  fort  bien 
accueillie,  d'ailleurs,  par  la  plupart  des  mortels,  parce 
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qu'elle  reposait  sur  le  principe  fort  séduisant  du  «  cœur 
léger.  » 

L'Hymen,  lui,  luttait  de  son  mieux  contre  les  envahis- 
sements de  son  rival,  en  fondant  une  énorme  agence 
matrimoniale  avec  de  nombreuses  succursales  sur  tous 
les  points  du  globe. 

Mais  comme  il  n'est  pas  de  haines  éternelles,  cet  anta- 
gonisme acharné  finit  par  une  transaction. 

L'Hymen  et  l'Amour  convinrent  un  beau  jour  de  se 
faire  réciproquement  des  concessions  et  de  fondre  pour 
ainsi  dire  leurs  deux  clientèles  respectives. 


Ce  fut  l'Amour  qui  fit  les  premières  avances.  Il  vint 
un  matin  trouver  l'Hymen  et  lui  tint  ce  langage  : 

—  Voyons,  mon  cher  confrère,  nous  n'avons  ni  l'un 
ni  l'autre  rien  à  gagner  à  rester  ennemis.  Ne  vaut-il  pas 
mieux  nous  entendre?...  Nous  nous  faisons  mutuelle- 
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ment  du  tort  et  nos  affaires  à  tous  deux  vont  très  mal. 
Depuis  que  les  mortels  sont  devenus  égoïstes,  débau- 
chés, intrigants,  joueurs  et  surtout  jouisseurs,  nos 
clientèles  diminuent.  Les  humains  se  marient  le  moins 
possible  parce  que  tu  les  effraies  avec  ta  mine  sérieuse, 
les  devoirs  et  les  charges  que  tu  leur  imposes,  la  tjdélité 
éternelle  que  tu  exiges  d'eux,  etc.,  etc. 

Mais  s'ils  ne  se  marient  guère,  je  conviens  qu'ils  s'ai- 
ment encore  moins,  parce  que  moi,  de  mon  côté,  moi 
l'Amour,  j'ai  été  remplacé  dans  leur  cœur  par  un  tas 
de  sentiments  honteux  qui  s'affublent  de  mon  nom, 
mais  qui  n'ont  rien  de  commun  avec  moi  :  le  vice,  le 
libertinage  et  surtout  la  prostitution. 


L'Hymen  écoutait  avec  tristesse  son  confrère  l'Amour 
lui  débiter  des  choses  désespérantes  et  se  disait  en  sou- 
riant avec  amertume  :  «  C'est  pourtant  bien  vrai,  tout 
cela.  » 

Mais  il  ne  voyait  pas  où  l'Amour  voulait  en  venir. 

L'Amour  continua  effrontément  : 

—  Eh  bien  !  mon  cher  confrère  l'Hymen,  puisque  tous 
deux  nous  sommes  également  menacés  dans  notre 
industrie,  unissons-nous  pour  sauver  de  notre  bien  ce 
qui  peut  l'être  encore...  Faisons  chacun  une  conces- 
sion. Tolère-moi  l'amour  à  côté  du  mariage  et  je  te 
passerai  le  mariage  à  côté  de  l'amour. 


GRANDE  MYTHOLOGIE  TINTAMARRESQUE 


6'i7 


Et  comme  l'Hymen  ouvrait  dé  grands  yeux  naïfs  et 
étonnés  en  entendant  ces  paroles  hardies  desquelles  il 
ne  comprenait  pas  absolument  le  sens,  l'Amour  ajouta  : 

—  C'est  bien  simple!...  Les  mortels  sacrifieront  à 
ton  culte  par  hypocrisie,  par  convenances;,  mais  au  lieu 
de  leur  faire  des  conditions  honnêtes  et  dures  avec  les- 
quelles tu  les  a  rebutés  jusqu'ici,  tu  leur  diras  avec  un 
sourire  fin,  en  les  mariant  : 

—  Ne  vous  effrayez  pas,  cela  ne  vous  engage  à  rien. 
Et  tu  leur  glisseras  ma  carte  dans  leur  corbeille  des 

noces. 
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—  De  mon  côté,  continua  l'Amour,  je  m'engage  à  ne 
plus  débiner  ton  agence  matrimoniale  et  à  t' envoyer  le 
plus  de  monde  que  je  pourrai  en  distribuant,  à  mon 
tour,  tes  cartes  : 

Ml:  ME* 

LA  JOIE  DES  AMANTS 
LA  TRANQUILLITÉ  DES  COCUS 

La  Maison  HYMEN  facilite  les  chutes  en 
écartant  les  responsabilités,  et  garantit  de 
tout  scandale  en  sauvant  les  apparences. 
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—  De  cette  façon,  conclut  avec  un  cynisme  révoltant 
le  petit  dieu  malin,  nous  ferons  chacun  nos  petites 
affaires  à  souhait.  —  Tout  le  monde  se  mariera  puisque 
cela  ne  gênera  plus  personne  et  personne  ne  se  privera 
de  se  fournir  chez  moi,  puisque  cela  arrangera  tout  le 
monde. 


Nous  sommes  peines  d'avoir  à  le  dire  :  F  Hymen  eut 
la  lâcheté  d'accepter  ce  marché  ignoble. 

Et  depuis  ce  temps,  son  complice  et  lui  sont  devenus 
ce  que  l'on  sait  :  de  véritables  pratiques,  sans  dignité, 
sans  principes  et  sans  conscience. 


L'Amour  s'est  ravalé  au  rang  de  cocher  de  fiacre  ou 
d'administrateur  de  Sociétés  financières. 


UN  AUGURE 
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Il  donne  des  séances  à  l'heure  ou  au  jeton  de  pré- 
sence. 

Quant  à  l'Hymen  il  est  descendu  aussi  bas  que  pos- 
sible. 

Il  unit  des  crevés  qui  ne  cherchent  qu'une  dot  à  des 
ingénues  renseignées  qui  ne  cherchent  qu'un  paravent 
pour  masquer  leurs  fredaines. 

Il  marie  de  vieilles  veuves  riches  avec  de  jeunes 
Alphonses. 

Des  petites  rouées  de  seize  ans  avec  des  vieux  crésus 
tout  suintants; 

De  naïves  et  honnêtes  jeunes  filles  avec  des  Lovelaces 
mûrs  et  blasés  ; 


De  braves  garçons  avec  des  coquines  ; 
De  vieux  rentiers  avec  leurs  cuisinières; 
Des  garçons  de  magasin  râblés  avec  leur  patronne  â 
peine  veuve; 
Des  artistes  avec  des  graillons; 

Des  femmes  délicates  avec  des  marchands  de  che- 
vaux ; 

Des  marins  au  long  cours  ou  des  notaires  avec  des 
femmes  ardentes; 
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Des  naines  avec  des  tambours-majors; 

Des  hommes  cle  quatre  pieds  huit  pouces  avec  des 
femmes  géantes; 

Des  petits  commerçants  avec  des  bas  bleus; 

Des  geindres  qui  ne  sont  chez  eux  que  le  jour  avec 
des  marchandes  de  journaux  qui  ne  sont  chez  elles  que 
la  nuit. 

Etc.,  etc. 

Et  tous  ces  gens  qui  se  sont  conjoints  pour  faire 
comme  tout  le  monde,  pour  se  donner  une  contenance^ 
mais  sans  prendre  le  temps  de  se  connaître,  sans  s'aimer 
les  trois  quarts  du  temps  ;  qui  par  raison,  qui  par  las- 
situde, qui  par  intérêt,  tous  ces  gens  se  dupent,  se  que- 
rellent, s'invectivent,  se  battent,  se  volent,  se  quittent, 
se  subissent  et  se  cornifient  avec  un  ensemble  étourdis- 
sant. 


Tout  cela  est  tellement  passé  dans  les  moeurs  que 
personne  ne  s'en  aperçoit  et  que  l'on  montre  presque 
au  doigt,  comme  profondément  ridicules,  les  rares 
ménages  où  le  contrat  de  mariage  ne  pourrait  pas 
servir  à  égoutter  les  pommes  de  terre  frites  sortant  de 
la  poêle. 
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Le  dieu  Hymen  est  aujourd'hui  complètement  discré- 
dité, et  il  ne  l'a  pas  volé. 

Peut-être  parviendra-t-il  à  reconquérir  un  jour  l'es- 
time publique. 

Mais  il  faudra  pour  cela  qu'il  brise  avec  les  allures 
honteuses  et  mercantiles  auxquelles  il  s'est  laissé  aller 
depuis  trop  longtemps. 

Le  jour  où  il  renoncera  à  loger  son  agence  malrimo- 
niale  sous  le  même  toit  que  le  cabinet  d'affaires  de  son 
camarade  Mercure,  il  pourra  se  refaire  un  prestige 
sérieux  aux  yeux  de  tous  les  honnêtes  gens  des  deux 
sexes. 
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L'Hymen  est  représenté  sous  les  traits  d'un  beau 
jeune  homme  couronné  de  fleurs. 

Ce  dieu  tient  d'une  main  un  flambeau,  —  ce  qui 
signifie  ce  que  l'on  veut,  —  et  de  l'autre,  un  grand  voile 
étendu,  —  ce  qui  doit  évidemment  servir  à  rendre 
l'Hymen  moins  effrayant  en  cachant  la  belle-mère  qui 
est  derrière. 

LE  GÉNIE 

Le  Génie  était  une  divinité  assez  banale. 

Les  Grecs  et  les  Romains  l'adoraient  sans  trop  savoir 
pourquoi,  comme  ils  auraient  pris  de  la  revalescière, 
par  exemple. 

Ils  lui  attribuaient  le  pouvoir  élastique  de  donner 
l'être  et  le  mouvement  à  tout. 


Comme  on  le  voit,  le  Génie  résumait  bien  des  choses. 

Et  si  les  anciens  eussent  été  raisonnables,  cette  divi- 
nité eût  pu  leur  suffire  et  leur  économiser  toutes  les 
autres. 

Mais  c'était  là  lin  culte  trop  simple  pour  que  les 
mortels  s'en  contentassent.  • 

Ils  trouvèrent  que  le  Génie,  en  général,  c'était  bien 
vague.  Et  ils  imaginèrent  d'abord  un  Génie  pour  chaque 
lieu. 

Puis  un  Génie  particulier  pour  chaque  homme  !... 
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Nous  sommes  obligés  de  convenir  que  cette  dernière 
transformation  avait  du  bon. 


Le  môme  Génie  n'aurait  certainement  pas  pu  servir  à 
Victor  Hugo  et  à  Xavier  de  Montépin. 

Hugo  l'eût  fait  claquer  quinze  fois  par  ligne  et  Mon- 
tépin eût  été  obligé,  pour  ne  pas  le  perdre  en  marchant, 
de  le  retenir  avec  des  bretelles. 

AUSPICES.  —  AUGURES.— TIREUSES  DE  CARTES 
ARUSPICES.  —  SIBYLLES 
PHOTOGRAPHES  SPIRITES,  etc.,  etc. 

Voici,  par  exemple,  une  page  étrange  de  la  mytho- 
logie. 

Déjà,  bien  des  fois,  au  cours  de  ce  travail,  nous  nous 
sommes  arrêté,  honteux  et  confus  d'avoir  entrepris  de 
blaguer  des  choses  anciennes  que  nous  ne  trouvions 
pas,  en  les  regardant  de  tout  près,  beaucoup  plus  ridi- 
cules que  les  nouvelles. 
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Mais  ici  la  besogne  est  plus  dure  que  jamais. 

Et  au  moment  de  manquer  de  respect  à  ceux  de  nos 
archi-grands-pères  qui  faisaient  vider  leurs  poulets  par 
des  augures  pour  lire  l'avenir  dans  les  intestins  de  ces 
pauvres  bêtes,  nous  jetons  un  regard  anxieux  sur  la 
génération  contemporaine  qui  a  produit  le  zouave 
Jacob,  les  magnétiseurs  à  cent  sous  la  consultation,  le 
photographe  Buguet,  etc.,  etc. 

Et  nous,  nous  disons,  la  main  sur  la  conscience,  que 
pour  oser  rire  au  nez  des  clients  du  grand  Calchas,  il 
faut  que  nous  ayons  un  fier  toupet. 


Ce  toupet,  nous  l'aurons. 

Du  reste,  nous  avons  une  excellente  excuse  de  nous 
moquer  des  siècles  passés,  c'est  que  nous  laisserons  aux 
siècles  futurs  de  quoi  nous  le  rendre. 


Chez  les  Romains,  les  augures  étaient  neuf  magis- 
trats assermentés,  chargés  de  prédire  l'avenir. 
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On  les  avait  en  grande  vénération,  et  il  eût  fallu 
n'avoir  pas  trois  francs  dans  sa  poche  pour  risquer 
trente  sous  à  la  roulette  sans  aller  les  consulter  sur  la 
couleur  qui  allait  sortir. 


Ajoutons  bien  vite  que  les  augures  étaient  malins 
comme  des  singes  et  qu'ils  s'arrangeaient  toujours  de 
façon  à  rendre  des  oracles  sans  envers,  et  qui  s'accor- 
daient avec  la  solution,  quelle  qu'elle  fût,  des  événe- 
ments sur  lesquels  on  les  avait  consultés. 


Deux  exemples  suffiront  amplement  à  prouver  quelle 
était  leur  adresse  en  toute  circonstance. 

Un  jour,  un  riche  négociant  romain  un  peu  mûr, 
mais  ayant  une  fort  jolie  femme,  était  sur  le  point 
d'entreprendre  un  voyage  de  six  semaines  pour  affaires. 

Il  hésitait. 
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Bref,  il  s-e  décida  à  âïjëf  Consulter  ùh  diigure  en 
renom,  un'  nommé  Puffîsfcus,  qui  faisait  beaucoup  d'an- 
nonces à  la  quatrième  page  dés  grands  jôiÏF'naux,  et 
qui  passait  pouf  avoir  prédit  là  chute  des  clieveux  de 
César. 


Le  gros  négociant  déposa,  selon  l'Usage,  une  assez 
forte  somme  en  or  sur  le  coin  de  la  cheminée'  dé  l'au- 
gure, et  lui  adressa  la  parole  en  ces  termes  : 

—  Puffistus!...  je  suis  pour  m'absentcr  de  chez  moi, 
mais  je  crois  que  ma  femme  n'attend  que  cette  occasion 
pour  cascacler  avec  ses  devoirs.  Me  conseilles-tu  de 
partir?...  Ma  femme  me  trompera-t-elle?... 

Puffistus,  qui  était  un  charlatan  du  plus  gros  calibre, 
ne  répondit  rien  ;  mais  il  commença  une  mise  en  scène 
corsée. 

Il  prit  un  lapin  vivant,  le  suspendit  à  un  clou  par  les 
deux  pattes  de  derrière  et  lui  ouvrit  le  ventre  d'un  seul 
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coup,  avec  un  couteau  à  manche  d'aluminium  dont  il 
trempa  préalablement  la  lame  dans  une  petite  fîolo 
d'Eau  Figaro. 

Puis,  pendant  que  le  lapin  râlait,  il  en  tira  une 
épreuve  photographique  parle  procédé  instantané,  et  se 
mit  à  étudier  cette  épreuve  avec  des  gestes  de  surprise 
et  des  froncements  de  sourcils  inquiétants. 


Après  sept  minutes  d'examen  attentif,  il  se  leva  len- 
tement et  dit  au  gros  négociant,  d'une  voix  de  basse 
calme  et  profonde  : 

—  Tu  peux  partir  tranquille,  ta  femme  ne  te  trompera 
pas. 

Ce  fut  tout. 

Le  gros  négociant,  ravi,  fit  ses  malles  et  partit  le 
cœur  content,  après  avoir  baisé  sa  femme  au  front. 
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Quarante-cinq  jours  après,  au  moment  où  il  revenait 
de  voyage,  harassé,  moulu,  la  première  chose  qu'il 
remarqua  en  passant  sa  robe  de  chambre  fut  que  les 
manches  en  avaient  été  retroussées  de  quinze  centi- 
mètres, comme  pour  les  ramener  à  la  longueur  de  deux 
bras  beaucoup  plus  courts  que  les  siens. 


Assombri  par  cette  découverte,  il  plongea  machina- 
lement les  mains  dans  les  poches  de  son  vêtement 
intime  et  en  retira  une  pipe  culottée. 


Le  pauvre  négociant  ne  fumait  pas  ! 

Haletant...  il  mit  les  armoires  et  les  meubles  sens 
dessus  dessous,  y  cherchant  une  nouvelle  preuve  de 
son  déshonneur  !... 

Il  en  trouva  soixante-seize  !... 
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Alors  ne  pouvant  plus  conserver  aucune  illusion  sur 
son  sort,  le  malheureux  époux  se  rendit  immédiatement 
chez  l'augure  Puffistus. 


—  Augure  !  lui  dit-il,  que  signifie  ta  conduite  envers 
moi?...  Confiant  en  ta  parole,  j'ai  laissé  mon  épouse 
seule  à  la  maison...  et  en  rentrant,  je  m'aperçois  que  je 
suis  on  ne  peut  plus  cocu  !...  Tu  n'es  donc  qu'un  char- 
latan... un  enfonceur!...  Rends-moi  mon  argenfcL.i 

—  Tu  le  prends  de  bien  haut  !  reprit  sans  s'émouvoir 
l'augure.  Pourtant,  la  prédiction  que  je  t'ai  t'ai  le  s'est 
réalisée  de  point  en  point... 
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—  Oses-tu  dire?... 

—  Sans  doute,  que  m'as-tu  dit  lorsque  tu  es  venu  me 
consulter?... 

Puis,  ouvrant  son  }jyre.  de  consultations,  qui  était 
très  en  ordre,  l'augurp  pontinua  ; 

—  Tu  m'as  dit  ;  je  lis  textuellement  ; 

«  Puffïstus!...  je  suis,  pour  m'absenter  de  chez  moi  ; 
«  mais  je  crois  que  uja  fernme  n'attend  que  cette  occa- 
«  sion  pour  caspader  avec  ses  devoirs,  me  conseilles-tu 
«  de  partir?...  IVfa  fenune  me  tromperart-elle?  » 

«A» 

—  C'est  bien  cela,  dit  le  gros  commerçant. 

—  Eh  bien,  que  t'ai-je  répondu?  reprit  Puffïstus,  qui 
se  mit  de  nouveau  à  lire  dans  son  registre  de  séances. 
Je  t'ai  répondu  ceci  à  la  lettre  : 

«  Tu  peux  partir  tranquille...  ta  femme  ne  te  trompera 
«  pas.  » 

?* 
e  o 

—  C'est  exact!...  mais  justement,  elle  m'a  trompé, 
dit  le  gros  négociant  romain. 

—  Pas  du  tout!...  riposta  Puffïstus. 

—  Comment,  pas  du  tout? 
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—  Sans  doute!...  suis-moi  bien.  Tu  nié  dis  :•  Je  crois 
que  ma  femme  me  trompera,  me  trompera-t-elle  ?  Je 
te  réponds  :  Elle  ne  te  trompera  pas.-  Aujourd'hui  tu 
viens  m'apprendre  qu'elle  t'a  trompé:  Donc  je  ne  t'ai 
pas  trompé  en  te  disant  qu'elle  ne  té  tromperait  pas. 
Puisque  tu  croyais  qu'elle  te  tromperait  et  qu'effective- 
ment elle  t'a  trompé,  tu  peux  dire;  le  front  haut  :  En 
voilà  une  qui  ne  m'a  pas  trompé.  Si,  au  contraire,  je 
t'avais  dit  3  Ta  femme  te  trompera,  je  serais  en  défaut, 
car  en  te  trompant  elle  ne  t'aurait  pas  trompé  puisque 
tu  croyais  qu'elle  te  tromperait  ;  et  alors  tu  serais  fondé  à 
venir  me  dire  :  Tu  m'as  annoncé  que  je  serais  trompé 
et  je  ne  suis  pas  trompé,  puisque  je  suis  trompé  et  que 
je  croyais  l'être. 


Abasourdi  par  ce  raisonnement,  le  gros  négociant 
romain  remit,  selon  l'Usage,  quelques  pièces  d'or  sur 
le  coin  de  la  cheminée  de  l'augure,  prit  son  chapeau  et 
s'en  alla  convaincu  et  répétant  partout  que  Puffistus 
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était  un  grand  homme  dont  rien  ne  pourrait  faire  mentir 
les  oracles. 

Quinze  jours  après,  sur  la  demande  de  Puffistus,  qui 
renouvelait  sa  publicité  clans  les  journaux  de  l'agence 
Lagrange  et  Cerf,  il  adressa  même  au  célèbre  augure 
la  lettre  suivante,  que  celui-ci  publia  sous  le  n.  395,817  : 

«  395,817.  —  Je  certifie  le  fait  suivant  :  Me  croyant 
«  sur  le  point  d'être  trompé  par  ma  femme,  j'allai 
«  demander  à  l'augure  Puffistus  si  elle  me  tromperait, 
«  il  me  répondit  que  je  ne  serais  pas  trompé.  Effective- 
«  ment,  ma  femme  me  trompa,  mais  comme  je  m'y 
«  attendais,  je  ne  fus  donc  pas  trompé;  ainsi  s'accom- 
«  plit  la  prédiction  de  l'augure  Puffistus,  que  j'autorise 
«  à  publier  cette  lettre  comme  une  preuve  éclatante  de 
«  sa  perspicacité. 

«  I.  Cornadus, 

«  Notable  commerçant.  » 


Voici  un  nouvel  exemple  de  l'extrême  canaillerie  au 
moyen  de  laquelle  les  augures  se  tiraient  d'affaire  en 
toutes  circonstances  : 
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Un  jour,  un  petit  rentier  de  Rome,  désireux  d'aug- 
menter ses  revenus,  se  sentit  alléché  par  les  prospectus 
d'une  nouvelle  Société  financière  qui  émettait  des 
actions  de  35  francs,  remboursables  à  600  francs  et 
devant  donner,  au  bas  mot,  des  dividendes  annuels  de 
43  pour  cent. 


Cependant,  n'osant  déplacer  à  la  légère  ses  fonds 
qu'il  avait  modestement,  mais  sûrement,  convertis  en 
Rentes  sur  l'Etat,  il  résolut  d'aller  consulter  un  Augure 
fameux,  le  nommé  Equivoquibus,  pour  savoir  s'il  pou- 
vait sans  crainte  faire  cette  opération. 

Il  alla  donc  saluer  l'Augure  qui,  selon  un  usage  déjà 
très  répandu  à  Rome  dix  mille  ans  avant  l'invention 
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des  médecins  spécialistes  parisiens,  le  fit  poser  pen- 
dant trois  heures  dans  son  salon  d'attente  au  milieu  de 
quarante-cinq  faux  clients  et  fausses  clientes  payés 
trois  francs  par  séance  pour  simuler  la  clientèle. 


Enfin  il  fut  introduit.  Toujours  selon  l'usage,  il 
déposa  d'abord  un  louis  dans  une  coupe  remplie  de 
pièces  d'or  dites  en  argot  charlatanesque  :.  roulettes 
d'entraînement,  parce  qu'elles  sont  mises  là  avant  l'heure 
de  la  consultation  pour  indiquer  aux  clients  le  minimum 
du  prix  de  la  séance. 


Puis  il  dit  à  Equivoquibus  : 

—  Grand  Augure!...  Me  conseilles-tu  de  prendre  des 
Galions  du  Vigo?...  Puis-je  sans  crainte  en  prendre 
beaucoup? 
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Equivoquibus  fronça  le  sourcil  et  murmura  : 
—  Le  cas  est  grave  !...  Il  faut  repasser  demain.  Je  te 
répondrai. 

C'était  le  procédé  qu'employait  habituellement  l'Au- 
gure pour  doubler  le  prix  de  ses  consultations  quand  il 
avait  affaire  à  des  actionnaires. 


o 

O  0 


Le  lendemain  le  petit  rentier  revint. 

Il  remit  vingt  francs  dans  la  coupe  et  renouvela  sa 
question  à  Equivoquibus  : 

—  Puis-je  sans  m'exposer  prendre  des  Galions  du 
Vigo? 


L'Augure  fit  un  tas  de  grimaces,  demanda  à  son 
client  quel  âge  il  avait,  s'il  aimait  les  lentilles  à  l'huile 
ou  au  beurre,  sur  quel  côté  il  se  couchait,  s'il  mettait 


670  GRANDE  MYTHOLOGIE  TINTAMARRESQUE 


son  gant  de  la  main  gauche  avant  celui  de  la  main 
droite. 

O  0 

Puis  quand  son  client  ébahi  et  palpitant  eut  répondu 
à  toutes  ces  questions,  Equivoquibus  alluma  une  petite 
lampe  à  esprit-de-vin,  se  fit  un  verre  de  vin  chaud, 
l'avala  et  prononça  la  sentence  suivante  : 

—  Tu  peux  sans  risque  prendre  des  actions  des 
Galions  du  Vigo. 

Enchanté,  le  petit  capitaliste  rentra  chez  lui,  vendit, 
séance  tenante,  tout  son  cinq  pour  cent  et  convertit  sa 
fortune  entière  en  2,850  obligations  des  susdits  Galions. 

© 
©  o 

Hélas  !  trois  mois  après,  ces  2,850  obligations  (tout 
son  avoir)  ne  représentaient  plus  que  3  francs  20  cen- 
times (16  livres  de  papier  à  quatre  sous  le  demi-kilog.) 

Atterré  par  une  débâcle  aussi  rapide,  le  petit  capita- 
liste s'en  alla  trouver  l'Augure  et  se  répandit  en 
reproches  sanglants. 

—  C'est  honteux  !  cria-t-il  de  toutes  ses  forces  sur  le 
carré,  de  manière  à  être  entendu  de  toute  la  maison, 
c'est  épouvantable  de  tromper  ainsi  le  public!...  Mais 
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cela  ne  se  passera  pas  ainsi.  C'est  sur  tes  conseils, 
gredin,  que  je  me  suis  ruiné...  Tu  dois  être  responsable 
et  me  racheter  mes  Vigo  au  taux  d'émission  !...  Je  vais 
te  flanquer  les  huissiers  et  le  procureur  général  aux 
flancs;  ça  ne  va  pas  traîner. 


Mais  celui-ci,  calme  et  souriant,  les  deux  mains  dans 
les  poches  de  sa  grande  robe  de  chambre  rouge  à 
ramages  verts,  regardait  son  client  furibond  avec  une 
expression  de  pitié  dédaigneuse,  et  ne  semblait  redouter 
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en  aucune  façon  l'action  judiciaire  dont  il  était 
menacé. 

o 

Cependant  le  petit  capitaliste  ruiné  avait  été  déposer 
sa  plainte  au  parquet. 

Et  le  soir  même,  Equivoquibus  était  assigné  à  la 
requête  du  ministère  public  et  de  la  partie  civile,  qui  lui 
réclamait  300,000  francs  cle  dommages-intérêts. 

Le  jour  du  jugement  arriva. 
Le  petit  capitaliste  exposa  sa  plainte. 
Interrogé  par  le  président,  Equivoquibus  ne  nia 
aucun  des  faits  qui  lui  étaient  reprochés. 
L'auditoire  était  révolté  de  tant  de  cynisme. 


Alors  le  substitut  —  ce  casse-sucre  mécanique  des 
temps  antiques  et  modernes  —  se  leva  et  commença  un 
réquisitoire  foudroyant. 
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Il  faut  en  finir!...  conclut-il  chaleureusement,  avec 
tous  ces  parasites  interlopes  qui  exploitent  la  crédulité 
publique  et  dont  les  pratiques  immorales  et  scanda- 
leuses, etc.,  etc. 

La  phrase  s'embobina  ainsi  pendant  dix  bonnes 
minutes  et  se  termina  par  ces  mots  terribles  qui  firent 
une  profonde  impression  :  Nous  requérons  l'applica- 
tion du  maximum  de  la  peine  :  trois  mois  de  Vaudeville 
forcé. 

La  condamnation  paraissait  certaine,  l'accusé  ayant 
tout  avoué. 


Mais  Equivoquibus  se  leva  calme  et  fier  : 
—  Messieurs!...  dit-il,  d'une  voix  assurée.  Il  y  a  un 
malentendu.  Un  seul  mot  le  dissipera.  Qu'est-ce  que  le 
plaignant  m'a  demandé?  Il  m'a  demandé  s'il  pouvait 
prendre  des  Galions  du  Vigo.  Je  lui  ai  répondu  qu'il 
pouvait  en  prendre  sans  risque.  Alors  qu'a  fait  mon 
imbécile  (Mouvement  dans  l'auditoire)?...  Oui,  mes- 
sieurs!... qu'a  fait  mon  idiot?...  Au  lieu  de  prendre  des 
Galions  du  Vigo,  ne  s'est-il  pas  avisé  d'en  acheter,  ce 
qui  n'est  pas  la  même  chose. 


A  ces  mois  qui  taisaient  apparaitre  la  question  sous 
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un  jour  tout  nouveau,  un  murmure  de  surprise  se  pro- 
duisit. 

Equivoquibus  reprit  avec  véhémence  : 
Si  mon  client  s'était  borné,  comme  je  lui  avais  con- 
seillé, à  prendre  des  actions  du  Vigo,  soit  dans  la 


vitrine  d'un  changeur  occupé,  soit  sur  un  meuble  quel- 
conque où  le  propriétaire  de  ces  actions  les  aurait 
laissé  traîner,  il  ne  se  serait  pas  ruiné,  quelle  que  fût  la 
quantité  qu'il  eût  prise  de  ces  valeurs.  Je  ne  lui  dois 
donc  aucune  indemnité,  puisqu'il  ne  s'est  attiré  un  désa- 
grément qu'en  faisant  tout  le  contraire  de  ce  que  je  lui 
avais  dit  de  faire. 

Cette  simple  explication  de  l'Augure  eut  un  plein 
succès.  Equivoquibus  fut  renvoyé  des  fins  de  la  plainte, 
et  le  petit  capitaliste  condamné  à  cinquante  francs 
d'amende  pour  diffamation. 
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Ainsi  les  Augures  prouvèrent  une  fois  de  plus  leur 
infaillibilité. 

•  Et  le  bruit  que  firent  ces  différents  procès,  dont  ils 
sortaient  toujours  victorieux,  augmenta  même  tellement 
leur  réputation  qu'ils  ne  purent  plus  suffire  aux  exi- 
gences du  public  qui  assiégeait  leur  cabinet,  et  furent 
obligés  de  faire  fabriquer  à  l'avance  par  centaines  des 
oracles  à  double  sens  dans  les  couvents  de  jésuites. 


Ils  recopiaient  ces  oracles  sur  un  grand-registre- 
répertoirc  par  ordre  alphabétique,  et  quand  un  client 
se  présentait,  ils  n'avaient  qu'à  les  faire  lire  à  haute 
voix  par  un  ventriloque  qu'ils  payaient  cinq  francs  par 
jour. 


Le  client  s'en  allait  content,  convaincu  que  la  voix 
qui  lui  avait  annoncé  une  rentrée  cle  fonds  ou  une  pro- 
chaine paralysie  de  la  langue  cle  sa  belle-mère  venait 
en  droite  ligne  de  l'Olympe. 


Cependant  le  métier  d'augure  tomba . 
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Chaque  génération  nouvelle  lui  enlevait  un  morceau 
de  son  prestige. 

Et  les  descendants  des  augures  durent,  de  siècle  en 
siècle,  transformer  leur  enseigne  et  le  nom  de  leur 
profession  pour  raccrocher  par-ci  par-là  quelque  bribe 
de  clientèle. 

En  dépit  de  leurs  constants  efforts  et  même  de  ceux 
que  fit  en  leur  faveur  une  très  puissante  alliée  que  nous 
ne  nommerons  pas  dans  la  crainte  de  faire  de  la  peine 
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à  Louis  Veuillot,  les  augures  transformés  d'abord  en 
sorciers,  en  devins,  puis  en  magnétiseurs,  en  magi- 
ciens, en  médiums,  en  chiromanciens,  en  spirites,  etc., 
sont  venus  échouer  misérablement  clans  les  foires  de 
banlieue,  derrière  la  toile  peinturlurée  d'une  somnam- 
bule extra-lucide. 

e 

o  o 

C'est  là  que  les  ministres  dont  les  portefeuilles  bran- 
lent sous  le  bras  vont  demander  aux  cieux  quel  jour  ils 
doivent  être  dégommés,  afin  de  pouvoir  décorer  leur 
fils  la  veille,  comme  M.  de  Broglie. 

o 
o  o 

Nous  ne  terminerons  pas  ce  chapitre  sans  dire  un 
mot  d'une  des  spécialités  des  Augures  et  des  Sibylles 
de  l'antiquité  : 

La  chiromancie. 


Les  chiromanciens  obtinrent  aussi  beaucoup  de 
succès.  Leur  art,  comme  on  le  sait,  consistait  à  lire 
l'avenir  de  leurs  clients  dans  le  creux  de  leur  main. 

Ils  avaient,  comme  leurs  prédécesseurs  les  augures, 
un  petit  répertoire  de  prédictions,  sans  odeur  ni  saveur, 
et  qu'ils  débitaient  par  tranches  à  leur  clientèle. 
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Rarement  ces  oracles  étaient  compromettants. 

Effectivement,  lorsque  pour  ses  vingt  francs,  ils 
annonçaient  à  un  collégien  en  vacances  que  sa  vie 
serait  traversée  par  un  grand  amour,  le  collégien  en 
avait  bien  pour  son  argent. 


Trois  ou  quatre  amants  à  une  femme  mariée  du 
grand  monde,  trente-huit  mois  de  prison  à  un  journa- 
liste, beaucoup  d'enfants  à  un  homme  trop  vieux  pos- 
sédant une  femme  trop  jeune,  des  demandes  d'argent  à 
un  capitaliste,  les  galons  de  sergent-major  à  un  sergent- 
fourrier,  etc.,  etc.,  étaient  toutes  choses  que  l'on  pou- 
vait prédire  à  l'aide  de  la  chiromancie. 
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Même  par  correspondance. 

Aussi  les  chiromanciens  ne  se  privaient-ils  pas  de 
fouiller  abondamment  dans  ce  vocabulaire  de  sûreté. 


Une  chose  qu'ils  avaient  bien  le  soin  de  ne  jamais 
prédire,  par  exemple,  c'était  la  levée  de  l'état  de  siège. 


Il  y  avait  à  Rome  un  chiromancien  du  nom  de  Des- 
blaguollibus,  qui  s'était  fait  une  réputation  énorme. 


Voici  la  circonstance  qui  lui  avait  procuré  cette  vogue 
insensée. 

Un  jour,  un  invalide  manchot  s'était  présenté  chez 
lui  pour  le  consulter. 

Desblaguollibus  lui  avait  examiné  avec  attention  le 
dedans  de  la  main  gauche  (la  seule  qui  lui  restait),  et 
lui  avait  dit  d'un  ton  grave  : 

—  Vous  avez  là  un  signe  qui  indique  que  vous  avez 
perdu  le  bras  droit. 
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Epatement  du  vieux  débris. 

Mais  aussitôt  Desblaguollibus,  dont  la  physionomie 
était  tout  à  coup  devenue  plus  riante,  et  la  voix  moins 
profonde,  ajouta  : 

—  Soyez  tranquille!...  Voici,  près  de  la  première 
phalange  de  l'index,  un  petit  triangle  qui  annonce  que 
cela  ne  vous  arrivera  plus. 

o 

Le  bruit  de  cet  événement  s'était  répandu  avec  une 
rapidité  foudroyante,  et  de  toutes  parts,  la  foule  assié- 
geait le  cabinet  de  consultations  du  célèbre  Desblaguol- 
libus. 

Il  devint  fort  riche  en  très  peu  de  temps. 
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Déjà,  pourtant,  quelques  incrédules  commençaient  à 
saper  vigoureusement  le  prestige  des  chiromanciens. 

Le  célèbre  Desblaguollibus  lui-même  fut  victime  d'une 
farce  que  lui  joua  un  de  ces  esprits  méfiants. 

a  a 

Voici  en  quelles  circonstances. 

Cet  incrédule  alla  un  jour  consulter  le  fameux  chiro- 
mancien ;  mais  pendant  tout  le  temps  que  le  domestique 
lui  fit  faire  antichambre,  il  serra  de  toutes  ses  forces 
clans  la  main  droite  un  bout  de  corde  à  puits  très 
rugueux  et  très  desséché. 

Le  creux  de  sa  main  fut  naturellement  sillonné  d'une 
façon  impossible. 

Et  quand  il  entra  dans  le  cabinet  de  Desblaguollibus, 
celui-ci,  en  examinant  ce  réseau  inextricable  de  lignes 
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brisées,  se  mit  à  prédire  à  sou  client  un  tas  de  choses 
plus  drôles  les  unes  que  les  autres. 


Le  Tintamarre  de  Rome,  informé  de  la  chose,  la 
raconta  le  dimanche  suivant,  et  le  public  commençait  à 
en  faire  des  gorges  chaudes. 

Mais  Desblaguollibus,  qui  était  l'ami  d'un  consul  à 
qui  il  avait  prédit  avec  succès  que  sa  femme  le  ferait 
cocu,  obtint  par  protection  que  la  vente  sur  la  voie 
publique  serait  immédiatement  retirée  au  Tintamarre. 


Grâce  à  cette  mesure  l'événement  de  la  corde  à  puits 
ne  fut  pas  assez  ébruité  pour  discréditer  le  grand  Des- 
blaguollibus, dont  les  affaires  prospéraient  à  vue  d'œil. 


Tout  le  monde  peut  voir  au  musée  de  Cluny  la  pan 
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carte  qui  était  suspendue  dans  la  salle  d'attente  de 
Desblaguollibus. 

Pour  les  personnes  qui  préfèrent  ne  pas  s'exposer  en 
s'approchant  aussi  près  de  l'Odéon,  nous  donnons  ici 
une  copie  de  ce  fameux  écriteau. 


LE  CABINET  DE  CONSULTATIONS 

Est  ouvert  de  10  à  4  heures 

Vu  l'abondance  de  la  clientèle,  les  per- 
sonnes qui  n'auraient  pas  le  temps  d'attendre 
leur  tour  peuvent  laisser  l'empreinte  de  la 
paume  de  la  main  sur  la  figure  du  domes- 
tique. 

M.  Desblaguollibus  leur  enverra  la  consul- 
tation par  le  courrier  du  soir. 


Nous  ne  parlerons  que  pour  mémoire  d'une  des  der- 
nières transformations  de  l'industrie  des  augures. 

Les  merveilles  de  la  photographie  spirite  sont  encore 
trop  présentes  à  notre  souvenir  pour  que  nous  fassions 
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ici  l'historique  des  faits  et  gestes  de  ces  descendants 
du  grand  Calchas. 

Contentons-nous  de  constater  que  cette  grande  et 
magnifique  industrie,  aussi  ancienne  que  la  bêtise 
humaine,  et  qui  s'est  successivement  appelée  de  tous 
les  noms  en  cie,  est  aujourd'hui  tombée  plus  bas  que  la 
Revalescière. 


Chaque  jour,  le  public  devient  de  plus  en  plus  rétif 
aux  diseurs  de  bonne  aventure. 

L'humanité,  à  peu  près  convaincue,  à  l'heure  qu'il 
est,  que  l'avenir  n'est  à  personne,  ne  prend  au  sérieux 
aucun  des  farceurs  qui  le  prédisent. 


Ce  peu  de  confiance  clans  les  avenirs  tout  tracés  est 
même  tellement  accentué,  que  l'on  cite  des  baux  qui 
ont  encore  cinq  ans  à  courir  et  qui  ne  trouveraient  que 
fort  peu  d'amateurs  consentant  à  parier  trois  francs 
qu'ils  ne  seront  pas  résiliés  de  bonne  volonté,  ou  cassés 
de  force  d'ici  à  cinq  mois  (1). 


(1)  Ceci  était  écrit  avant  la  fin  prématurée  du  premier  septennat. 
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Les  Sibylles  jouissaient  du  même  renom  que  les 
Augures,  et  leur  crédit  fut  égal  à  celui  de  ces  der- 
niers. 

Elles  n'étaient  pas  non  plus  moins  adroites  à  exploiter 
le  constitntionnelléisme  de  leurs  contemporains. 


Entre  toutes,  la  Sibylle  de  Cumes  était  une  des  plus- 
roublardes,  comme  on  va  le  voir. 

Cette  sorcière  avait  écrit  une  série  de  prédictions 
infaillibles  en  neuf  volumes. 

Tarquin  le  Superbe  —  qui  était  sans  doute  très  beau, 
puisque  son  sobriquet  le  dit,  mais  qui  avait  à  coup  sûr 
ce  qui  va  généralement  avec,  —  demanda  à  acheter  ces 
neuf  livres. 
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La  Sibylle  les  lui  lit  trois  cents  pièces  d'or. 

*       •»  <*»*'<,i«i,t>x.r  • 


Et  comme  Tarquin  trouvait  que  c'était  trop  cher,  elle 
jeta  un  volume  au  feu,  puis  deux,  puis  trois,  deman- 
dant; toujours  trois  cents  pièces  d'or  pour  les  tomes  qui 
restaient. 

Tarquin  marchandait  toujours. 

Et  à  chaque  refus,  la  Sibylle  brûlait  un  volume. 

Huit  eurent  le  môme  sort. 

Tarquin  vaincu  se  décida  et  paya  le  neuvième  volume 
restant  le  prix  qu'il  eût  payé  l'ouvrage  entier. 
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Il  en  prit  livraison  et  se  consola  de  sa  mauvaise  hu- 
meur en  faisant  cette  réflexion  que  les  œuvres  des  ti- 
reuses de  cartes  jouissaient  de  cette  ressemblance  avec 
celles  de  Xavier  de  Montépin  qu'elles  avaient  d'autant 
plus  de  valeur  qu'il  y  en  avait  moins. 

Terminons  ce  chapitre  consacré  aux  magies  antiques 
en  disant  deux  mots  des  asiles  qui  avaient  été  imaginés 
par  les  anciens  au  profit  des  gens  que  poursuivaient  les 
lois. 

L'asile  était  un  lieu  sacré  où  le  criminel  lui-même 
trouvait  un  refuge. 

Quand  il  était  parvenu  à  atteindre  cet  endroit  con- 
sacré, il  pouvait  se  considérer  comme  en  sûreté. 


Les  gardiens  de  la  paix  s'arrêtaient  net  sur  le 
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seuil  do  l'asile,  les  huissiers  et  les  créanciers  do 
même. 

Quel  qu'il  fut,  celui  qui  su  réfugiait  dans  un  de  ces 
buen-reliro  sacrés  était  inviolable;  cela  faisait  môme 
hésiter  certaines  personnes  à  y  entrer. 

Ces  établissements  rendaient  souvent  de  grands  ser- 
vices aux  particuliers  qui  pouvaient  souvent  ainsi  échap- 
per aux  gens  qui  les  traquaient  dans  les  rues  en  leur 
offrant  des  billets  de  faveur  pour  le  Vaudeville. 


PLUTUS 

Plutus  était  le  dieu  des  richesses. 

On  le  représentait  aveugle,  distribuant  ses  dons  au 
hasard,  Nous  no  sommes  pas  tout  à  fait  de  cet  avis  ;  et 
nous  croyons  que  si  Plutus  était  réellement  aveugle,  il 
avait  un  autre  moyen  de  reconnaître  et  de  choisir  les 
mortels  ;'i  qui  il  voulait  faire  plaisir. 

Certes,  il  arrivait  bien  quelquefois  —  comme  cela 
arrive  encore  de  nos  jours  — que  les  dons  de  la  fortune 
tombaient  sur  un  brave  homme;  mais  c'était  —  et  c'est 
Qxiowe  -  l'exception. 
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Le  plus  souvent  Plutus  ne  favorise  que  les  filous,  les 
pieds-plats  et  leslàches. 

Il  n'est  contesté  par  personne  que  le  plus  sûr  moyen 
de  ne  jamais  devenir  riche  est  de  rester  honnête,  indé- 
pendant et  fier. 

Et  il  est  excessivement  rare  que  Plutus  —  bien 
qu'aveugle  —  aille  sonnera  la  porte  : 

De  l'homme  qui  ne  vend  pas  sa  conscience  ; 


Delà  femme  qui  ne  vend  pas  son  corps; 
De  l'écrivain  qui  ne  vend  pas  sa  plume  ; 
Du  marchand  qui  ne  vend  pas  à  faux  poids. 

Ce  n'est  donc  pas  complètement  au  hasa  rd  que  Pluins 
distribue  ses  faveurs  ;  et  à  part  quelques  tirages  de  lo- 
teries qui  l'ont  quelquefois  un  millionnaire  d'un  brave 


GO? 
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homme  pauvre,  il  y  a  bien  au  bas  mot  quatre-vingt-quinze 
chances  sur  cent  pour  les  mortels  délicats  de  ne  jamais 
rencontrer  sur  leur  route  ce  soi-disant  aveugle  —  qui 
doit  y  voir  très  clair,  ou  alors  avoir  un  flair  très  sûr  — 
puisqu'il  sait  presque  toujours  éviter  de  se  croiser  sur 
les  trottoirs  avec  les  honnêtes  gens. 


MO.MUS 

Momus,  fils  du  Sommeil  et  de  la  Nuit,  était  le  type  du 
blagueur  effréné  et  impitoyable. 

Jamais  il  ne  trouvait  rien  à  son  goût,  et  tous  les  ri- 
dicules des  dieux  de  l'Olympe  passaient  sous  le  feu  de 
ses  railleries  toujours  spirituelles. 

*  /•  O  — -  v 

a"s  Me 

Quand  l'un  d'eux  venait  de  terminer  un  ouvrage  du- 
quel il  était  très  content  et  qu'il  le  soumettait  à  Momus, 
celui-ci  y  trouvait  régulièrement  un  cheveu. 

Ce  fut  ainsi  qu'il  se  fit  des  ennemis  mortels  de  tous 

ses  camarades  de  nuage. 

Or  O 

A  Neptune  qui  lui  montrait  son  taureau  modèle,  il 
fit  observer  malignement  que  la  construction  de  ce  tau- 
reau n'avait  pas  le  sens  commun,  attendu  qu'il  devrait 


MOMUS 
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avoir  les  cornes  devant  les  yeux  —  et  non  derrière  — 
pour  mieux  voir  où  il  devait  frapper. 

Minerve  ne  fut  pas  plus  heureuse  avec  sa  maison. 
•  Momus  prétendit  que  l'ascenseur  en  était  imparfait, 
puisqu'il  n'était  pas  construit  de  façon  à  descendre  les 
gendres  de  chez  eux  en  même  temps  qu'il  y  montait 
leurs  belles-mères,  en  utilisant  le  poids  cle  ceux-là  pour 
hisser  celles-ci  —  et  vice  versa  —  de  façon  à  ce  qu'ils 
ne  pussent  jamais  se  rencontrer. 

De  même  pour  Vulcain,qui  avait  construit  un  homme 
qu'il  croyait  parfait. 

Momus  trouva  cette  œuvre  ridicule,  &ous  le  prétexte 
que  l'homme  eût  dû  être  établi  de  façon  à  pouvoir  pis- 
ser par  terre  sans  éclabousser  le  bay  de  sqn  pantalon 
—  ce  qui  en  mangeait  Ja  couleur. 

Vénus  eut  la  prétention  cle  délier  les  critiques  de 
Momus.  Elle  n'y  réussit  pas  davantage,  comme  on  vale 
voir. 

Un  matin,  la  déesse  se  présenta  à  lui  dans  une  ra- 
vissante toilette  et  lui  dit  : 
—  Eh  bien...  comment  me  trouves-tu  f 
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Momus  l'examina  attentivement  du  haut  en  bas  et 
répondit  d'un  air  assez  satisfait: 

—  Ce  n'est  pas  trop  mal  !... 

Vénus  triomphait,  quand  Momus  ajouta  : 

—  Tourne-toi  voir,  un  peu!...  Ah!...  bon  Dieu!... 
qu'est-ce  que  c'est  que  ces  bottines-là  ! . .. 

-  Mais....  répondit  Vénus  un  peu  inquiète,  c'est  la 
chaussure  à  la  dernière  mode. 

En  effet,  Vénus  avait  mis  des  bottines  à  hauts  talons 
cambrés,  qui  commençaient  à  faire  fureur. 


Momus  se  tordit  de  rire  à  la  vue  de  cet  engin,  grâce 
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auquel  le  corps  de  Venus  n'avait  plus  ni  souplesse,  ni 
aplomb . 

—  Esl-il  possible,  sccria-t-il,  d'être  assez  grue  pour 
se  déjeter  exprès  de  la  sorle  !... 

—  Mais  tu  ne  vois  donc  pas,  reprit  Vénus  vexée, 
que  ça  me  grandit  ? 

—  Aux  yeux  des  imbéciles,  c'est  possible,  —  conclut 
Mpmus  —  mais  ça  te  rapetisse  bougrement  aux  miens. 

Pour  se  moquer  du  monde,  Mourus  n'attendait  pas 
toujours  qu'on  lui  demandât  son  avis. 

A  chaque  instant  il  trouvait  un  mot  désagréable  pour 
ses  camarades. 

11  s'acbarnait  surtout  après  Mars,  qu'il  avait  pris  à 
iic  à  cause  de  sa  bêiise  de  vieille  brute  grainedépi- 
nardée. 

Un  jour  qu'il  le  rencontra  à  un  des  petits  jeudis  de 
Junon,  il  lui  dit  tout  haut  devant  tout  le  monde  : 

—  Je  vous  félicite,  maréchal,  de  votre  ordre  du  jour 
de  ce  matin,  qui  prescrit  aux  soldats  de  l'armée  olym- 
périale  de  passer  au  tripoli  tous  leurs  boutons,  même 
ceux  de  petite  vérole...  Il  faut  de  l'ordre  et  de  la  disci- 
pline. Maréchal, -vous  avez  raison... 

On  comprend  sans  peine  qu'avec  un  caractère  pareil, 
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Momus  devait  aisément  arriver  à  se  faire  prendre  en 
grippe  par  tous  ses  confrères. 

Cependant  il  fallut,  pour  amener  sa  disgrâce,  qu'il 
s'attaquât  à  Jupiter  lui-même. 

Ce  fut  ce  qu'il  eut  l'imprudence  de  faire  un  matin. 

Au  déjeuner,  devant  toute  la  cour,  Jupiter  se  plai- 
gnait d'avoir  très  mal  dormi. 

—  J'ai  passé  une  nuit  blanche,  dit-il  avec  inquiétude, 
et  je  crains  bien  que  les  suivantes  soient  pareilles. 

—  Sire  !...  dit  Momus,  d'un  ton  doucereux  mais  ca- 
naille, il  faut  faire  comme  pour  vos  cheveux. 

—  Comment  cela?  dit  Jupiter,  qui  n'avait  pas  la  com- 
prenotte  très  vive. 

—  Dam!...  Sire!...  passer  vos 'nuits  blanches  à  l'eau 
des  fées,  ça  les  noircira. 

Jupiter,  qui  se  teignait  outrageusement  pour  aller 
voir  ses  cocottes,  trouva  la  plaisanterie  des  plus  mau- 
vaises. 

Tant  que  Momus  n'avait  gouaille  que  les  dieux  du 
conseil,  Jupiter  lui  avait  trouvé  beaucoup  d'esprit  et 
s'en  était  même  amusé. 

Mais  du  moment  où  Momus  se  permettait  de  blaguer 
le  président,  Jupiter,  qui  avait  toujours  défendu  Momus 
au  nom  du  principe  sacré  de  la  liberté  de  la  presse,  trou- 
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va  que  la  liberlé  de  la  presse  avait  dus  limites,  et  que 
ces  limites  étaient  naturellement  le  bas  de  l'estrade  de 
son  trône. 

Momus  fut  donc,  séance  tenante,  chassé  de  l'Olympe 
et  dut  se  réfugier  sur  la  terre,  où  il  fit,  sous  différents 
noms,  de  la  copie  dans  les  petits  journaux  satiriques. 

Son  dernier  pseudonyme  fut  celui  d'Hippolyte  Briollefc, 
au  Tintamarre. 

Depuis,  il  n'a  pas  reparu.  Mais  une  nouvelle  incarna- 
tion nous  rendra,  un  jour  prochain,  il  faut  l'espérer,  ce 
charmant  rieur  intrépide,  honnête  et  gaulois,  qui  ne 
s.' attaquait  qu'aux  vices  des  puissants  et  dont  la  gàite 
saine  et  forte  ne  tintait  jamais  que  pour  réjouir  le  cœur 
des  braves  gens. 


COMUS 

Cornus,  lui  aussi,  était  un  franc  compagnon.  Il  pré- 
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sidaifc  aux  festins,  apportant  partout  la  joie  et  la  bonne 
humeur. 

Cependant  il  différait  de  Momus  en  ce  que  sa  jovialité 
était  exempte  de  toute  préoccupation  satirique. 

Il  riait,  il  buvait,  il  mangeait,  il  chantait,  il  dansait 
pour  l'amour  du  vin,  du  rire,  des  truffes  et  de  la  chan- 
son. 

Aimable  convive,  boute-en-train  précieux,  jolie  four- 
chette, gros,  gras,  luisant,  couronné  de  roses,  il  s'amu- 
sait et  amusait  tout  le  monde  au  dessert;  mais  il  ne 
fallait  pas  lui  parler  du  scrutin  de  liste,  des  grèves  de 
mineurs,  ou  de  l'expulsion  des  jésuites. 

A  Momus,  nous  devons  Henri  Rochefort. 

A  Cornus,  nous  ne  devons  que  Charles  Monselet. 

Il  en  faut  pour  tous  les  goûts. 

TERME 

Le  dieu  Terme  avait  pour  spécialité  de  conserver  les 
limites  des  champs  et  des  propriétés. 

Lorsque  Tarquin  le  Superbe  voulut  faire  bâtir  un 
temple  sur  le  Capitole,  il  ordonna  d'enlever  les  dieux 
installés  sur  cet  emplacement. 

Toutes  les  statues  de  dieux  expropriées  se  laissèrent 
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haussmanniser  sans  résistance,  sachant  bien  que  n'im- 
porte où  on  les  mettrait  elles  retrouveraient  toujours 
assez  d'idiots  pour  se  faire  une  clientèle* 

Seule  la  statue  du  dieu  Terme  demeura  inébranlable. 

Crics,  poulies,  leviers,  cabestans,  rien  ne  put  la  faire 
mouvoir.  Plus  on  tirait  dessus,  plus  on  la  poussait, 
moins  elle  bougeait. 


Il  fallut  la  laisser  dans  le  temple. 


Le  dieu  Terme  affirmait  ainsi,  par  une  rigidité  in- 
transigeante, ses  principes  de  loyauté  et  d'intégrité 
qui,  depuis,  ont  fait  de  lui  la  risée  des  âmes  en  carton 
bitumé  et  des  opportunistes. 
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En  ce  temps-là,  le  dieu  Terme  était  l'emblème  le  plus 
pur  de  l'immobilité  parfaite. 
Hélas  !  tout  dégénère  ! 

Aujourd'hui  le  terme  —  et  même  le  demi-terme  — 
courent  avec  une  effrayante  rapidité. 

SATYRES  —  FAUNES  —  NYMPHES 
8YRÈNES,  etc.,  etc. 

Les  Satyres  et  les  Euunes  étaient  moitié  hommes, 
moitié  boucs. 

Ce  n'était  peut-être  pas  très  joli;  maify  avec  un  pan- 
talon large,  ou  dans  les  courses  en  sacs,  un  FaUne  pro- 
duisait encore  son  petit  effet. 

Les  Satyres,  que  l'on  appelait  quelquefois  syl vains 
pour  leur  faire  une  petite  douceur,  vivaient  dans  les 
bois  et  étaient  particulièrement  chargés  de  protéger  les 
bergers  et  de  leur  faire  rencontrer  des  bergères. 

Les  Satyres  sont  une  espèce  à  peu  près  perdue.  Le 
dernier  habite  en  ce  moment  Nice  sous  le  nom  d'Al- 
phonse Karr. 

Et  encore  il  n'a  pas  de  pieds  de  bouc. 

Seulement,  la  partie  supérieure  du  corps  est  admira- 
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blement  conservée  dans  le  caractère  primitif,  ainsi  que 
notre  dessinateur  va  avoir  l'honneur  de  le  démontrer. 


Les  Nymphes  —  qui  se  comptent  par  milliers  — 
étaient  subdivisées  en  nombreux  groupes. 

Il  y  avait  d'abord  les  Néréides,  tilles  de  Nérée  et.  de 
Doris,  qui  étaient  les  clames  d'honneur  cle  la  cour  de 
Neptune. 

Elles  apparaissaient  souvent  —  aux  yeux  enchantés 
des  mortels  —  sur  les  rivages  océaniques,  n'ayant  pour 
tout  vêtement  que  la  marée  montante. 

On  prétend  que  lorsque  la  marée  descendait,  elles  ne 
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s'en  inquiétaient  pas  outre  mesure  et  continuaient  à  se 
promener  sur  la  plage. 

De  là  peut-être  la  mode  des  robes  d'abord  montant 
jusqu'au  cou,  puis  descendant  de  quelques  centimètres 
par  siècle  sans  que  les  femmes  fassent  seulement  le 
geste  de  se  baisser  pour  rentrer  dans  leurs  vêtements. 

Quelques  historiens  ajoutent  même  —  mais  nous  les 
croirions  volontiers  —  que  ce  furent  les  Néréides  qui 
imaginèrent  ces  bottines  de  femmes  à  talons  énormes 
dont  l'usage  s'est  transmis  à  nos  chastes  compagnes. 

L'idée  leur  en  vint  toujours  à  propos  de  la  marée 
montante,  dont  elles  voulaient  combattre  les  vertueux 
élans  qui  dérobaient  deux  fois  par  jour  aux  baigneurs 
des  côtes  la  vue  de  la  plus  belle  moitié  de  leurs  formes. 

Avec  ces  bottines-échasses  qui  les  haussaient  dans 
de  grandes  proportions,  les  Néréides  de  taille  moyenne 
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amVaienf  k  n'être  submergées,  même  par  ies  plus 
gros  flots,  que  jusqu'à  la  cheville. 

Le  commerce  des  jumelles  pour  bains  de  mer  prit 
dès  ce  moment  un  formidable  essor. 

Les  Naïades  —  autre  variété  de  Nymphes  aquatiques 
—  avaient  leurs  palais  dans  les  fleuves,  les  rivières,  les 
fontaines  et  les  aquariums. 

Elles  faisaient  un  tas  de  niches  aux  pécheurs  à  la 
ligne. 

Quand  ceux-ci  étaient  jeunes  et  beaux,  elles  s'afla- 
. chaient  à  leur  hameçon^  les  attiraient  doucement  au 
fond  de  l'eau  et  les  noyaient  après  leur  avoir  mis  leur 
canne  à  pêche  hors  de  service. 

Quand,  au  contraire,  ils  étaient  vieux  et  laids,  elles 
s'amusaient  à  leur  attacher  de  vieilles  savates  ou  de 
vieux  brochets  faisandés  au  bout  de  leur  ligne,  jouis- 
sant avec  une  canaille  perfidie  des  émotions  immenses 
et  décevantes  qu'elles  procuraient  à  ces  hommes  ver- 
tueux. 

Les  Dryades,  nymphes  des  forets,  veillaient  sur  les 
forêts;  et  les  Ilamadryades  avaient  pour  mission  de 
protéger  chacune  un  arbre  —  un  seul,  pas  plus. 
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Quand  le  prince  Napoléon  passait  dans  une  forêt, 
chaque  Hamadryade  faisait  des  pieds  et  des  mains  pour 
l'attirer  de  préférence  auprès  de  son  arbre  afin  qu'il 
vînt  lui  donner  une  nouvelle  vigueur. 

L'une  faisait  une  jolie  place  tout  autour  du  tronc. 

L'autre  chassait  les  moustiques  importuns  qui  au- 
raient pu  éloigner  le  noble  visiteur. 

Le  prince,  sollicité  de  toutes  parts,  ne  savait  où  don- 
ner de  la  tête  —  ce  qui  est  une  manière  de  parler  —  et 
était  souvent  fort  embarrassé  pour  se  décider. 

Ici,  c'était  une  Hamadryade  qui  avait  ménagé  au  pied 
de  son  frêne  un  petit  trou  très  engageant,  avec  deux 
charmantes  buttes  gazonnées  pour  poser  les  pieds; 
mais  le  prince  remarquait  que  les  feuilles  de  cet  arbre 
étaient  un  peu...  petites. 

Là...  une  Hamadryade  offrait  son  arbre  superbe  dont 
le  feuillage  épais  formait  un  immense  parapluie;  mais 
les  feuilles,  très  larges  cette  fois,  n'étaient  pas  à  la 
portée  de  la  main. 

On  cite  une  Hamadryade  qui  eut  recours  à  un  truc 


GRANDE  MYTHOLOGIE  TINTAMARRESQUE 


709 


horriblement  canaille  et  qui  frisait  la  concurrence  dé- 
loyale : 

Quand  elle  voyait  flâner  le  prince-diviseur  clans  les 
environs  de  son  arbre,  elle  plantait  dans  le  tronc,  à  un 
mètre  de  terre,  un  fil  de  fer  dans  lequel  elle  enfilaif 
des  petits  carrés  de  papier  très  coquets  en  assez  grande 
quantité. 

De  plus,  elle  disposait  en  porte-manteau  une  branche 
de  son  arbre  afin. que  le...  visiteur  pût  y  accrocher  son 
chapeau  et  son  pardessus. 

Il  était  rare  que  le  prince  se  montrât  insensible  à  ce 
gracieux  confortable.  Aussi  l'arbre  de  l'Hamadryade 
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roublarde  fut-il  bientôt  un  des  plus  vigoureux  de  la 
forêt,  au  violent  dépit  des  autres  Hamadryades  qui  n'a- 
vaient pas  pensé  à  user  de  ce  délicat  stratagème. 

Les  Orôades  avaient  spécialement  la  garde  des  mon- 
tagnes, qu'elles  empêchaient  les  rôdeurs  de  nuit  de  sous- 
traire pour  les  porter  le  lendemain  matin  au  Monl-de- 
Piété. 

Très  soucieuses  du  dépôt  qui  leur  avait  été  confié, 
les  Oréades  veillaient  surtout  à  ce  que  les  mortels  ne 
lissent  pas  un  mauvais  usage  des  monticules  qu'elles 
étaient  chargées  de  garder. 

Si  des  ingénieurs  en  perçaient  un  dans  le  bas  pour  y 
construire  une  route  ou  un  tunnel  de  chemin  de  fer 
devant  rapprocher  deux  peuples,  elles  laissaient  faire, 
convaincues  que  c'était  là  un  excellent  travail,  utile  à 
l'humanité. 

Mais  les  Oréades  se  montraient  parfois  intraitables 
quand  on  voulait  faire  servir  leurs  montagnes  à  des 
choses  qui  leur  déplaisaient. 

Ce  fut  ainsi  que  l'on  vit  — vers  l'an  1873  après  Jésus- 
Christ  —  ï'Oréade  qui  veillait  sur  la  butte  Montmartre, 
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près  Paris,  s'opposer  de  toutes  ses  forces,  et  par  les 
moyens  les  plus  canailles,  à  ce  que  les  hommes  noirs 
de  l'époque  établissent  sur  cette  butte  une  église  dite  : 
du  Sacré-Cœur,  dont  l'utilité  ne  se  faisait  pas  sen- 
tir. 

A  peine  le«  terrassiers  eurent-ils  commencé  les  fouilles, 
que  Lympia  —  l'Oréade  de  la  butte  Montmartre  —  se 
mit  à  leur  jouer  des  tours  pendables. 

Tantôt  elle  plaçait  sous  leur  pioche  les  corps  les 
plus  durs  qui  les  arrêtaient  pendant  des  mois  en- 
tiers. 

Tantôt,  au  moment  où  ils  croyaient  toucher  le  terrain 
solide,  ils  rencontraient  un  immense  banc  de  sable 
mouvant  dont  le  déblaiement  coûtait  des  efforts  consi- 
dérables. 

Puis,  c'était  une  énorme  nappe  d'eau  qui  jaillissait 
tout  à  coup,  venant  inonder  les  travaux. 
Puis  des  éboulements. 
Puis  encore  du  sable. 
Puis  encore  des  couches  de  granit. 
Puis  encore  de  l'eau. 

Les  hommes  noirs  avaient  beau  faire  des  prières  pour 
que  ces  carrières  sevidassentetdesquctespourqueleurs 
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caisses  se  remplissent,  Lympia  faisait  tant  et  si  bien 
que  plus  les  terrassiers  creusaient  moins  la  besogne 
avançait. 


Un  jour,  pourtant,  Lympia  parut  se  lasser.  Les  ma- 
çons ayant  enfin  trouvé  un  terrain  solide,  on  apporta 
des  moellons  et  ils  se  mirent  à  commencer  les  fonda- 
tions du  Sacré-Cœur. 

Les  hommes  noirs,  radieux,  chantèrent  des  Te  Deum 


monstres  pour  encourager  les  fidèles  riches  à  mettre  de 
nouveau  la  main  à  la  poche. 

C'était  décidément  un  excellent  placement;  rien  que 
les  messes  donneraient  de  quoi  distribuer  aux  action- 
naires un  dividende  d'au  moins  quarante-huit  pour  cent. 
On  ferait  coteries  Sacré-Cœur  à  la  Bourse,  avant  dix-huit 
mois  ils  vaudraient  quinze  fuis  le  taux  de  l'émission  ; 
de  plus,  les  souscripteurs  recevraient  quittance  de  tous 
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leurs  péchés  véniels  et  mortels  commis  ou  à  commettre. 
Il  fallait  ne  pas  avoir  cinquante  francs  d'économies 
pour  ne  pas  devenir  actionnaire  du  Sacré-Cœur,  etc., 
etc. 


Pendant  ce  temps-là,  qui  est-ce  qui  riait  dans  son  joli 
petit  menton  potelé  à  fossettes?...  C'était  l'Oréade  de  la 
butte  Montmartre. 

Elle  savait  bien  ce  qu'elle  faisait,  la  coquine  !... 

Elle  avait  attendu  que  les  fondations  du  Sacré-Cœur 
fussent  arrivées  à  fleur  de  terre,  puis,  tout  à  coup... 
crac  !...  elle  se  mit  à  remuer  doucement  quelque  chose, 
n'importe  quoi,  dans  les  profondes  entrailles  de  sa 
petite  butte,  juste  au-dessous  de  ces  fameuses  fonda- 
tions. 

Ce  quelque  chose  en  se  dérangeant  fit  un  bruit  énorme 
qui  réveilla  les  habitants  du  quartier,  et  lorsque  ceux-ci 
accoururent  pour  se  rendre  compte  de  ce  qui  se  passait, 
ils  virent  tous  les  moellons  disloqués  et  enfoncés  dans 
le  sol  comme  des  morceaux  de  fonte  rouge  qui  seraient 
tombés  sur  une  motte  de  beurre. 


Tout  était  à  recommencer  :  fondations,  prières  et 
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souscriptions.  Les  hommes  noirs  faisaient  un  nez  qui 
allait  presque  jusqu'au  fond  du  gouffre. 


A  différentes  reprises,l'Oréade  de  la  butte  Montmartre 
renouvela  cette  nique  cruelle  envers  les  hommes  noirs, 
lesquels,  excessivement  têtus  de  leur  naturel,  se  remi- 
rent constamment  au  travail  avec  un  acharnement  digne 
d'une  meilleure  cause,  mais  indigne  d'un  meilleur 
sort. 

L'affaire  —  au  moment  où  nous  écrivons  —  est  encore 
pendante  ■ —  ou  pour  mieux  dire  :  branlante  —  et  l'on 
ne  sait  qui  de  Lympia  ou  des  hommes  noirs  finira  par 
triompher.  —  Mais  on  s'en  doute  bien  un  peu. 

Certes,  la  ténacité  des  hommes  noirs  est  grande  et  la 
bourse  de  leur  clientèle  bien  garnie  ;  mais,  d'un  autre 
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côté,  la  résolution  de  Lympia  parait  invincible.  Persua- 
dée qu'elle  défend  sa  butte  contre  une  entreprise 
malfaisante,  rien  ne  lui  coûtera  pour  la  faire  échouer. 

Quelqu'un  qui  connaît  très  intimement  l'Oréade  de 
Montmartre  nous  rapportait,  il  y  a  quelques  jours  à 
peine,  ce  que  lui  avait  dit  cette  belle  personne  à  propos 
du  Sacré-Cœur. 

—  Je  ne  suis  pas  une  mauvaise  lille  —  aurait  dit 
Lympia  —  mais  je  suis  butée  et  je  ne  souffrirai  jamais 
que  l'on  plante  sur  ma  butte  ce  monument  d'abrutisse- 
ment public.  Ils  ont  beau  entasser  pierres  sur  pierres, 
couler  du  ciment  sur  du  béton  et  accumuler  de  la  pierre 
meulière  sur  du  ciment...  je  ne  cesserai  de  remuer  le 
fond  de  ma  butte  jusqu'à  ce  que  tout  craque  et  s'effon- 
dre... C'est  mon  droit...  J'ai  été  nommée  Oréade  de  la 
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butte  Montmartre  par  Jupiter  ;  tant  que  l'on  s'obstinera 
à  hisser  sur  ma  butte  un  Sacré-Cœur  quelconque,  je  re- 
muerai... Qu'on  y  bâtisse  quelque  chose  de  propre  :  une 
mairie,une  école,  un  grand  gymnase...  et  je  me  tiendrai 
tranquille!... 

Pour  qui  connaît  l'entêtement  des  femmes  en  général 
et  des  Oréades  en  particulier,  nous  croyons  fermement 
que  les  actions  du  Sacré-Cœur  sont  appelées  à  rejoindre 
assez  prochainement  celles  des  Galions  du  Vigo. 

Amen  !... 

11  nous  reste,  avant  de  clore  ce  chapitre,  à  dire  un 
mot  des  Centaures,  qui  passaient  pour  être  tils  d'Ixioh 
et  de  la  Nue. 

Ixion,  comme  on  le  sait,  avait  été  un  vrai  polis- 
son. 

Admis  à  la  cour  de  Jupiter,  il  n'avait  rien  trouvé  de 
mieux,  pour  remercier  celui-ci  de  son  hospitalité  écos- 
saise, que  de  faire  la  cour  à  Junon,  sa  femme. 

Mais  Jupiter  —  que  nous  avons  toujours  vu  très 
roublard  —  s'était  dérobé  au  cocuage  en  donnant  à  une 
nue  la  forme  de  sa  femme  et  en  l'envoyant  à  un  rendez- 
vous  décisif  qu'Ixion  avait  obtenu  de  Junon. 

Il  arriva  ce  qui  devait  fatalement  arriver  :  Ixion  s'y 
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laissa  prendre.  En  voyant  Junon  arriver  sous  cette 
forme,  il  s'écria  : 


—  Elle  est  nue!...  Plus  de  cloute!  c'est  elle  !... 

La  nue,  qui  avait  le  mot  fait  par  Jupiter,  entretint  de 
son  mieux  Ixion  clans  son  erreur. 

Mais  ce  qu'il  y  avait  de  drôle,  c'était  la  tête  que  fai- 
saient les  cultivateurs  clans  les  champs  en  voyant  au 
firmament  cette  nue  qui  changeait  sans  cesse  de  forme 
et  ne  restait  pas  une  minute  dans  la  même  position. 

Les  connaisseurs  disaient  : 

—  Nous  allons  avoir  de  l'eau  ! . .. 


Mais  les  savants, 'qui  avaient  de  bons  télescopes,  les 
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braquèrent  vers  ce  phénomène  pour  essayer  de  s'en 
rendre  compte  et,  ayant  vu  de  quoi  il  s'agissait,  repliè- 
rent leurs  lunettes  en  souriant. 


Depuis  ce  temps,  c'est  un  fait  acquis  à  la  science  que 
la  mobilité  des  nuages,  attribuée  à  tort  aux  courants 
d'air  qui  les  déforment,  provient  tout*  simplement  des 
différents  gestes  que  se  font,  en  se  rencontrant  dans 
l'azur,  ces  messieurs  et  ces  dames  de  là-haut  —  dé- 
guisés en  nues  cm  en  nuages  pour  garder  l'incognito. 

Regardez  ces  nuages'avec  attention. 

Vous  les  verrez  tantôt  s'approcher  les  uns  des  autres, 
tantôt  s'éloigner,  tantôt  s'allonger,  se  redresser,  se 
cacher,  s'enfuir,  reparaître,  etc.,  etc. 

Ce  sont  les  dieux,  demi-dieux  et  déesses  de  l'Olympe 
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qui  font  leurs  petites  affaires,  se  saluent,  se  tirent  la 
langue,  se  font  des  pieds  de  nez,  se  dissimulent  pour 
éviter  leurs  créanciers,  suivent  une  petite  nuée  au  nez 
retroussé  en  lui  tenant  des  propos  lestes,  reçoivent  une 
gifle  quand  ils  se  sont  par  erreur  adressés  à  une  nuée 
du  monde,  courent  après  les  omnibus,  flânent  devant 
les  étalages,  etc.,  etc. 

Pour  revenir  à  Ixion  et  à  sa  nue,  ils  intriguèrent  tel- 
lement les  cultivateurs  d'ici-bas  pendant  la  durée  de 
leur  rendez-vous  qu'ils  en  eurent  de  nombreux  enfants. 

Ces  enfants  furent  les  Centaures,  comme  nous  l'avons 
dit  tout  à  l'heure. 

Les  Centaures  étaient  moitié  hommes  moitié  chevaux. 
C'était  peut-être  assez  commode  pour  eux  quand  ils 


avaient  des  courses  pressées  à  faire  ;  mais  ça  devait  les 
gêner  horriblement  pour  mettre  des  pantalons. 
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Los  Centaures,  du  reste,  n'eurent  pas  le  loisir  de  per- 
pétuer leur  charmante  race.  Ils  périrent  tous  dans  d'as- 
sez fâcheuses  conditions. 

Invités  un  jour  au  dîner  de  noces  de  Pirithoùs  et 
d'Hippodamie,  ils  voulurent,  au  Champagne,  marcher, 
par-dessous  la  table,  sur  les  pieds  des  jolies  Thessalien- 
nes  qui  assistaient  au  repas. 

Mais  celles-ci,  peu  désireuses  d'ébaucher  avec  ces 
gommeux  aux  formes  bizarres  des  caresses  et  des  bai- 


sers d'amour  qui  leur  semblaient  sans  issue  tant  il  y 
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avait  loin  de  la  croupe  aux  lèvres,  les  repoussèrent  avec 
perte. 

Vexés,  les  Centaures  voulurent  user  de  violence  et 
enlever  les  Thessaliennes.  L'un  d'eux  se  jeta  le  premier 
sur  la  fiancée  de  Pirithoûs,  sans  même  être  arrêté  par 
le  nom  dTIippodamie  que  la  jeune  princesse  portait. 

Les  compagnons  du  hardi  Centaure  — mais  non  sans 
reproche —  imitèrent  son  exemple  et  se  ruèrent  sur  les 
autres  Thessaliennes. 

Alors  ce  fut  une  mêlée  indescriptible!...  Pirithoùs, 
qui  ne  s'était  pas  préparé  à  cette  nuit  de  noces  à  trois  — 


dont  deux  d'un  côté,  lui  de  l'autre  —  sauta  sur  sesar- 
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mes,  cl  avec  l'aide  de  Drya»,  Exodiiïs,  Nestor  et  Thésée, 
ses  quatre  témoins,  il  tit  des  Centaures  indélicats  une 
purée  abominable. 

Ceux-ci  cependant  se  détendirent  vaillamment,  boxant 
par  devant  en  même  temps  qu'ils  ruaient  par  derrière. 
Et  il  fallut  tout  le  courage  do  Piritboûs  et  de  ses  amis 
pour  avoir  raison  de  ces  singuliers  invités  qui  cher* 
chaient  un  peu  trop  haut  la  jarretière' de  la  mariée  et 
des  demoiselles  d'honneur. 


DIVINITÉS  PARTICULIÈRES 

Nous  avons  vu,  au  début  de  cet  ouvrage,  que  les  I  Ro- 
mains avaient,  à  eux  seuls,  au  moins  trente  mille  dieux 
—  ce  qui,  à  défaut  d'une  religion  d'Etat,  leur  procurait 
du  moins  des  tas  de  religions. 

Nous  n'avons  pas  la  prétention  d'être  le  Vapereau 
de  ces  trente  mille  divinités,  dont  leplus  grand  nombre 
d'ailleurs  demeurèrent  obscures  et  presque  ignorées. 


Nous  consacrerons  seulement  quelques  lignes  à 
celles  qui  firent  le  plus  parler  d'elles. 
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Il  y  avait  I'Espér-ànce, qjai,  sous  le  nom  un  peu...  sans 
gène  d'Elpis,  fut  très  honorée  des  anciens. 

C'était  elle  qui  aidait  les  humains  à  supporter'  tous  les 
maux  dont  ils  étaient  accablés. 

Elle  consolait  les  électeurs  jobardés  par  les  députés 
opportunistes,  en  leur  rappelant  que  ceux-ci  n'étaient 
élus  que  pour  quatre  ans  et  qu'ils  en  avaient  déjà  deux 
et  demi  de  faits. 

Elle  comptait  les  pages  des  grands  concertos  en  sol 
mineur  que  jouait  sur  le  piano  la  demoiselle  de  la  mai- 
son où  l'on  avait  dîné,  et  murmurait  d'une  voix  douce 
dans  le  tuyau  de  l'oreille  des  auditeurs  suppliciés  : 

—  Plus  que  cinq!...  Plus  que  quatre!...  Plus  que 
trois  !... 

Elle  promettait  des  quines  aux  gens  qui  avaient  mis 
à  la  loterie,  des  dividendes  aux  porteurs  de  fonds  turcs, 
des  enfants  aux  maris  de  soixante-quinze  ans,  des  édi- 
teurs aux  jeunes  poètes,  du  soleil  aux  vignerons,  de  la 
grêle  aux  directeurs  de  théâtres,  de  l'embonpoint  aux 
maigres,  de  la  sveltesse  aux  gras,  l'amnistie  aux  exilés; 
aux  vieux  oncles  riches,  une  longue  vie;  aux  jeunes  ne- 
veux pauvres,  un  prompt  trépas  des  riches  oncles 
vieux,  etc.,  etc. 

Enfin,  elle  redonnait  un  peu  de  courage  aux  gendres 
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en  les  faisant  de  temps  en  temps  se  croiser  dans  la  rue 
avec  le  convoi  d'une  belle-mère. 


Après  l'Espérance,  venait  une  autre  divinité,  moins 
bien  achalandée  peut-être,  mais  plus  honorable  et  plus 
aimable  encore  :  la  Miséricorde. 

La  Miséricorde  inspira  une  multitude  de  bonnes  ac- 
tions. 

C'était  elle  qui,  sans  jamais  s'occuper  des  fautes  d'un 
mortel,  ne  voyait  que  les  maux  qu'il  souffrait  et  s'effor- 
çait de  les  soulager. 

C'était  elle  qui,  calmant  les  colères  et  les  indignations, 
—  aussi  légitimes  qu'elles  fussent,  —  permettait  à  l'hon- 
nête homme  outragé  de  pardonner  l'injure,  et  au  lecteur 
d'un  article  de  Saint-Genest  de  hausser  doucement  les 
épaules  en  murmurant  :  Seigneur  !...  ayez  pitié  de  lui. 
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La  Miséricorde,  qui  —  en  d'autres  temps  et  en  d'autres 
lieux  —  prit  aussi  le  nom  de  Clémence,  eut  quelquefois 
le  malheur  d'avoir  de  faux  adorateurs,  et  surtout  de 
faux  prêtres. 

Ces  hypocrites  se  prosternaient  tous  les  matins  de- 
vant la  statue  de  la  Clémence  .  A  les  entendre,  celle-ci 
ne  pourrait  jamais  être  assez  large  pour  ce  qu'ils  en 
voulaient  faire;  ils  invoquaient  une  Clémence  de  la  di- 
mension d'un  immense  parapluie  pouvant  abriter  d'un 
seul  coup  quinze  mille  malheureux  sur  lesquels  cre- 
vaient depuis  huit  ou  dix  ans  les  gros  nuages  noirs 
pleins  de  grêle  de  la  proscription  et  de  l'exil. 

Puis,  à  peine  relevés,  ils  sacrifiaient  —  et  à  grand'- 
peinc  —  à  une  (  'i.émence  de  trente-troisième  ordre, 
grande  comme  une  ombrelle  de  poupée,  et  qu'ils  trou- 
vaient encore  trop  vaste  au  gré  de  leurs  rancunes  sour- 
des et  de  leurs  haines  féroces. 


I  La  Pudeur  était  aussi  une  divinité  très  appréciée  chez 
les  Romains,  qui  la  représentaient  sous  les  traits  d'une 
femme  voilée. 

Peu  à  peu,  la  Pudeur  —  la  vraie  —  a  renoncé  à  se 
cacher  le  visage  pour  prouver  qu'elle  était  une  honnête 
femme.  Elle  s'est  contentée  —  et  c'est  très  suffisant  — 
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d'affirmer  sa  chasteté  par  un  maintien  simple  et  une 
tenue  réservée. 


La  Pudeur  moderne  s'est  parfaitement  rendu  compte 
qu'il  n'était  pas  besoin  qu'une  femme  sérieuse  se  mît  un 
torchon  sur  la  ligure  pour  faire  comprendre  aux  hom- 
mes qu'elle  n'était  pas  do  celles  à  qui  on  pince  les 
genoux  en  omnibus. 


Un  air  décent,  une  mise  modeste,  c'est  tout  ce  qu'il 
faut. 


Et  puis  —  il  faut  bien  le  dire  —  la  Pudeur  est  femme, 


GRANDE  MYTHOLOGIE  T I N  TA  MAURESQUE 


729 


en  somme;  et  elle  a  remarqué  que  si  un  voile  épais  fait 
quelquefois  dire  aux  passants  : 

■ —  Ah  !   il  parait  que  c'est  une  femme  ver- 
tueuse!... —  il  les  pousse  aussi  parfois  à  penser  : 

—  Ah!...  voilà  une  dame  qui  doit  être  rudement 
marquée  de  la  petite  vérole  ! 

Or,  comme  il  est  toujours  fort  ennuyeux  d'être  obli- 
gée, pour  montrer  qu'on  est  honnête,  de  cacher  qu'on 
est  jolie,  la  Pudeur  a  renoncé  au  voile,  le  jour  où  elle  a 
reconnu  qu'il  ne  prouvait  plus  du  tout  la  chasteté  des 
jolies  femmes  depuis  que  les  autres  s'en  étaient  fait  un 
cache-laideur. 

La  Vertu,  I'Honneur,  avaient  également  leur  culte 
particulier. 

Il  en  était  de  même  de  la  Vérité,  représentée  sous  les 
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traits  d'une  jeune  fille  habillée  de  blanc  et  devant 
laquelle  faire  le  plus  petit  mensonge  était  un  sacrilège. 

Les  journalistes  avaient  chacun  une  statue  de  cette 
divinité  dans  leur  bureau  de  rédaction. 

Seulement,  elle  était  montée  sur  pivot  tournant, 
comme  les  mariées  de  cire  de  nos  coiffeurs  modernes. 

Et  comme  il  était  réputé  infâme  de  mentir  devant  la 
statue  de  la  Vérité,  ils  n'écrivaient  que  pendant  que  le 
mannequin  leur  tournait  le  dos. 


Une  autre  divinité  très  en  vogue  chez  les  anciens  était 
la  Concorde. 

Tous  les  citoyens  qui  avaient  des  contestations  allaient 
se  raccommoder  devant  elle. 


La  puissance  de  cette  divinité  était  telle,  que  les  gen- 
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dres  et  les  belles-mères  qui  allaient  se  réconcilier  sur  les 
marches  de  son  autel  s'embrassaient  à  s'étouffer. 

La  Fidélité  avait  également  son  culte. 

Une  statue  de  cette  divinité  sévère  était  dans  chaque 
ménage  bien  tenu,  —  dans  l'alcôve. 

Il  n'y  a  pas  d'exemple  qu'un  mari  ait  été  trompé  par 
sa  femme,  ou  qu'une  femme  ait  été  trompée  par  son 
mari,  pendant  qu'ils  étaient  tous  deux  seuls  devant 
l'image  de  la  Fidélité. 

Une  des  divinités  les  plus  charmantes  des  anciens 
était  sans  contredit  celle  de  I'Amitié. 

Elle  était  représentée  par  un  groupe  de  deux  hommes, 
dont  l'un  souriait  avec  douceur  en  portant  la  main  à  sa 
poche,  pendant  que  l'autre  lui  demandait  cent  sous  à 
emprunter. 
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La  Peur,  elle  aussi,  avait  des  autels,  auprès  desquels 
les  poltrons  allaient  souvent  prier. 

La  Peur  était  représentée  sous  les  traits  d'un  homme 
donnant  les  signes  moins  que  douteux  crime  violente 
colique. 


Les  fidèles  priaient  devant  cette  statue,  non  à  genoux 
face  à  l'image  de  cette  divinité,  mais  accroupis,  pile  aux 
marches  de  l'autel,  lesquelles  étaient  creusées  de  place 
en  place.  Sur  le  socle  de  la  statue  étaient  gravés  ces 
mots  : 

<(  Il  vaut  mieux  courir  que  tenir  » 
«  Remettez  le  couvercle  s,  v.  p.  » 


Nous  ne  pousserons  pas  plus  loin  la  nomenclature 
des  innombrables  divinités  qui  abrutissaient  les  an- 
ciens. 
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Par  les  échantillons  que  nous  avons  donnés,  nos  lec- 
teurs se  feront  aisément  une  idée  de  la  profusion  de 
dieux  et  de  déesses  que  l'antiquité  avait  à  sa  disposition. 

Chaque  citoyen  en  avait  pour  son  usage  personnel 
autant  qu'il  en  pouvait  entretenir  et  loger. 


Les  dieux  étaient  passés  à  l'état  d'ustensiles  de  mé- 
nage. On  en  trouvait,  à  vingt-neuf  sous  pièce,  des  choix 
très  variés  dans  tous  les  bazars. 


On  se  les  prétait,  entre  voisins,  comme  une  casserole, 
une  bassinoire  ou  un  irrigaleur. 
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C'était  assurément  le  bon  temps  des  dieux;  mais 
c'était  surtout  le  bon  temps  des  hommes.  Chacun  se 
payait  les  dieux  dont  il  avait  besoin  ;  mais  ceux  qui  se 
passaient  de  dieux  ne  payaient  pas  l'entretien  des  dieux 
dont  ils  ne  se  servaient  jamais. 

Les  divinités  étaient  assimilées  à  tous  les  autres  objets 
de  consommation  :  ceux  qui  consommaient  payaient. 

CS""C- 

Dans  ces  conditions,  évidemment  normales,  une  na- 
tion n'a  jamais  trop  de  dieux,  puisque  cela  ne  gène  ni 
ne  lèse  personne. 

Trente  mille  dieux  entretenus  de  lionne  volonté  par 
trente  mille  fidèles  qui  s'en  servent  sont  une  chose  beau- 
coup moins  scandaleuse,  à  notre  avis,  qu'un  seul  dieu 
entretenu  de  force  par  vingt-cinq  millions  d'infidèles 
qui  ne  s'en  servent  pas. 

tt 

LES  DEMI-DIEUX 


Il  devait  fatalement  arriver  pour  les  dieux  ce  qui 
arrive  pour  tous  les  objets  qui  se  répandent  clans  la 
consommation. 
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Pour  mettre  cet  article  de  première  nécessité  à  la 
portée  de  tout  le  monde,  on  fit  des  demi-portions,  c'est- 
à-dire  des  demi-dieux,  comme  on  -fait  des  demi-bou- 
teilles et  des  demi-tasses. 


Le  plus  illustre  de  ces  moitiés  d'agent  de  change  à  la 
corbeille  de  l'Olympe,  fut  certainement 

HERCULE 

Hercule  était  fils  d'Alcmène  et  de  Jupiter  et  l'un  des 
plus  beaux  produits  des  innombrables  coups  de  hache 
dont  le  président  de  l'Olympe  avait  la  coutume  de  cri- 
bler son  contrat  de  mariage. 

Voici  comment  les  historiens  racontent  cette  escapade 
de  Jupiter  : 


Amphitryon,  roi  de  Thèbcs  et  mari  d'Alcmène,  était 
depuis  quelque  temps  parti  en  guerre  contre  les  Thélé- 
boens. 

Un  soir,  sa  femme,  qui  était  restée  au  logis  et  s'occu- 
pait chastement  à  mettre  en  ordre  le  linge  de  son  époux, 
reçut  ce  télégramme  : 
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Sans  perdre  une  minute,  Alcmène,  joyeuse,  se  mit  à 
parer  la  maison  du  haut  en  bas.  Elle  changea  les  draps, 
les  taies  d'oreiller,  les  rideaux,  enleva  les  housses, 
alluma  un  bon  feu,  prépara  un  charmant  souper  au 
Champagne  frappé,  se  coiffa  coquettement,  fit  chauffer 
les  pantoufles  d'Amphitryon,  lui  bourra  sa  plus  belle 
pipe,  alluma  le  gaz  dans  tous  les  corridors  du  pa- 
lais, etc.,  etc.,  enfin  les  mille  et  mille  petites  atten- 
tions délicates  qu'ont  généralement  pour  leurs  maris, 
après  une  séparation  de  trois  mois,  les  femmes  ver- 
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tueuses,  mais  que  leur  honnêteté  n'a  point  empêchées, 
—  au  contraire  —  de  trouver  le  temps  long. 


A  minuit  juste  Amphitryon  parut.  Alcmène  Lui  trouva 


une  mine  superbe,  et  remarqua  même  avec  un  certain 
plaisir  qu'il  paraissait  rajeuni. 

Il  n'est  point  besoin  de  dire  que  le  souper  en  tête-à- 
tête  fut  d'une  gaieté  plus  que  folle. 

Alcmène,  pendant  les  huîtres,  se  fit  raconter  dans 
tous  ses  détails  la  trépignée  qu'Amphitryon  avait  admi- 
nistrée aux  Théléboens;  et  à  chaque  nouvelle  centaine 
de  mille  de  Théléboens  fauchés  par  les  mitrailleuses 
thébéennes,  la  reine  se  renversait  sur  son  canapé  en 
riant  aux  éclats. 
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«  Ce  sont  là  jeux  clc  prince!...  »  comme  Fa  dit  le  bon- 
homme La  Fontaine. 

A  minuit  et  demi... 


Mais  ceci  n'est  pas  noire  affaire. 


Bref,  le  lendemain  matin,  la  première  pensée  d'Alc- 
mène,  en  se  réveillant,  fut  qu'Amphitryon  était  encore 
plus  rajeuni  qu'elle  no  l'avait  cru  la  veille. 


Amphitryon,  en  effet,  était  plus  que  rajeuni  :  il  était 
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complètement  changé,  vu  qu'il  n'était  aut  re  que  ce  bri- 
gand de  Jupiter  qui,  profitant  de  son  pouvoir  discré- 
tionnaire, avait  emprunté  pour  séduire  la  fidèle  Alc- 
mène  les  traits  de  son  époux  et  même  quelque  chose  de 
plus  —  pendant  que  celui-ci  continuait  à  se  cogner 
consciencieusement  avec  les  Théléboens. 


Quand  Alcmène  apprit  cette  ruse  indigne,  il  était, 
hélas  !...  trop  tard. 
Trouva-t-elle  comme  nous  que  c'était:  hélas...?  Plu- 


sieurs annalistes  l'ont  mis  en  doute.  Nous,  nous  n'insis- 
tons pas,  détestant  être  mêlé  dans  les  potins. 
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Bref,  Alcmène  sentit  bientôt  remuer  dans  ses  en- 
trailles le  fruit  de  son  adultère  de  bonne  foi.  Elle 
était  grosse  d'Hercule  ;  et  ça  devait  être  pour  le  19  ou  le 
20  août. 

Jupiter  —  en  homme  qui  tenait  la  clef  de  l'armoire 
aux  honneurs  et  aux  profits  publics  —  promit  les  plus 
hautes  destinées  au  fils  qui  naîtrait  d' Alcmène. 

Hercule  était  donc  destiné  à  venir  au  monde  colonel 
de  hussards,  prince  de  toutes  sortes  de  choses  et  grand- 
croix  de  la  Légion  d'honneur  olympériale. 

Tout  ça  avant  de  faire  ses  dents,  c'était  assez  gen- 
til. 


Mais  Jupiter  avait  compté  sans  Junon,  sa  peu  com- 
mode moitié. 

Junon,  qui  avait  appris  la  nouvelle  infidélité  cle  son 
mari,  fut  prise ,  comme  d'habitude ,  d'une  violente 
colère  et  résolut  de  se  venger  du  père  coureur  sur  le  fils 
adultérin. 

Une  somnambule  lui  ayant  annoncé  qu'un  arrêt  du 
destin  soumettait  le  fils  d' Alcmène  à  l'héritier  du  troue 
cle  Mycènes,  si  celui-ci  naissait  le  premier,  Junon  se 
mit  à  intriguer  de  toutes  ses  forces  pour  qu' Alcmène 
n'accouchât  qu'après  Nicippe,  reine  de  Mycènes,  qui 
portait  alors  Eurysthée  dans  ses  flancs  et  qui  atten- 
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dait  également  la  chose  pour  le  19  ou  le  20  août— comme 
Alcmène. 

Alcmène,  elle,  ne  se  doutant  de  rien,  laissait  tranquil- 
lement s'écouler  sa  grossesse  sans  faire  quoi  que  ce  fût 
pour  en  avancer  le  terme. 

Elle  ne  se  livrait  à  aucun  exercice  violent,  sortait 
toujours  en  voilure,  ne  consultait  aucun  médecin  —  pas 
même  le  docteur  Rouch  —  en  un  mot,  laissait  aller  les 
choses  en  se  disant  : 

—  Ça  viendra  toujours  bien  assez  tôt. 


Du  côté  de  Nicippe,  c'était  tout  différent. 

Avertie  par  Junon  que  si  son  fils  naissait  avant  celui 
d'Alcmène  il  serait  toute  sa  vie  le  supérieur  d'Hercule, 
elle  employait  mille  et  mille  stratagèmes  pour  être  déli- 
vrée la  première. 

Exercices  gymnastiques,  longues  courses  à  cheval, 
dîners  en  ville,  bals,  parties  de  campagne...  érein- 
tantes,  etc., etc.,  rien  ne  lui  coûtait  pour  arriver  à  son 
but. 


Cependant,  les  semaines  et  les  mois  passaient,  et  Ni- 
cippe et  Alcmène  n'accouchaient  ni  l'une  ni  l'autre.  Elles 
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étaient  toutes  deux  énormes,  se  portaient  à  merveille  ; 
mais  rien  ne  déboulait. 


Junon  était  dans  une  inquiétude  mortelle. 

Elle  ne  faisait  plus  autre  chose  que  de  rendre  visite 
aux  deux  reines.  A  Alcmène,  elle  disait  d'un  ton 
câlin  : 

—  Voyez-vous,  ma  biche  !...  il  ne  faut  pas  vous  fati- 
guer... ni  surtout  faire  aucun  effort...  un  accident  est  si 
vite  arrivé!... 

Puis,  en  sortant  de  chez  Alcmène,  elle  se  rendait  chez 
Nicippe,  et  la  houspillait  violemment. 

—  Allons  donc...  remuez-vous  donc  un  peu,sapristi!... 
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lui  disait-elle  ;  je  suis  sûre  que  vous  n'avez  pas  encore 
cle  la  journée  sauté  à  pieds  joints  sur  votre  armoire  à 


glace!...  Il  faut  aider  la  nature,  sacrebleu  !...  sans  quoi 
vous  en  avez  pour  plus  cle  trois  ans  !... 


Enfin,  le  20  août  arriva.  Nicippe  et  Alcmène  furent 
prises  en  même  temps  d'un  malaise  qui  ne  laissait  plus 
aucun  doute  sur  l'imminence  de  l'événement  tant  dé- 
siré. 

Alcmène  cependant  paraissait  tenir  la  corde  de  quel- 
ques minutes,  Le  docteur  annonçait  que  ça  ne  passerait 
pas  cinq  heures  du  soir. 

Junon  était  horriblement  vexée. 
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Elle  se  rendit  en  toute  hâte  chez  Nicippe  pour  essayer 
de  la  stimuler  un  peu,  et  la  trouva  souffrante  aussi  ; 
mais  moins  qu'Alcmène. 

—  Je  n'y  comprends  plus  rien,  mon  trésor,  lui  dit- elle 
en  se  contenant  de  son  mieux,  vous  m'aviez  pourtant 
bien  dit  que  c'était  le  23  novembre  dernier,  en  rentrant 
de  son  cercle,  à  minuit  un  quart,  que  M.  Sthénélus, 
votre  époux,  était  entré  dans  votre  chambre,  sous  pré- 
texte qu'il  avait  égaré  la  clef  de  la  sienne. .. 

—  Oui,  madame...  répondit  timidement  Nicippe. 

—  Eh  bien  !  alors,  mon  enfant,  c'est  tout  à  fait  incom- 
préhensible, car  c'est  également  le  23  novembre  dernier, 
à  minuit  moins  un  quart — je  m'en  souviens  très  bien — 
que  mon  gredin  de  mari,  prétextant  qu'il  avait  oublié  de 
fermer  le  compteur  à  gaz,  me  quitta  pour  aller  chez 
cette...  créature;  et  cette  créature  est  aujourd'hui  plus 
avancée  que  vous  d'au  moins  trois  quarts  d'heure!... 
Comment  expliquez-vous  cela?  voyons,  rappelez  vos 
souvenirs...  Que  faisiez-vous  le  23  novembre  dernier  à 
minuit  vingt  ? 

—  Mais...  madame...  je  ne  faisais  rien  !... 

—  Et  M.  Sthénélus,  votre  mari,  que  faisait-il?... 

—  Mon  Dieu!...  madame!...  il  faisait  ce  qu'il  fait 
tous  les  samedis  soir...  il  lisait,  avant  de  souffler  sa 
bougie,  une  des  Histoires  de  femmes  de  Pedro  Gardas  du 
Gil  Blas... 
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En  entendant  ces  mots,  Junon  éclata.  Elle  se  leva 
comme  une  furie  et  se  promena  à  grands  pas  dans 
la  chambre  de  Nicippe  en  parlant  toute  seule  avec 
colère  : 


—  Ah!...  c'est  donc  cela...  Je  m'explique...  mainte- 
nant... Il  faut  qucM.Sthénélus  lise  son  Gil  Blasl...  Par- 
bleu!... comme  ça...  je  ne  m'étonne  plus  !...  Mon  bri- 
gand de  mari  n'aura  pas  eu  besoin  de  lire  le  Gil  Blas, 
lui...  Allons,  tout  est  perdu!...  Cette  pécore  d'Alcmèno 
va  arriver  première  avec  son  Hercule...  Et  tout  cela 
parce  qu'il  a  fallu  que  M.  Sthénélus  lise  son  Gil  Blas  !... 
vieille  loque  !...  va  !... 

La  reine  Nicippe  ne  comprenait  rien  à  la  fureur  de 
Jimon,  qui  jurait  comme  une  possédée  en  tapant  sur 
tous  les  meubles. 
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Tout  à  coup,  madame  Jupiter  s'arrêta  net;  un  sourire 
terrible  pinça  ses  lèvres:  elle  venait  d'avoir  une  inspi- 
ration. 

—  A  tout  prix,  s'était-elle  dit,  il  faut  forcer  la  main  à 
la  nature!...  et  qu'Eurysthée  naisse  avant  Hercule. 

Alors,  tirant  de  sa  poche  un  portrait  carte  de  Carjat, 
elle  le  mit  brutalement  sous  le  nez  de  Nicippe. 

—  N...  cl.  D...!...  s'écria  la  princesse  en  faisant  un 


immense  soubresaut,  qu'est-ce  que  c'est  que  ce  mons- 
tre-là?... 

—  Ça,  ma  petite  chatte,  répondit  Junon  en  riant  d'un 
mauvais  rire,  c'est  la  photographie  de  M.  Albert  Wolf... 
mais  qu'avez-vous  donc?...  vous  êtes  toute  pâle. 


En  effet,  le  coup  avait  porté.  Prise  d'un  tremblement 
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convulsif  occasionné  par  une  telle  frayeur,  Nicippe  mit 
immédiatement  au  monde  son  fils  Eurysthée. 

Il  était  temps!...  Une  demi-heure  après,  Junon  rece- 
vait un  télégramme  qui  lui  annonçait  la  délivrance 
d'Alcmène. 

Hercule  avait  dix-huit  minutes  de  retard.  C'était  assez 
pour  que  Junon  fût  vengée.  Le  bâtard  de  Jupiter  de- 
vait, d'après  les  arrêts  du  destin,  être  soumis  pour 
toute  sa  vie  au  fils  légitime  de  M.  Sthénélus,  abonné  du 
Gil  Blas. 


L'éducation  d'Hercule  fut  particulièrement  soignée. 
Des  professeurs  en  renom  :  Eurytus,  Castor,  Autolycus 
et  le  centaure  Chiron  lui  enseignèrent  :  l'un  le  manie- 
ment du  fusil  Gras,  l'autre  la  conduite  du  vélocipède, 
le  troisième  la  manière  de  ne  pas  acheter  de  fonds  turcs, 
etc.,  etc..  pendant  que  le  célèbre  Manginus  lui  appre- 
nait à  faire  des  séries  de  825  carambolages  en  plein 
billard,  sans  le  secours  des  bandes...  ni  des  billes. 


Bref,  à  vingt  ans  Hercule  était  un  cavalier  accom- 
pli. Eurysthée,  qui  avait  grandi  aussi,  mais  qui  n'était 
devenu  qu'un  mauvais  gommeux,  pâle,  ratatiné,  idiot 
comme  un  fils  de  riche  et  méchant  comme  un  cons- 
tipé, fut  jaloux  de  la  réputation  d'Hercule. 
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Et  comme  —  de  par  Tordre  du  destin,  nous 
l'avons  vu  plus  haut  —  Eurysthée  devait  avoir  le  droit 
de  commander  à  Hercule,  il  lui  imposa  douze  travaux 
considérés  comme  impossibles  à  accomplir,  afin  de 
pouvoir  le  blaguer  d'abord  et  le  faire  occire  ensuite. 

Hercule,  piqué  dans  son  amour-propre  en  voyant  cette 
espèce  de  petit  strumeux  couronné  avoir  l'air  de  rica- 
ner de  ses  biceps,  se  mit  à  l'œuvre  et  triompha  de  tous 
les  obstacles. 
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Il  étouffa  clans  ses  bras  le  lion  de  Némée,  qui  pour- 
tant lui  vomissait  du  feu  à  la  figure,  lui  enleva  sa  peau 
et  s'en  fit  faire  un  complet  par  la  maison  du  Pont-Neuf. 

Il  abattit  d'un  seul  coup  les  sept  têtes  de  l'hydre  de 
Lerne;  —  attrapa  à  la  course  une  biche  aux  cornes  d'or 
et  aux  pieds  d'airain  ;  —  dompta  un  sanglier  furieux  qui 
désolait  l'Arcadie;  —  tua  à  coups  de  flèches  les  oiseaux 
voraces  qui  infectaient  le  lac  de  Stymphale;  —  nettoya 
les  étables  du  roi  Augias  en  y  faisant  passer  un  fleuve;  — 
soumit  un  taureau  qui  dévastait  la  Crète;  —  vainquit  à 
la  course  la  reine  des  Amazones:  Hippolyte; — tua  le 
dragon  à  sept  têtes  qui  gardait  le  jardin  des  Hespé- 
rides  ;  —  pénétra  dans  les  enfers,  comme  dans  un  café  du 
boulevard,  pour  y  délivrer  Thésée,  etc  ,  etc. 


Ces  travaux  accomplis,  Eurysthée,  qui  détenait  in- 
justement le  trône  de  Thèbes,  n'eut  plus  qu'à  se  retirer 
tout  péteux  et  à  rendre  ce  trône  à  Hercule,  dont  la  su- 
périorité, sous  tous  les  rapports,  ne  pouvait  plus  faire 
l'ombre  d'un  doute. 


Hercule,  devenu  roi,  ne  cessa  pas  pour  cela  d'accom- 
plir des  exploits  surprenants;  au  contraire. 

Raconter  tous  ses  hauts  faits  serait  impossible.  Il  ne 
se  passait  pas  de  jour  où  Hercule  ne  tordît  le  cou  à  quel- 
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que  monstre  à  cinq  cents  pattes,  ou  ne  fendît  en  deux 
d'un  seul  coup  d'ongle  quelque  taureau  dévastateur, 
ayant  des  cornes  en  acier  trempé  et  des  naseaux  jetant 
du  plomb  fondu. 

La  vie  de  ce  demi-dieu  se  termina  pourtant  d'une 
façon  assez  piteuse.  Voici  comment  : 

Le  fleuve  Acheloiïs  avait  osé  disputer  au  héros  Déja- 
nire,  fille  d' CE  née;  et  il  s'en  était  suivi  entre  le  fleuve 
imprudent  et  le  demi-dieu  une  de  ces  trépignées  terri- 
bles comme  on  n'en  voyait  que  dans  ce  temps-là. 

Acheloiïs,  canaille  à  froid,  avait  usé  de  toutes  les 
roueries  possibles  pour  avoir  raison  de  son  rival,  qui  y 
allait  toujours  bon  jeu  bon  argent  avec  ses  armes  natu- 
relles. 

Pour  attaquer  Hercule,  il  se  métamorphosait  tantôt 
en  serpent,  tantôt  en  taureau,  tantôt  en  belle-mère. 
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Mais,  toujours  vaincu,  il  dut  renoncer  à  la  lutte,  et 
Déjanire  resta  à  Hercule. 

Il  ne  s'agissait  plus  pour  ce  dernier  que  d'emporter  au 
loin  sa  conquête.  Il  s'en  occupait  lorsqu'il  fut  arrêté 
dans  sa  course  par  un  fleuve  très  large. 

Hercule  était  fort  embarrassé  quand  parut  sur  la 
berge  le  centaure  Nessus,  qui,  prenant  un  air  suffisam- 
ment bête,  lui  proposa  de  transporter  la  fille  d'Œnée 
sur  le  rivage  opposé. 

Hercule  y  consentit,  et  Déjanire  monta  sur  le  dos  du 
centaure;  mais  voilà  qu'arrivé  au  milieu  du  fleuve  avec 
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son  gracieux  chargement,  Nessus  se  met  à  tenir  à  Dé- 
janire  des  propos  libertins  et  veut  l'entraîner  dans  un 
restaurant  d'Asnières. 

Hercule,  à  qui  ce  manège  n'avait  point  échappé, 
trouve  le  procédé  indélicat.  Il  bande  son  arc  et  envoie 
une  flèche  en  plein  dans  Tccil  libidineux  du  centaure. 

Nessus,  se  sentant  frappé  à  mort,  veut  au  moins  se 
venger:  il  retire  sa  tunique  teinte  du  sang  qu'il  perd  et 
l'offre  à  Déjanire,  l'assurant  que  si  elle  voit  plus  tard 
Hercule  prêt  à  l'abandonner  pour  une  danseuse,  elle  le 
ramènera  infailliblement  en  lui  faisant  vêtir  cette 
tunique. 


En  effet,  à  quelque  temps  de  là,  Hercule,  qui  tenait 
de  son  père  un  tempérament  assez  folichon,  se  prit 
d'une  belle  toquade  pour  une  certaine  Omphale,  qui 
lui  faisait  faire  les  choses  les  plus  dégradantes. 

Elle  l'habillait  en  femme,  lui  faisait  des  effilés  sur  le 
front,  l'obligeait  à  broder  des  bas  de  jupons  et  à  décal- 
quer des  patrons  de  corsages  clans  la  Modo  illustrée. 

Cela  dura  trois  ans,  pendant  lesquels  Hercule  se 
maquillait  comme  un  vieux  ténor,  chaussait  des  bottines 
six  et  demi  à  hauts  talons,  et  se  mettait  des  mouches 
sur  la  ligure. 
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Au  bout  de  trois  ans,  Hercule  s'éprit  de  Iole,  fille  du 
roi  d'Achalié,  et  allait  recommencer  avec  elle  à  pincer 
de  la  harpe  et  à  se  mettre  des  petits  nœuds  roses  clans 
les  cheveux,  quand  Déjanire  —  sa  femme  légitime  — 
se  souvint  de  la  tunique  de  sûreté  que  lui  avait  offerte 
le  centaure  Nessus. 


Elle  pensa  qu'il  n'était  que  temps  de  s'en  servir  pour 
ramener  son  volage  époux  ;  et  profitant  de  ce  que 
celui-ci  venait  d'être  invité  à  diner  chez  Jupiter,  elle  lui 
offrit  la  fameuse  tunique  en  lui  disant  que  son  habit 
noir,  qui  datait  du  jour  de  leur  noce,  n'était  plus  assez 
frais  pour  une  telle  occasion. 


Sans  défiance  aucune,  Hercule  enfila  la  tunique;  mais 
à  peine  l'avait-il  sur  le  dos,  qu'il  sentit  le  fatal  vête- 
ment s'attacher  il  Sel  chair  et  le  brûler  horriblement. 


Il  crut  d'abord  que  la  tunique  avait  été  doublée  par 
erreur  avec  des  rigollots  et  que  ça  allait  se  passer. 
Vain  espoir!...  l'étoffe  lui  rissolait  la  peau. 
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Hercule  poussait  des  cris  effrayants,  demandant  à  son 


domestique  un  vêtement  moins  chaud!...  Impossible  de 
l'arracher  !... 


L'esclave  Lycas,  qui  avait  fort  innocemment  aidé 
Hercule  à  enfiler  cette  tunique,  regardait  stupéfait 
son  maître  en  proie  à  d'horribles  souffrances.  Hercule 
prit  Lycas  par  les  deux  jambes  et  le  jeta  à  la  mer  —  en 
sus  de  ses  gages.  . 

Enfin,  désespéré,  éperdu,  carbonisé,  le  héros  pria  son 
ami  Philoctète,  qui  assistait  à  cette  scène  émouvante, 
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do  lui  ôter  la  vie  on  allumant  lo  bûcher  sur  lequel  il 
«'était  jeté  pour  se  rafraîchir. 


Philoctète  lui  rendit  ce  suprême  service  et  reçut 
comme  remerciement  les  flèches  et  le  carquois  d'Her- 
cule. 

On  no  peut  guère  s'empêcher  de  remarquer  qu'en 
cette  circonstance,  Hercule  manqua  un  peu  de  présence 
d'esprit. 

Il  eût  paru  en  effet  beaucoup  plus  simple  que,  se  sen- 
tant rôtir,  il  jetât  son  domestique  dans  le  fou  et  se  pré- 
cipitât lui-même  dans  la  mer. 

Enfin  !...  on  ne  pense  pas  à  tout. 


A  peine  Hercule  fut-il  consumé,  que  Jupiter,  son 
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père,  l'appela  clans  l'Olympe,  et  lui  donna  pour  femme 
Hébé,  la  déesse  de  la  jeunesse  et  de  la  fraîcheur. 

L'adultère  —  comme  la  vertu  —  trouve  toujours  sa 
récompense. 

Junon,  elle-même,  qui  avait  été  jusque-là  l'ennemie 
implacable  d'Hercule,  l'accabla  de  prévenances.  Etrange 
retour  des  choses  d'ici-haut!... 


THÉSÉE 

L'histoire  de  Thésée  est  presque  aussi  extraordinaire 
que  celle  d'Hercule.  Comme  ce  dernier,  Thésée  accom- 
plit un  grand  nombre  de  prodiges  et  détruisit,  sans 
avoir  l'air  d'y  toucher,  ^des  monstres  étonnants. 

Fils  d'Égée,  roi  de  l'Attique,  et  d'Ethra,  fille  du  roi  de 
Trôzène,  Thésée  fut  de  très  bonne  heure  en  état  de  por- 
ter les  armes. 
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Un  de  ses  premiers  exploits  fut  de  débarrasser  la 
terre  d'un  nommé  Procuste,  qui  avait  une  singulière 
manie. 

Il  attirait  chez  lui  des  voyageurs,  qu'il  traitait  d'abord 
fort  bien,  et  qu'il  envoyait  ensuite  se  coucher  dans  un 
lit  de  son  invention . 

Ce  lit,  à  peu  près  construit  sur  le  modèle  des  appa- 
reils à  contre-poids  du  grand  Gymnase  Paz,  — dont  il 
a  dû  donner  l'idée,  —  avait  cinq  pieds  quatre  pouces  de 
longueur  (la  taille  moyenne  de  l'homme  à  cette  époque). 


Au  pied  du  lit,  —  troué  pour  laisser  passer  les  pieds, 
—  une  grosse  varlope. 

Et,  aux  deux  extrémités  de  ce  lit,  deux  énormes  car- 
cans attachés  à  une  chaîne  portant  à  l'autre  bout  un 
poids  de  mille  kilogrammes. 


Quand  l'hôte  de  Procuste  avait  juste  cinq  pieds  quatre 
pouces  de  longueur,  tout  se  passait  bien  et  il  pouvait 
dormir  tranquillement  à  poings  fermés  jusqu'au  lende- 
main matin. 

Mais  quand  il  n'avait  pas  absolument  la  mesure, 
c'était  une  autre  affaire. 

S'il  avait  moins,  les  deux  chaînes  montées  sur  poulies 
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le  liraient  par  le  cou  et  par  les  pieds  jusqu'à  ce  qu'il  ar- 
rivât à  la  taille  réglementaire;  les  deux  poids  de  mille 


kilogrammes  l'allongeaient  comme  ces  morceaux  de 
pâte  de  guimauve  chaude  que  l'on  voit  faire  dans  les 
fêtes  des  environs  de  Paris. 


S'il  avait  plus,  la  varlope  placée  au  pied  du  lit  fonc- 
tionnait jusqu'à  ce  qu'elle  eût  réduit  le  voyageur  aux 
proportions  normales,  lui  rabotant  la  corne  delà  plante 
des  pieds,  —  quelquefois  jusqu'au-dessus  de  la  cheville. 


Thésée,  indigné  de  cette  façon  de  rendre  tous  les 
hommes  égaux,  égorgea  Procuste  et  lui  confisqua  sa 
chaise  longue  truquée,  qui  servit  plus  tard  —  après  quel- 
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ques  perfectionnements  humanitaires  —  de  modèle  pour 
les  fameux  lits-canapés  articulés  de  la  maison  Dupont. 


Thésée  tua  ensuite  le  Minotaure,  monstre  redoutable 
qui  dévorait  chaque  année  douze  garçons  et  douze  jeu- 
nes filles  d'Athènes,  et  qui  avait  établi  sa  demeure  au 
centre  d'un  labyrinthe  dont  il  était  impossible  de  re- 
trouver la  sortie  quand  on  avait  eu  le  malheur  d'y  pé- 
nétrer. 

Lorsque  Thésée  partit  pour  entrer  bravement  dans 
ce  labyrinthe,  Ariane,  fille  de  Minos ,  qui  aimait  ce 
demi-dieu,  voulut  lui  faciliter  le  moyen  d'en  sortir  quand 
il  aurait  tué  le  monstre. 

A  cet  effet,  elle  lui  fit  avaler  la  voille  une  bobine  de 
fil  blanc  et  le  conduisit  le  lendemain  jusqu'à  la  porte 
du  labyrinthe. 

o"t> 

Là,  elle  attendit  que  le  bout  du  fil  sortit,  y  fit  une 
petite  boucle  dans  laquelle  elle  passa  son  doigt,  et  dit  à 
Thésée  : 

—  Là...  maintenant  tu  peux  aller. 


Thésée  partit  au  pas  gymnastique  à  la  recherche  du 
Minotaure. 

Pendant  cette  course,  —  très  accidentée  à  cause  des 
angles  et  des  courbes  traîtreusement  ménagés  dans  le 
labyrinthe,  —  le  fil  dont  Ariane  tenait  l'extrémité  se 
déroulait  de  la  bobine  que  Thésée  avait  dans  l'estomac 
et  lui  chatouillait  agréablement  les  boyaux  en  passant. 


Quelquefois  il  se  produisait  une  petite  résistance. 
Alors  Ariane,  qui  avait  tout  prévu,  criait  à  Thésée,  au 
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moyen  d'un  téléphone  qu'elle  avait  adapté  au  bout 
du  fil  : 

—  Ne  tire  pas  trop  fort  ! ...  il  y  a  un  nœud  ! . . . 
Et  Thésée  ralentissait  un  peu  son  pas  pour  laisser 
passer  le  nœud. 


Enfin,  Thésée  arriva  à  la  caverne  du  monstre.  Il  était 
temps  !...  Il  n'y  avait  plus  de  fil  sur  la  bobine. 

Et,  après  avoir  tué  le  Minotaure,  il  put  aisément  re- 
trouver son  chemin  à  l'aide  du  fil  qu'il  avait  laissé  der- 
rière lui  en  venant. 


Ariane  fut  d'ailleurs  assez  mal  récompensée  de  sa 
délicate  attention  pour  Thésée,  car  celui-ci  la  lâcha  dans 
l'île  de  Naxos  pour  épouser  Phèdre,  qui  était  la  sœur 
d'Ariane.  —  C'était  roublard,  car  ça  ne  lui  faisait  tou- 
jours qu'une  belle-mère. 


Pendant  une  absence  de  Thésée,  Phèdre  eut  la  cou- 
pable pensée  de  vouloir  contraindre  Ilippolyte— le  pro- 
pre fils  de  son  mari  —  à  se  confectionner  lui-même  des 
petits  beaux-frères. 

Ilippolyte,  qui  était  scrupuleux,  —  et  qui  d'ailleurs 
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ne  pouvait  prévoir  que  l'on  se  servirait  plus  tard  de  son 
nom  pour  baptiser  Villemessant,  —  essaya  de  faire 


comprendre  à  Phèdre  que  cela  ferait  un  jour  des  tas 
d'histoires  lors  du  partage  des  successions. 

Mais  Phèdre,  irritée  de  ce  refus,  accusa  effrontément 
Hippolyte  de  lui  avoir  pincé  les  genoux  sous  la  table. 

Thésée  —  bête  comme  un  demi-dieu  qu'il  était  — 
chassa  son  fils  sans  vouloir  l'entendre;  et  Hippolyte, 
renversé  de  son  fiacre,  dont  les  chevaux  s'étaient  em- 
portés à  la  vue  d'un  buste  d'Albert  Wolff,  fut  massacré 
contre  les  becs  de  gaz  de  la  plage. 


Phèdre,  repentante,  confessa  son  crime  et  se  tua. 
Quant  à  Thésée,  dont  la  douleur  était  aussi  immense 
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que  l'idiotisme,  il  obtint,  par  l'intervention  de  Diane, 
qu'Esculape  rassemblerait  —  en  se  trompant  le  moins 
possible — les  membres  d'Hippolyte,  et  que  l'on  rede- 
manderait à  Pluton  l'âme  du  demi-dieu  recollé,  pour  la 
réintégrer  dans  ce  jeu  de  patience. 

Thésée,  devenu  complètement  gâteux,  fut  détrôné 
par  Menesthée  —  un  intrigant  qui  promit  au  peuple 
d'Athènes  de  faire  codifier  les  lois  sur  la  presse  —  et  se 
retira  dans  l'île  de  Scyros,  où  il  périt  assassiné. 


PERSEE  —  LES  GORGONES 

Dans  ces  temps  naïfs  où  l'on  ne  croyait  pas  aux  som- 
nambules extra-lucides,  parce  qu'elles  étaient  encore 
inconnues,  on  croyait  du  moins  vigoureusement  aux 
oracles. 

Or,  un  de  ces  charlatans  ayant  prévenu  Acrisius,  roi 
d'Argos,  qu'il  serait  tué  par  un  de  ses  petits-fils,  Acri- 
sius ne  trouva  qu'un  seul  moyen  de  conjurer  ce  danger, 
ce  fut  d'empêcher  Danaé,  sa  fille  unique,  d'avoir  des 
enfants. 

A  cet  effet,  il  l'enferma  dans  une  tour. 
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Mais  Jupiter,  toujours  canaille,  se  changea  en  pluie 
d'or  et  pénétra  dans  la  tour  par  le  tuyau  de  la  cheminée. 

On  devine  le  reste!...  Avec  Jupiter,  c'était  toujours  la 
même  chose  ;  Danaé  devint  enceinte. 


En  apprenant  cette  nouvelle,  Acrisius,  furieux,  fit 
enfermer  sa  fille  clans  un  tonneau  et  ordonna  qu'elle  fût 
jetée  à  la  mer. 


Mais  il  arriva  ceci,  qu'Acrisius  n'avait  pas  prévu  : 
Tant  que  Danaé  fut  clans  une  position  intéressante, 

comme  elle  était  naturellement  très  lourde,  le  tonneau 

resta  au  fond. 
Mais  aussitôt  qu'elle  fut  délivrée,  elle  pesa  —  non 

moins  naturellement  — une  quinzaine  de  kilogrammes 
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do  raoihs  (poids  ordinaire  d'un  demi-dieu  nouveau  né), 
et  le  tonneau  remonta  à  la  surface. 


Il  fut  trouvé  par  un  pêcheur  des  Cyclades,  qui  le  hissa 
à  son  bord  et  le  déboucha,  croyant  aune  bonne  for- 
tune. 

Son  désappointement  fut  grand,  lorsqu'il  constata 
que  le  tonneau  ne  contenait  qu'une  femme  et  son  en- 
fant. 


Il  avait  cru  à  un  tonneau  de  morue  échappé  à  quel- 
que naufrage  d'un  navire  de  la  Compagnie  Transatlan- 
tique. 

Le  pêcheur  n'en  conduisit  pas  moins  la  mère  et  l'en- 
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fant  à  Polydecte,  roi  de  l'île  de  Sériphe,  qui  accueillit 
avec  bienveillance  Danaé  et  son  fils. 

Ce  fils  était  Persée  —  beaucoup  plus  que  le  tonneau 
dans  lequel  il  était  venu  au  monde,  heureusement  pour 
lui  !...  sans  quoi  il  eût  été  noyé. 


Polydecte  fit  élever  Persée  avec  beaucoup  de  soin.  Du 
reste,  celui-ci  était  un  sujet  hors  ligne  :  beau  et  fort 
comme  un  enfant  naturel,  adroit  comme  un  singe, 
brave,  élégant  et  distingué,  il  ne  tarda  pas  à  donner  des 
inquiétudes  à  son  père  d'adoption,  qui,  pour  s'en  dé- 
barrasser, l'engagea  à  aller  combattre  les  Gorgones, 
sortes  de  monstres  qui  dévastaient  les  campagnes  de  la 
Lydie  et  dont  la  reine  —  une  nommée  Méduse  —  avait 
l'effroyable  pouvoir  de  transformer  en  pierre  quiconque 
la  regardait. 


Persée  n'hésita  pas.  Il  partit  combattre  les  Gorgones. 

Il  faut  dire,  pour  être  juste,  que  Persée  entreprenait 
ce  voyage  dans  des  conditions  assez  favorables  et 
comme  n'en  rencontrent  pas  souvent  les  conscrits  de 
notre  temps,  qui  vont  se  faire  casser  la  figure  pour 
un  sou  par  jour. 

Les  dieux,  voulant  assurer  la  victoire  à  ce  fils  aclul- 
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térin  de  leur  président  libidineux,  se  cotisèrent  pour 
l'équiper  d'une  façon  toute  particulière. 

Pluton  lui  prêta  son  casque,  pour  le  rendre  invisible. 

Mercure  lui  donna  des  ailes  et  un  glaive  de  diamant 
sorti  des  ateliers  de  Vulcain. 

Minerve  lui  confia  son  bouclier  en  acier  si  poli,  si 
poli,  qu'il  éblouissait  l'ennemi  comme  une  bougie 
Jablocbkoff. 


Dans  de  telles  conditions,  il  était  peut-être  moins  té- 
méraire de  la  part  de  Persée  d'aller  combattre  trois 
viragos,  qu'il  ne  l'a  été  depuis,  de  la  part  du  sergent 
Hoff,  d'aller  seul  la  nuit,  avec  un  simple  chassepot,  dé- 
molir des  Prussiens  à  leurs  avant-postes. 

Mais  si  c'était  beaucoup  moins  brave,  c'était  énormé- 
ment plus  sûr. 

Persée  s'avança  donc  hardiment  vers  les  Gorgones. 
Aussitôt  qu'il  aperçut  Méduse,  leur  reine,  il  lui  envoya 
en  plein  dans  l'œil  un  rayon  de  soleil  reflété  par  le  bou- 
clier de  Minerve,  et,  profitant  de  ce  qu'elle  était  aveu- 
glée, elle,  —  et  de  ce  qu'il  était  invisible,  lui,  grâce  au 
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Que  ceux  de  nos  lecteurs  à  qui  l'aclion  héroïque  de 
tuer  une  vieille  femme  qui  n'y  voit  pas  clair  paraîtra 
absolument  écœurante,  n'en  dégoûtent  pas  les  autres. 
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Ffïl  possession  de  la  fameuse  tète  de  Méduse,  Persée 
s'en  servit  à  chaque  instant  pour  sortir  d'embarras  dans 
les  moments  difficiles. 

Avait-il  à  combattre  un  ennemi  redoutable,  il  lui 
montrait  inopinément  la  fameuse  tête  et  transformait 
son  ennemi  en  statue  de  pierre. 

Idem  quand  il  se  sentait  filé  sur  un  trottoir  par  un  de 
ses  créanciers. 

Idem  quand  sa  belle-mère  ouvrait  la  bouche  pour  lui 
faire  une  scène.  Dans  ce  dernier  cas,  il  joignait  à  la 
barbarie  une  douce  jovialité  en  envoyant  de  petits  pa- 
lets de  cuivre  entre  les  lèvres  entr'ouvertes  de  la  brave 
femme  pétrifiée,  en  criant  à  chaque  coup:  deux  mille!... 


Son  grand  bonheur  était  aussi  de  faire,  à  l'aide  de  son 
talisman,  de  mauvaises  farces  de  fumiste  aux  prome- 
neurs du  boulevard. 
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Il  choisissait,  pendant  un  entr'acte  des  Variétés,  ïe 
moment  où  tous  les  kiosques...  spéciaux  étaient  bondés 
de  visiteurs,  et,  après  avoir  accroché  sa  tête  de  Méduse 
au  bout  d'une  grande  perche,  il  criait  très  fort  : 

—  Tiens!...  la  lune  qui  vient  de  se  fendre  en  deux  !... 


Immédiatement  tous  les  locataires  momentanés  des 
kiosques  en  question  levaient  le  nez  pour  voir  ce  phéno- 
mène, et  en  apercevant  la  tête  de  Méduse,  se  trouvaient 
changés  en  pierre  dans  la  position  qu'ils  occupaient  au 
moment  de  l'apparition. 

Alors  Persée  enlevait  délicatement  les  kiosques  qui 
les  cachaient  aux  yeux  du  public,  comme  on  enlève  le 
moule  d'un  baba  quand  il  est  cuit,  et  tout  le  monde  pou- 
vait voir  sur  le  bord  des  trottoirs  ces  petits  groupes  de 
statues  composés  de  chacun  cinq  ou  six  citoyens  for- 
mant le  cercle  et  ayant  l'air  de  tenir  conseil  ou  de 
concourir  pour  un  prix  spécial  fondé  par  la  princesse 
Mathilde. 


Le  lendemain  et  jours  suivants,  les  dames  du  monde 
venaient  de  très  loin  en  équipage  pour  faire  le  tour  de 
ces  groupes  d'art  et  se  livraient  sur  chacun  d'eux  à  des 
études  comparatives  du  plus  haut  intérêt. 
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Quant  aux  citoyens  pétrifiés,  ils  n'étaient  pas  tous  en- 
chantés de  l'aventure;  quelques-uns  même  —  envers 
qui  la  nature  s'était  montrée  un  peu  chiche  —  étaient 
très  vexés  de  cette  surprise.  On  a  son  amour- 
propre. 

On  cite  notamment  un  gazetier  fort  laid  d'un  journal 
dégoûtant,  mais  en  vogue,  qui,  s'étant  trouvé  pris  par 


hasard  dans  un  de  ces  groupes  sympathiques  que  Pcr- 
sée  transformait  inopinément  en  granit,  fut,  pendant 
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trois  mois  que  dura  cette  métamorphose,  la  risée  de 
toute  la  ville. 

Ce  malheureux,Prussien  d'origine,  mais  qui  paraissait 
avoir  laissé  en  Turquie. . .  ses  plus  belles  illusions,  fut 
tellement  confus  d'avoir  été  surpris  et  figé  dans  l'attitude 
qui  lui  était  la  plus  défavorable, qu'il  jura  de  ne  plus  ja- 
mais entrer  dans  un  de  ces  endroits. 

On  eut  beau  lui  dire  de  tous  côtés  :  «  Mais,  mon  cher, 
je  vous  assure  que  personne  n'a  rien  vu  ! ...  »  il  tint  son 
serment. 

Et  depuis,  en  effet,  jamais  mortel  n'aperçut  l'infor- 
tuné gazetier  faire  sur  les  boulevards  une  seule  de  ces 
haltes  que  Mlle  Hubertinc  Auclert  nous  envie. 


Somme  foule,  la  vie  de  Persée  fut  exempte  de  tout  re- 
proche. A  pari  sa  manie  de  tuer  en  combat  loyal  les 
gens  qui  lui  déplaisaient  à  l'aide  de  talismans  qui  le 
rendaient  invulnérable,  c'était  une  bonne  pâte  de  demi- 
d' eu,  toujours  prêt  à  risquer,  pour  défendre  le  faible,  sa 
peau  qu'il  savait  introuable. 


Son  renom  d'honneur  devint  même  tel  qu'Acrisius, 
son  grand -père,  qui  avait  tout  fait  pour  l'empêcher  de 
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naître,  vint  de  iui-mème  le  trouver  à  Seryphe  pour  se 
réconcilier  avec  lui. 

On  ee  souvient  qu'un  oracle  avait  prédit  à  Acrisius 
qu'il  serait  tué  par  son  petit-fîls.  Mais  Acrisius  voyant 
Persée  si  noble,  si  courageux  et  si  bon  sujet,  s'était 
dit: 

—  L'oracle  n'était  qu'une  vieille  croûte  ! . . .  Jamais 
un  garçon  comme  celui-là  ne  tuera  son  grand-père. 


Hélas  ! . . .  l'oracle  n'était  pas  du  tout  une  vieille 
croûte. 

Heureux  de  recevoir  son  aïeul,  Persée  avait  ordonné 
en  son  honneur  des  jeux  publics  où  il  voulait  lui-même 
montrer  son  adresse. 

Pendant  les  premiers  exercices,  tout  alla  bien.  Persée 
remportait  haut  la  main  tous  les  prix.  Tir  au  pistolet 
de  salon,  vélocipède,  dynamomètre,  course  en  sac,  mât 
de  cocagne,  jeux  de  bagues,  lutte  à  main  plate,  billard 
chinois,  etc.,  etc.  Il  excellait  en  tout. 

Mais  au  concours  du  jeu  do  tonneau,  il  s'emballa,  et 
apercevant  son  grand-père  Acrisius  qui  était  planté 
émerveillé  et  bouche  béante  sur  l'estrade  des  juges,  il  sa 
trompa  et  envoya  de  toutes  ses  forces  son  disque  de 
métal  entre  les  lèvres  d' Acrisius,  croyant  le  lancer  dans 
la  gueule  du  crapaud. 
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Le  disque  pénétra  violemment  jusque  dans  le  fond 
de  la  gorge,  et  Acrisius,  qui  n'avait  pas  l'habitude  d'ava- 
ler du  fer  Bravais  en  si  gros  morceaux,  fut  étranglé  en 
moins  de  quinze  secondes. 


Ainsi  s'accomplit  la  prophétie  de  l'oracle  qui  avait 
prédit  qu'Acrisius  serait  tué  par  son  petit-fils. 

Ce  qui  prouve  une  fois  de  plus  que,  quoique  puissent 
faire  les  grands-pères  et  les  députés  opportunistes,  ce 
qui  doit  leur  arriver  leur  arrive  toujours  :  à  ceux-là  les 
disques  en  fer  forgé  qui  leur  passent  clans  la  gorge,  et 
à  ceux-ci  les  nouvelles  élections  radicales  qui  leur  pas- 
sent ...  la  jambe. 


Percée,  qui  était  une  âme  honnête,  fut  d'autant  plus 
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affligé  de  cet  accident  qu'il  devait  hériter  du  trône 
d'Acrisius,  sa  victime. 

Sa  douleur  fut  si  profonde  que  Jupiter,  touché,  l'en- 
leva à  son  nouveau  peuple  et  le  transporta  parmi  les 
constellations. 

La  liste  civile  n'était  pas  aussi  forte,  mais  la  place 
était  bien  meilleure  les  jours  de  feu  d'artifice. 


CASTOR  ET  POLLUX 

Castor  et  Pollux  étaient  tous  deux  fils  de  Léda,  reine 
de  Lacédémone  et  femme  de  Tyndare. 

Mais  il  y  avait  entre  les  deux  frères  une  petite 
nuance  :  Castor  avait  simplement  pour  père  Tyndare, 
le  mari  de  sa  mère,  et  n'était  par  conséquent  qu'un  mor- 
tel ordinaire. 

Tandis  que  Pollux  était  fils  de  Jupiter  —  de  Jupiter 
que  nous  retrouvons  partout  où  il  y  avait  un  cocu  à 
faire  —  ce  qui,  en  qualité  de  fils  de  dieu,  lui  assurait  le 
don  d'immortalité. 


Il  n'est  pas  sans  intérêt  de  relater  ici  dans  quelles 
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conditions  Léda,  femme  de  Tyndare,  avait  manqué  à 
ses  devoirs. 

Un  jour  qu'elle  se  baignait  dans  l'Eurotas,  elle  fut 
aperçue  par  Jupiter  qui  se  dit  tout  de  suite. ..  ce  qu'il  se 
disait  invariablement  en  pareille  circonstance. 

Seulement,  lui  toujours  canaille,  il  avisa  au  moyen  cle 
se  présenter  devant  Léda  sans  l'effrayer. 

A  cet  effet,  il  s'entendit  avec  Vénus —  dont  l'intermé- 
diaire en  cette  occasion  ne  fut  pas  très  propre  —  et  tous 
deux  jouèrent  la  petite  comédie  suivante  : 

Vénus,  après  s'être  enveloppée  dans  une  peau  d'aigle, 
fit  semblant  de  poursuivre,  en  poussant  des  cris  féroces, 
Jupiter  qui  s'était  lui-môme  glissé  dans  une  peau  de 
cygne. 

L'un  traqué  par  l'autre,  ils  arrivèrent  —  comme  par 
hasard  —  près  cle  Léda  en  train  de  faire  sécher  son  pei- 
gnoir sur  l'herbe  en  lisant  le  Gtl  Blas  du  dimanche  (Ju- 
piter avait  toutes  les  chances). 

La  belle  baigneuse,  en  apercevant  le  tendre  oiseau  sur 
le  point  d'être  saisi  par  l'aigle,  ne  put  retenir  un  mouve- 
ment d'épouvante. 

—  Oh!  la  pauvre  bête!...  s'écria-t-elle...  viens  près  de 
moi,  mon  trognon!... 

Jupiter  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois  et  se  réfugia  clans 
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les  bras  de  Léda  pendant  que  Vénus  s'envolait  et  allait 
changer  de  costume  en  pensant  tout  bas  : 
—  Tu  vas  voir,  ma  biche,  quand  l'oiseau  va  muer... 


En  effet,  Lécla  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  que  ce 
cygne  avait  la  reconnaissance  un  peu  libre  et  qu'il  com- 
prenait le  droit  d'asile  dans  son  sens  le  plus  étendu. 

Mais  quand  elle  fit  cette  découverte,  il  n'était  plus 
temps  pour  elle  d'écbapper  à  ce  guet-apens  olympérial. 
Et  l'on  prélencl  même  qu'il  était  déjà  un  peu  tard  pour 
qu'elle  pût  le  regretter. 


Malgré  l'inégalité  de  leur  sort  —  puisque  Castor  était 
mortel  et  que  Pollux  ne  l'était  pas  —  les  deux  frères  se 
lièrent  de  la  plus  étroite  affection  et  accomplirent  en 
collaboration  de  véritables  exploits. 

Dans  un  combat,  Castor  périt.  Pollux,  inconsolable, 
supplia  Jupiter  son  père  de  lui  permettra  de  partager 
son  immortalité  avec  Castor.  * 

Jupiter,  qui  n'était  pas  très  fort  en  arithmétique,  fut 
d'abord  violemment  interdit  par  cette  supplicjue. 


Une  chose  qui  ne  doit  jamais  finir  lui  paraissant  hor- 
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riblement  difficile  à  diviser  en  deux  morceaux  égaux, 


il  se  demanda  longtemps  comment  il  allait  faire  pour 
partager  l'immortalité  de  Pollux  en  deux  parts. 


Désespérant  d'y  parvenir  par  l'algèbre  —  dont  il  ne 
connaissait  d'ailleurs  pas  le  premier  mot  —  il  chercha  à 
faire  le  partagea  l'aide  d'une  grande  balance. 

Dans  le  plateau  de  Pollux,  il  plaça  cinq  cents  millions 
de  siècles  à  vivre,  et  en  mit  autant  dans  le  plateau  de 
Castor. 

Il  continua  ainsi  pendant  trente  années  sans  boire, 
manger,  ni  dormir.  Mais  il  avait  beau  prendre  dans 
l'immortalité  de  Pollux  des  milliards  de  milliards  de 
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siècles  pour  les  partager  entre  les  deux  frères,  il  ne  pou- 
vait arriver  au  fond  du  sac. 


Fatigué  d'employer  un  moyen  qui  ne  le  menait  à  rien, 
il  envoya  la  balance  au  diablo  et  dit  à  Castor  et  à  Pollux  : 

—  M'embêtez  tous  les  deux,  savez-vous,  n...  de  D. .. 
avec  vos  histoires  !...  Peux  pas  venir  à  bout  de  faire  ce 


compte-là,  moi  !...  Je  vous  autorise  à  vivre  chacun  votre 
tour...  Partagez-vous  ça  comme  vous  voudrez... 

En  effet,  depuis  ce  jour,  Castor  et  Pollux  passèrent 
alternativement,  en  faveur  l'un  de  l'autre,  de  la  vie  à  la 
mort. 

Pollux,  par  exemple,  passait  une  quizaîne  do  jours 
sur  la  terre;  puis,  quand  il  pensait  que  Castor  devait 


788 


GRANDE  MYTHOLOGIE  TINTAMARUESQUE 


commencer  à  s'ennuyer,  il  se  tuait  pour  que  son  frère 
pût  venir  prendre  sa  place. 

Quelques  jours  après,  Castor  lui  rendait  le  même  ser- 
vice. Si  bien  qu'à  eux  deux  ils  s'arrangeaient  de  façon 
à  voir  à  peu  près  toutes  les  premières  représentations 
importantes. 

Ils  faisaient,  d'ailleurs,  mutuellement,  dans  ce  par- 
tage à  l'amiable,  assaut  de  délicatesse. 

Quand  il  y  avait  quelque  chose  d'amusant  à  voir  sur 
la  terre,  celui  qui  était  de  semaine  se  dépêchait  de  mou- 
rir, afin  que  l'autre  pût  venir  jouir  du  spectacle  de  cette 
chose  intéressante. 


De  même,  quand  le  séjour  de  la  terre  était  ennuyeux. 
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celui  qui  était  de  service  y  prolongeait  son  séjour  pour 
que  l'autre  n'y  passât  que  des  instants  agréables. 


C'est  ainsi  que  pendant  tout  un  hiver  on  vit  Pollux 
s'arranger  de  façon  à  être  vivant  les  jours  d'Opéra  et  à 
mourir  les  jours  d'Italiens,  parce  qu'il  avait  cru  remar- 
quer que  Castor  aimait  beaucoup  mieux  entendre  chan- 
ter en  auvergnat  qu'en  français. 

De  son  côté,  Castor  cédait  la  place  à  Pollux  les  jours 
d'Opéra,  persuadé  que  son  frère  préférait  la  Krauss  à 
la  Patti. 


Ce  ne  fut  qu'à  la  fin  de  la  saison  qu'ils  découvriront, 
par  hasard,  que  tous  deux  s'étaient  mortellement  en- 
nuyés croyant  s'obliger  réciproquement. 

Castor  ne  pouvait  pas  sentir  la  musique  italienne  et 
Pollux  en  raffolait. 

En  apprenant  cette  nouvelle,  Jupiter,  vexé  de  l'usage 
assez  idiot  que  les  doux  frères  faisaient  de  leur  demi- 
immortalité,  les  changea  en  astres  et  les  plaça  chacun 
dans  un  coin  du  firmament  où,  sous  le  nom  —  pas  mal 
daim  —de  Gémeaux,  ils  forment  deux  constellations, 
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dont  l'une  se  couche  lorsque  l'autre  se  lève,  en  sorte 
qu'elles  ne  paraissent  jamais  ensemble  à  l'horizon. 


Depuis  cette  époque,  Castor  et  Pollux  courent  l'un 
après  l'autre  sans  pouvoir  jamais  se  rejoindre,  ni  môme 
s'apercevoir,  puisqu'ils  sont  toujours  séparés  par  la 
terre. 

Voilà  des  siècles  et  des  siècles  que  cela  dure,  et  ni  l'un 
ni  l'autre  n'a  encore  eu  l'idée,  voyant  qu'il  ne  rejoint 
pas  son  frère  en  courant  devant  lui,  de  se  retourner 
brusquement  et  de  courir  en  sens  inverse  pour  aller  à  sa 
rencontre. 

Très  probablement,  quand  cet  avis  leur  parviendra, 
ils  s'empresseront  de  le  mettre  à  profit,  et  exécuteront 
tous  deux  en  même  temps  le  mouvement  indiqué,  ce  qui 
reviendra  exactement  au  même. 


BELLÉROPIION 

Bellérophon  était  fils  de  Glaucus,  roi  d'Epire.  Déses- 
péré d'avoir,  par  maladresse,  tué  son  frère  à  la  chasse, 
il  se  sauva  et  alla  se  réfugier  à  la  cour  de  Prœtus,  roi 
d'Argos. 

Or,  il  arriva  que  Sténobée,  femme  do  Prœtus,  s'éprit 
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de  Bellérophon  et  lui  proposa  net  sa  main  et  sa  cou- 
ronne s'il  voulait  d'abord  assassiner  Prœtus,  son  hôte. 


Belléropbon;  qui  avait  des  principes,  fut  saisi  d'une 
telle  indignation  qu'il  répondit  avec  noblesse  à  Sté- 
nobée : 

—  Sale  gadoue  !... 


Sténobée  ne  fît  ni  une  ni  deux;  elle  accusa  publique- 
ment Belléropbon  d'avoir  voulu  tuer  Prœtus;  ut  celui- 
ci  —  naturellement  —  tourna  sa  fureur  contre  son  pro- 
tégé, sans  même  vouloir  l'écouter. 

Nous  ne  voudrions  certainement  pas  être  accusé  de 
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donner  de  mauvais  conseils  aux  célibataires  vertueux 
qui  sont  reçus  intimement  clans  les  ménages. 

Mais  il  nous  est  bien  diflicile  de  ne  pas  remarquer  que, 
depuis  que  nous  épluchons  les  histoires  anciennes, voilà 
au  moins  la  cinquantième  fois  que  nous  voyons  le  céli- 
bataire vertueux  reçu  intimement  dans  les  ménages  être  le 
dindon  de  sa  vertu. 

C'est  invariable  :  chaque  fois  qu'une  femme  mariée 
dit  à  un  célibataire  vertueux  :  Veux-tu  que  nous  encorni- 
fistibulions  mon  mari?  et  que  le  célibataire  vertueux  aie 
malheur  de  répondre:  Ah/...  non  ;  ce  ne  serait  pas  délicat.'.. 
on  est  sûr  de  voir  la  femme  mariée  se  précipiter  le  soir 
sur  le  carré,  à  la  rencontre  de  son  mari  rentrant  de 
son  bureau,  pour  lui  crier  : 

—  Eh  bien  !  il  est  propre,  ton  ami  Alfred!...  Croirais- 
tu  qu'il  vient  de  me  proposer  de  m'enlever!... 

Et  l'on  est  sûr  de  voir  le  mari  traiter  Alfred  comme 
un  paltoquet,  sans  jamais  avoir  l'idée  de  se  demander 
si  le  malin  proverbe:  «  C'est  la  poule  qui  crie  la  première 
qui  a  fait  l'œuf  »  ne  pourrait  pas  s'appliquera  sa  femme. 


Bref  —  et  comme  nous  le  disions  tout  à  l'heure,  — 
nous  ne  voudrions  pas,  pour  tout  au  monde,  être  ac- 
cusé de  donner  de  mauvais  conseils  aux  célibataires 
vertueux,  qui...  etc.,  etc.. 

Mais,  comment  eussions-nous  pu  résister  au  désir  de 
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constater  que  les  célibataires  vertueux  qui  résistent 
sont  toujours  beaucoup  plus  maltraités  que  ceux  qui  ne 
résistent  pas,  sans  compter  qu'ils  mécontentent  tout  le 
monde  autour  d'eux,  ce  qui  est  tout  à  fait  le  contraire 
de  ce  que  font  les  autres. 

Bien  entendu,  nous  ne  voudrions  pas  être  accusé  de 
donner  aux  célib...  etc..  etc.. 

Seulement,  nous  devions  leur  mettre  impartialement 
sous  les  yeux,  en  regard  des  horions  inévitables  que 
la  vertu  procure,  les  avantages  non  moins  sûrs  d'une 
aimable  canaillerie. 

Cela  dit  en  passant,  car  nous  ne  voudrions  pas  — 
l'âme  de  Villemessant  nous  en  est  témoin  !...  —  être 
accus...  Da  Capo. 

Revenons  à  Bellérophon. 

Comme  nous  l'avons  vu,  il  s'était  réfugié  chez  Prœtus, 
et  les  lois  de  l'hospitalité  défendaient  naturellement  à 
ce  dernier  d'attenter  à  la  vie  de  son  hôte. 

Mais  les  lois  de  l'hospitalité  ont  cela  de  commun  avec 
les  billes  de  billard,  qu'on  les  tourne. 


Prœtus  s'en  souvint.  Tenu  par  l'honneur  do  ne  pas 
toucher  à  un  cheveu  de  Bellérophon,  son  hôte,  il  l'en- 
voya auprès  de  Jobalte,  son  beau-père,  avec  une  lettre 
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de  recommandation  clans  laquelle  il  priait  Jobalte  de 
faire  périr  Bellérophon. 


C'est  fort  simple  !...  et  si  les  lois  de  l'hospitalité  n'é- 
taient pas  contentes,  c'est  qu'elles  avaient  un  fichu  ca- 
ractère. 


Cependant,  Jobalte,  qui  était  un  bourgeois  irrésolu, 
hésita  à  faire  tuer  Bellérophon  sans  rime  ni  raison. 

D'un  autre  côté,  il  ne  voulait  pas  contrarier  Prœtus 
son  gendre. 

Il  se  décida  pour  un  moyen  en  biais  et  engagea  Bellé- 
rophon à  aller  combattre  l'invincible  Chimère,  monstre 
effroyable  qui  dévastait  ses  Etats. 
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Jobalte  ne  doutait  pas  un  seul  instant  que  Bellérophon 
fût  dévoré  par  cette  Chimère  ;  mais  enfin,  ça  lui  sem- 
blait moins  dégoûtant  que  de  le  charcuter  lui-même. 

Contre  toutes  les  prévisions,  Bellérophon  fut  vain- 
queur, Minerve  étant  venue  à  son  secours  en  lui  prêtant 
pour  le  combat  le  cheval  Pégase  —  lauréat  du  dernier 
Derby. 

Alors  Jobalte,  ne  sachant  plus  qu'imaginer  pour  se 
défaire  poliment  de  Bellérophon,  l'envoya  combattre 
successivement  les  Lyciens,  les  Amazones  et  les  Scy- 
thes, ses  ennemis. 

Et  jamais  Bellérophon  ne  revenait  mort,  et  toujours 
il  revenait  victorieux. 

Jobalte  se  dit  un  matin  : 

—  Ma  foi ...  on  a  vu  confier  des  grands  commande- 
ments militaires  à  des  généraux  qui  ne  revenaient  ni 
l'un  ni  l'autre...  Ce  garçon  là  me  va. 

Et  au  lieu  de  le  faire  tuer,  comme  l'en  avait  prié  son 
gendre,  il  lui  donna  en  mariage  sa  seconde  fille. 

En  apprenant  ce  dénouement  d'opéra-comique,  Sté- 
nobée,  qui  était  très  orgueilleux,  s'empoisonna  afin  que 
son  aventure  pût  être  mise  plus  tard  en  tragédie. 
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Bellérophon  devait  être  au  comble  de  ses  vœux.  Il 
avait  de  la  fortune,  de  la  gloire,  une  jolie  femme,  de 
belles  protections...  il  semblait  que  rien  ne  lui  manquât. 

Malheureusement,  l'ambition  le  perdit. 

Il  se  crut  assez  sûr  de  Pégase  —  le  cheval  que  lui 
avait  prêté  Minerve  —  pour  se  faire  transporter  par  lui 
jusqu'à  l'Olympe. 

Pégase,  en  effet,  partit  au- triple  galop,  et  il  était  sur 
le  point  de  passer  sous  la  porte  cochère  du  divin  séjour 
quand  Jupiter  découvrit  la  téméraire  entreprise  de  Bel- 
lérophon. 

Cette  familiarité  déplut  au  président  de  l'Olympe,  qui 
dépêcha  contre  Pégase  un  taon  dont  les  piqûres  achar- 
nées firent  cabrer  de  douleur  le  vaillant  coursier. 
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Bellérophon,  désarçonne,  roula  dans  l'espace  et  vint 
tomber  sur  la  terre  en  pas  mal  de  morceaux  inégaux , 
jurant,  mais  un  peu  tard,  qu'il  n'entreprendrait  plus  de 
voyages  en  dehors  de  l'itinéraire  —  modeste  mais  sûr 
—  des  chevaux  de  bois. 


JASON 

Jason  était  fils  d'/Eson,roi  d'Iolchos,  qui  avait  été  dé- 
trôné par  son  frère  Pélias.  Il  venait  de  naître  juste  au 
moment  où  ce  dernier  avait  usurpé  le  trône. 

Sa  mère,  Alcimède,  avait  été  tellement  effrayée  par  cet 
événementviolent  survenupendantsagrossesse,  que  son 
fruit  en  porta  les  marques  :  Jason  vint  au  monde  avec 
une  envie  de  régner  sur  le  cou. 


Pour  sauver  son  fds  de  la  colère  de  Pélias  —  qui 
n'eût  pas  manqué  de  supprimer  un  neveu  menaçant, 
héritier  légitime  du  trône  qu'il  avait  fait  à  la  tire,  — 
Alcimède  feignit  de  pleurer  le  trépas  de  Jason  et  le 
porta  en  secret  sur  le  mont  Pélias  au  centaure  Chiron, 
en  recommandant  à  ce  dernier  de  bien  l'élever  et  de  lui 
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apprendre  tout  ce  qui  concernait  le  métier  de  préten- 
dant. 

Le  centaure  Chiron  s'acquitta  à  ravir  de  la  commis- 
sion, et  à  vingt  ans  Jason  n'avait  pas  son  pareil  pour 
monter  à  cheval  et  le  coup  à  ses  concitoyens,  tirer  à 
l'arc  et  des  carottes  à  tout  le  monde,  découper  propre- 
ment une  liste  civile,  tripler  les  vieux  impôts  et  en 
inventer  de  neufs,  etc.,  etc. 

Enfin,  lorsqu'il  se  sentit  mûr  pour  le  métier  auquel 
il  s'était  destiné,  il  se  présenta  devant  son  oncle  Pélias, 
se  fit  reconnaître  et  réclama  la  couronne. 


Pélias,  qui  était  un  malin,  ne  refusa  pas  de  la  lui 
rendre,  craignant  que  le  peuple  prît  fait  et  cause  pour 
Jason. 

Seulement  il  conseilla  à  celui-ci  de  ne  pas  remonter 
sur  le  trône  avant  d'avoir  repris  la  Toison  d'or. 

Or,  la  Toison  d'or  était  une  sale  peau  de  mouton  pen- 
due à  un  arbre  depuis  un  temps  infini  et  à  laquelle  les 
cléricaux  du  temps  attribuaient  le  pouvoir  de  donner  à 
tout  prince  qui  la  posséderait  dans  ses  Etats,  gloire 
et  abondance  pour  tout  son  peuple. 

Cette  peau  de  luxe  était  placée  sous  la  garde  de  plu- 
sieurs taureaux  effrayants  armés  de  cornes  en  acier 
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trempé,  et  d'un  dragon  ailé  muni  de  longues  griffes  en 
fer  forgé  et  de  plumes  en  tôle  galvanisée  taillées  en 
lames  de  scie.  Enfin  l'idéal  du  voisin  d'omnibus  !... 


Envoyer  Jason  reprendre  la  Toison  d'or  à  ces  con- 
cierges-là, c'était  une  blague  à  froid  dans  le  genre  de 
celle  qui  consisterait  à  envoyer  quelqu'un  demander  au 
Sénat  la  liberté  de  la  presse  ou  toute  autre. 

Et  Pélias  était  convaincu  que  Jason  n'en  reviendrait 
pas. 


11  se  trompait.  Jason  ne  fit  qu'une  bouchée  des  tau- 
reaux, tua  le  dragon  et  rapporta  la  peau  de  mouton. 

Il  faut  dire  qu'il  avait  dû  cette  facile  victoire  à  une 
certaine  sorcière  dont  il  avait  fait  connaissance  en  route 
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et  qui  lui  avait  procuré  le  moyen  d'endormir  les  tau- 
reaux et  le  dragon  à  la  condition  qu'il  l'épouserait. 


Jasori  tint  son  serment  et  épousa  Médée  —  c'était  le 
nom  de  la  magicienne. 

Mais  quelque  temps  après,  séduit  par  la  belle  Creuse, 
princesse  de  Corinthe,  il  fit  rompre  son  mariage  avec 
Médée  pour  épouser  sa  nouvelle  conquête. 


Le  malheureux!...  Il  ne  savait  pas  à  quoi  on  s'ex- 
pose en  se  mariant  avec  une  femme  qui  fait  mariner 
des  entrailles  de  lapin  vierge  dans  du  vitriol  double 
pour  connaître  à  l'avance  les  quines  qui  doivent  sortir 
à  la  loterie  !... 

Médée  fit  semblant  d'être  enchantée  de  ce  mariage  et 
dit  à  Jason  en  lui  tapotant  les  joues  : 

—  Ne  te  gène  pas  pour  moi,  mon  gros  chienchien  !... 
tu  as  bien  raison  de  t'amuscr  pendant  que  tu  es 
jeune  !... 

Elle  assista  même  à  la  noce  et  chanta  gaiement  au 
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dessert  une  petite  chanson  de  circonstance  dont  le 
refrain  était  : 

«  Chacun  son  tour,  nom  de  (Via!  c'est  pas  d'trop  !...  » 


Mais  en  trinquant  avec  la  mariée  elle  lui  glissa  dans 
son  verre  le  contenu  d'un  flacon  d'acide  prussique,  et 
Créuse  tomba  raide  morte. 

Jason,  devinant  sans  peine  d'où  part  ce  coup,  se  pré- 
cipite sur  Médée  pour  la  massacrer. 

Mais  celle-ci,  furieuse,  horrible  de  haine  et  de  colère, 
semblable  en  un  mot  à  une  ex-étoile  fie  café-concert 
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que  l'on  vient  de  prendre  pour  la  mère  de  son  nouveau 
mari,  immole  les  enfants  de  Jason  sous  les  yeux  de  leur 
père  abruti,  et  disparait  dans  les  airs  en  jetant  ce  cri 
de  vengeance  assouvie  : 

—  Ça  t'apprendra!...  sale  mufle  !... 

ORPHÉE 

Orphée,  fils  d'Œàgre,  roi  de  Thrace,  selon  les  uns, 
fils  d'Apollon,  selon  les  autres,  fut  à  la  t'ois  poète,  légis- 
lateur, musicien  et  guerrier. 

L'histoire  ne  dit  pas  qu'il  fût  aussi  rétameur,  horlo- 
ger, ingénieur  et  dentiste,  mais  ce  doit  être  un  oubli. 


Bien  qu'il  sût  faire  des  lois  comme  un  tourneur  en 
const  itutions  pour  républiques  en  plaqué  et  qu'il  connût 
à  fond  l'escrime  à  la  baïonnette,  il  se  servait  de  préfé- 
rence de  son  talent  de  musicien. 

Il  civilisa  des  peuples  entiers  rien  qu'en  leur  chantant 
n'importe  quoi.  Pour  l'entendre  tout  s'arrêtait  clans  la 
nature. 

A  sa  voix,  les  fleuves  et  les  professeurs  d'anglais  sus- 
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pendaient  leurs  cours  pendant  que  les  concierges  ces- 
saient de  balayer  les  leurs. 


Les  arbres  et  les  opportunistes  se  courbaient  jusqu'à 
terre . 

Les  montagnes  s'affaissaient  sur  elles-mêmes  pour 
lui  livrer  passage  sans  s'inquiéter  de  la  marmelade 
qu'elles  faisaient  des  trains  passant  dans  leurs  tunnels. 


Enfin,  les  nymphes  des  bois,  des  fontaines  et  des 
fleuves  sortaient  en  foule  de  leurs  retraites  lorsqu'il 
passait,  ressentant  toutes,  aux  accents  de  son  organe 
capouléen,  des  frémissements  qui  eussent  fait  faire 
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à  leurs  époux  une  bien  laide  grimace  si  ces  jeunes  per- 
sonnes avaient  été  mariées. 


En  un  mot,  Orphée  était  un  demi-dieu  très  couru; 
mais  par  bonheur  pour  sa  santé,  il  était  vertueux. 

Parmi  toutes  les  nymphes  qui  se  disputaient  un  de 
ses  regards,  il  n'en  distingua  qu'une  et  l'épousa  :  c'était 
Eurydice. 

Malheureusement  pour  Orphée  —  et  heureusement 
pour  Offenbach  —  le  jour  de  la  noce  fut  troublé  par  un 
incident  qui  fut  pour  le  premier  un  sujet  de  douleur  et 
pour  l'autre  un  sujet  d'opérette. 


Après  le  diner,  Aristée,  rival  éconduit  d'Orphée,  vou- 
lut enlever  la  mariée.  Dans  sa  fuite  Eurydice  fut  — 

«  Souvent  la  peur  d'un  mâle  a  conduit  dans  un  pire  » 

—  piquée  par  un  serpent  et  en  mourut,  laissant  Or- 
phée veuf  avant  la  lettre  et  n'ayant  rien  gagné  à  son  ma- 
riage qu'une  belle-mère. 


Orphée  se  montra  inconsolable  et  se  remit  à  chanter 
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— •  mais  toujours  en  mineur  —  ce  qui  était  horrible- 
ment ennuyeux  pour  les  convives  gais  avec  qui  il  dînait 
en  ville. 

Ce  fut  sur  un  de  ces  airs  d'un  triste  à  faire  aimer 
l'harmoniflûte  qu'il  alla  sous  les  fenêtres  de  Pluton, 
maître  des  enfers,  redemander  sa  femme. 


Touché  peut-être  par  la  pureté  de  la  voix  du  chanteur 
—  ou  plus  vraisemblablement  cm...bété  parla  chanson, 
il  se  leva  de  table,  jeta  sa  serviette  en  s'écriant  : 

—  N...  de  D...  !  qu'il  vienne  la  reprendre  sa  femme 
et  qu'il  me  laisse  prendre  mon  café! 
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Orphée  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois,  il  entra  dans 
l'étuve  et  se  précipita  vers  Eurydice. 

—  Un  instant  !...  lui  dit  un  des  rôtisseurs  de  Pluton, 
les  règlements  des  enfers  sont  formels  :  vous  pouvez 
emmener  votre  femme,  mais  à  la  condition  que  vous  ne 
la  regarderez  pas  avant  d'avoir  franchi  les  limites  de 
cette  enceinte.  Un  seul  regard  jeté  sur  elle  et  vous  par- 
tez seul. 


Orphée  n'était  pas  clans  une  situation  à  faire  le  malin; 
il  promit  tout  ce  qu'on  voulut,  prit  sa  femme  par  la 
main,  en  tournant  la  tête  d'un  autre  côté  —  comme 
quand  on  va  vider  un  pot  de  chambre  —  et  se  dirigea 
vers  la  porte  de  sortie. 
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Tout  alla  bien  pendant  le  trajet.  Déjà  il  mettait  la 
main  sur  le  bouton.  Encore  une  seconde,  ils  étaient 
dehors  et  sauvés!... 

Quand  tout  à  coup!...  Eurydice,  en  apercevant  la  lu- 
mière du  jour  qu'elle  n'avait  pas  vue  depuis  longtemps, 
ne  put  retenir  un  léger  cri. 


Orphée,  qui  était  jaloux  comme  un  tigre,  croit  tout  de 
suite  que  Pluton  vient  de  faire,  en  guise  d'adieux,  un 
geste  inconvenant  à  Eurydice;  et  il  tourne  subitement 
la  tête  vers  elle  !... 

Bingn  !...  tout  est  perdu!...  Eurydice  est  replongée 
dans  son  brûloir,  et  Orphée  flanqué  à  la  porte  du  séjour 


814  grandi;  mythologie  tintamakkesque 


infernal  comme  un  vulgaire  actionnaire  des  Galions  du 
Vigo  qui  serait  venu  à  la  caisse  réclamer  un  premier 
dividende. 


Ce  nouvel  incident  n'était  pas  fait,  nous  en  convenons 
sans  peine,  pour  rendre  à  Orphée  le  goût  des  romances 
folichonnes. 

Il  se  remit  à  chanter  partout,  mais  de  plus  en  plus 
en  mineur,  et  cela  devint  tellement  sciant  qu'un  jour  les 
nymphes  furieuses  se  précipitèrent  sur  lut,  le  déchirè- 
rent en  lambeaux,  et  jetèrent  son  corps  dans  les  flots 
de  l'Erèbc. 


Comme  amoureux,  nous  plaignons  sincèrement 
Orphée. 

Mais  comme  rasoir  mélodique,  nous  sommes  forcés 
de  constater  qu'il  mérita  bien  un  peu  son  sort. 

Nous  croyons  que  rien  n'est  plus  propre  à  pousser  au 
meurtre  que  la  musique  ennuyeuse. 

Et  nous,  qui  pourtant  n'avons  pas  le  défaut  de  regret- 
ter le  passé,  nous  avouerons  que  souvent  nous  nous 
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surprenons  à  déplorer  que  notre  époque  n'ait  plus  de 
nymphes,  puisqu'elle  a  toujours  des  Orphées  gâteux. 


CONCLUSION 


Elle  sera  courte,  et  les  vitrines  des  marchands  de 
teinture  pour  la  barhe  et  les  cheveux  nous  l'inspire- 
ront. 

Ils  nous  montrent  —  on  lésait —  dans  le  même  ta- 
bleau, deux  têtes  :  l  une  avant  la  teinture,  l'autre  après. 
Utilisons  ce  système  qui  frappe  les  yeux  : 


Dans  ce  temps-là 

Les  gens  dont  se  fi- 
chent ceux  DE  maintenant 
croyaient  : 

Qu'égorger  des  veaux 
était  agréable  aux  dieux  ; 

Que  Junon  avait  fait  un 
enfant  en  respirant  une 
fleur  ; 

Que  Mercure  avait  des 
ailes  aux  pieds  ; 


Que  Jupiter  raccommo- 
dait Hippolyte,  détaillé 
sur  une  plage  en  cinq  cent 
vingt-huit  morceaux. 


Maintenant 

Les  gens  qui  se  fichent 
de  ceux  de  dans  ce  temps- 
la  CROIENT  : 

Que  ne  pas  manger  de 
veau  le  vendredi  fait  tré- 
pigner de  joie  le  Seigneur; 

Que  la  vierge  Marie  en 
a  fait  un  en  ne  respirant 
même  rien  du  tout  ; 

Qu'aux  petits  mort-nés 
un  peu  d'eau  salée  sur  la 
langue  fait  pousser  des 
ailes  dans  le  dos  ; 

Que  l'eau  de  Lourdes 
remet  les  péchés,  les  jam- 
bes foulées  et  les  rendez- 
vous  gênants. 
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